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NOTE 
 
« Troudair élucubre » est une série de chroniques hebdomadaires publiées entre le 17 septembre 
2001 et le 22 mai 2002 sur www.fluctuat.net
J’ai ajouté à ces chroniques initiales un texte supplémentaire, Log Brut, qui devait lancer une nouvelle 
série de chroniques à partir d’octobre 2002, mais je ne suis finalement pas parvenu à tenir ce rythme 
hebdomadaire une seconde année. Il est donc le seul représentant de cette « deuxième saison ». 
Bien entendu, tous ces textes avaient un rapport avec l’actualité immédiate de la semaine. Des notes 
en bas de page tentent d’éclaircir quelques détails que le temps a aujourd’hui rendu flous. 
 

GC - 19 septembre 2006 
 

 3

http://www.fluctuat.net/


[17/09/01] 

Ceux qui ne savent pas / 
Ceux qui n'ont pas vu 
 
Soudain, on ne les a plus regardés. 
 
Ils étaient pourtant le centre de l'attention télévisuelle depuis des mois. 
 
On ne les a plus regardés, mais ils ne le savent pas encore. Ils vaquent à leurs occupations. Ils se 
rapprochent, s'éloignent, se draguent et discutent. Régulièrement, ils désignent l'un d'entre eux, le 
proclament indésirable et l'éliminent, le sortent de la bulle, du cocon hermétique… mais hermétique 
jusqu'à quel point au fait ? 
 
Les producteurs des Big Brothers belges, danois et sud-africains ont décidé que ce serait jusqu'au 
bout, et ils ont refusé d'annoncer la nouvelle des attentats du 11 septembre aux participants, faisant 
des lofts, des villas ou des maisons cathodiques les derniers endroits sur Terre que l'onde de choc 
n'aura pas ébranlés. Des petits paradis où rien n'est bouleversé, où la puissance des Etats-Unis est 
intègre. Quel effet ça doit faire… Entendre les dialogues, voir ce que pensent ceux qui ne savent pas, 
comme les images d'un vieux films, d'une vieille série, avec tous les décalages, amusants ou 
tragiques, que ça implique. Et pourtant on est en direct. Un millier d'années nous séparent mais il est 
la même heure. Et c'est justement la Real TV qui devient irréelle, incompréhensible, à cause de cette 
règle du "NO CONTACT" qui devait précisément garantir la pureté de la réalité, comme si on ne 
pouvait toucher le vrai qu'en se protégeant du monde. 
 
Sauf que parfois, le réel va plus vite que l'illusion du réel. Et quand vous êtes organisateur, il vous faut 
faire un choix, lequel sera d'autant plus crucial si vous dirigez une chaîne comme CBS par exemple. 
Parce qu'il existe un Big Brother aux USA, bien sûr, et c'est peut-être l'exemple le plus frappant de 
tous. 
 
En ce moment, il reste trois personnes dans la maison : Monika, Nicole et Will. L'émission est censée 
s'achever jeudi. Par peur des réactions des houseguests, la production décide dans un premier temps 
de ne pas briser la règle du jeu et de ne rien dire, y compris le fait que le prime-time de mardi dernier 
a été reporté et que le cousin de Monika a été blessé dans la catastrophe. 
 
Immédiatement, pour les téléspectateurs, c'est l'indignation. Une pluie de messages, de lettres 
ouvertes et autres insultes s'abat sur la direction de la chaîne et la production. Sur le site Reality TV 
Fans, le point de rencontre de tous les accros des Big Brother-like, à la question " l'émission doit-elle 
s'arrêter ? ", 60% d'internautes répondent oui. " L'Amérique, et peut-être le monde, est une grande 
famille, nous dit Dave sur le forum de Reality TV Fans. On ne laisse pas une famille séparée dans des 
circonstances pareilles. " 
 
Alors CBS s'exécute, prend son courage à deux mains et apprend la nouvelle aux joueurs. 
 
Leur réaction ? Le site officiel n'en fait pas état évidemment, parce que le prime-time, c'est pour 
mardi... 
 
Pour savoir ce qui s'est passé, il faut se rendre sur les forums où des abonnés au live postent des 
rapports quasiment toutes les heures. 
 
Après l'annonce des événements, le Live Feeds indique que les trois finalistes font des parties de 
Monopoly interminables, que Nicole coupe les cheveux de Will, etc. 
 
Tiens ? Bizarre. On leur a dit ou on leur a pas dit, alors ? 
 
Pour en savoir plus, je vais sur le chat de CBS dédié à l'émission. Là, un fan américain me répond 
que " si, si, ils savent ! " 
 
Mais ils s'en foutent ou quoi, je demande ? 
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Non, dit-il, c'est juste qu'ils ne comprennent pas. Parce qu'on leur a tout raconté, d'accord, mais ils 
n'ont pas vu les images… 
 
C'est vrai que ça change tout. 
 

Troudair 
 
P.S : Ce lundi matin, à 1 heure, l'histoire semble oubliée sur CBS. Monika s'est faite virée et les 
forums de discussion ont repris leur ton habituel, ne faisant allusion aux événements de mardi dernier 
qu'en reprochant à Nicole d'avoir incité Monika à abandonner la course aux dollars. Sur le site de 
Reality TV Fans, la question du sondage a changé. Maintenant, on demande aux visiteurs " qui 
gagnera les 500 000 $ ? ". A 91%, c'est bien sûr Will le grand favori. 
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[24/09/01] 

Le spectre de notre destruction 
 
Kesta foutu d'mon j'ton ? 
 
Ben oui. C'était sur le parking du supermarché et le gosse était revenu sans le j'ton, vous savez, ce 
disque de plastique en forme de pièce dont on se sert pour les caddies. La mère avait vraiment pas 
l'air content. C'est pas possible ! Elle gueulait fort au milieu des voitures. 
 
Non mais t'es vraiment pas aidé, mon pauvre garçon ! 
 
Moi, je devais ranger mon caddie à côté, alors j'ai pu voir un peu mieux ce qui se passait. Le gosse 
avait coincé le j'ton dans la fente. Il avait beau tirer, rien à faire. Le j'ton tenait bon. 
 
Passe-moi tes clés, M'man. 
 
Mes clés ? Tu vas pas me péter mes clés de voiture en plus ! Ca vaut 500 balles des clés de voiture ! 
Tu te démerdes, tu me récupères mon j'ton ! 
 
Elle faisait un sacré boucan, la mère, alors un gars avec une casquette s'était approché pour aider. Et 
puis moi aussi du coup, pour voir si à trois, on serait pas plus forts que tout seul pour décoincer le 
j'ton, par hasard. 
 
On a tout essayé, on a tiré, on a tapé, on a poussé, on a même fini par y mettre nos clés de voiture, 
nos clés à 500 balles, sans résultat. 
 
Tout ça faisait forcément un sacré boucan. Tous les trois à cogner, et la mère qui gueulait par dessus 
alors évidemment, les types qui s'occupent de la sécurité du parking, étant donné qu'ils sont deux fois 
plus nombreux à cause du plan Vigipirate, le parking a beau être grand, ils ont fini par venir. 
 
Dans un premier temps, on s'est dispersé pour pas avoir d'ennuis. Et puis voyant que les types étaient 
pas hargneux, on s'est rapproché petit à petit. 
 
Ils étaient deux et ils essayaient à leur tour de débloquer le j'ton. Ca devait être des emploi-jeunes et 
comme chacun sait, un emploi-jeune n'a jamais fait de mal à une mouche alors on risquait rien. 
 
Le gosse regardait. La mère gueulait après le gosse et nous, on rigolait. On voyait bien qu'ils s'y 
prenaient mal. On avait déjà essayé de mettre les clés dans le machin. On savait bien que ça 
marchait pas. 
 
Si c'est rentré, ça va bien finir par sortir ! 
 
Le gars de la sécurité n'avait pas tort. C'était aussi ce qu'on avait pensé au début. 
 
Alors on s'est approché un peu plus, pour leur faire profiter de nos conseils. Et avec nous quelques 
autres curieux qui se doutaient bien qu'il était en train de se passer quelque chose. 
 
Tu vois bien qu'il est coincé, le j'ton, M'man ! 
 
Ce truc-là, c'est fait pour mettre des pièces, c'est pas fait pour mettre des saloperies en plastique... 
 
Le gars de la sécurité du parking n'était pas content, mais comme c'est souvent le cas, le fait qu'il s'en 
remette aux règles de conduite avec les caddies n'était en fait qu'un leurre destiné à dissimuler son 
incapacité à résoudre le problème. Alors il a pris son talkie-walkie : 
 
Allô. Oui. On a un problème de caddie en face de l'entrée B. Y'a un j'ton qui bloque. Tu peux amener 
des outils ? 
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On s'est regardé avec le type à la casquette. Dans son regard, je lisais un truc du genre "bon sang, ça 
rigole pas avec les j'tons, ici !". 
 
Et c'était encore rien... 
 
Parce que comme par hasard, une camionnette de la police municipale rôdait justement dans le 
secteur, ou alors on les avait appelés, allez savoir. 
 
En voyant l'attroupement, je sais pas ce qu'ils se sont dits. Parce qu'il faut ajouter aussi que sur ce 
parking, précisément, on va construire un Mac Donald bientôt. Oh, c'est pas une grande ville, un peu 
plus de 10.000 habitants, mais Mac Donald France a quand même trouvé ça intéressant. Pourquoi 
pas, après tout ? Je suis pas expert commercial, moi. 
 
Donc les flics sont descendus du fourgon, et là on a vraiment reculés, même les gars de la sécurité, 
parce qu'on voulait pas qu'ils nous prennent pour des terroristes ou je sais pas trop quoi, des types qui 
en voulaient aux intérêts américains en France, tous ces trucs qu'on raconte dans les journaux. Nous, 
on faisait juste nos courses. C'était pas un crime, quand même ! 
 
Les flics se sont approchés tranquillement et l'un d'eux a dit : 
 
Oula ! On se calme. Qu'est-ce qui se passe, ici ? 
 
Personne n'a osé l'ouvrir parce que personne n'était trop rassuré. Alors c'est le gosse qui a expliqué la 
situation : 
 
Y'a le j'ton à ma mère ké coincé dans l'caddie. 
 
Le flic a fait Ah... et puis aussi : 
 
On va voir ce qu'on peut faire. 
 
Là, j'ai encore regardé le type à la casquette à côté de moi. Cette fois, son regard semblait dire "Bon 
dieu, il vont quand même pas emmancher un coup de flingue dans le caddie ?". 
 
De mon côté, je voyais pas d'autre moyen. Il restait plus qu'à le faire sauter, ce tas de ferraille, au 
risque de perde le j'ton, mais bon, on pouvait pas tout avoir... 
 
Mais les flics n'ont pas dégainé, bien sûr, et ils se sont contentés de tirer, de taper, de pousser, bref, 
de faire ce que tout le monde faisait depuis le début, sans plus de résultat d'ailleurs. 
 
Et c'est là qu'on a vraiment eu peur. 
 
Parce que surgi de derrière une rangée de voiture, on a vu arriver un camion militaire, avec des types 
en tenue camouflage qu'on distinguait à peine sous la bâche kaki. 
 
Pour tout le monde, il était évident qu'on était dans la merde. Si l'Armée s'intéressait à cette histoire, 
c'était que ça ne devait pas être aussi anodin qu'on se l'était imaginé. 
 
Parce que je vous ai pas dit, mais dans cette petite ville où j'habite, il y a une base militaire, un centre 
géographique pour être plus précis, c'est à dire que c'est là qu'ils observent les images qui 
parviennent des satellites et qu'ils dessinent les cartes qui vont servir dans les conflits du monde 
entier. En voyant arriver le camion, on s'est dit : Merde. Ils nous ont repérés avec leurs satellites et ils 
viennent nous pulvériser. Ca y est. C'est fini. 
 
Je sais pas pourquoi on s'est dit ça, mais ça s'est senti dans la foule des curieux, et chez les flics 
aussi, tout le monde a eu un mouvement de recul et un espèce de frisson. 
 
Crever pour un j'ton, merde ! 
 
C'était ça le sentiment général. 
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Crever pour un j'ton alors que j'aurai pu continuer à faire mes courses tranquillement sans faire 
attention à personne, sans aider personne, sans regarder personne surtout, des fois qu'il me 
demande quelque chose ce type que j'aurai regardé par erreur. 
 
Et moi, je me disais aussi : 
 
Ben oui, qu'est-ce qui m'a pris de vouloir jouer les héros pour décoincer le j'ton, pour qui je me prends 
? Si ce type avec la casquette n'y arrivait pas, je vois pas pourquoi j'y serais arrivé, et puis aussi c'est 
dégueulasse de faire ça parce que c'est le boulot de ces gars de la sécurité, que déjà qu'ils sont 
emploi-jeunes et qu'ils ont rien d'autre à foutre qu'à glander sur un parking sous la pluie toute la 
journée, c'est pas pour en plus leur piquer leur boulot, mais qu'est-ce qui m'a pris, merde ? 
 
Et on était tous comme des cons à se demander les mêmes choses, à se dire qu'on aurait dû passer 
notre chemin au lieu de faire les malins, à laisser gueuler la mère, à laisser le gosse emmancher les 
clés à 500 balles dans la fente, à ne pas moufeter, à ne rien risquer parce qu'après tout, qu'est-ce qu'il 
y avait de si grave ? Après tout, en quoi c'était un drame de laisser ce caddie à l'abandon avec son 
j'ton à l'intérieur ? C'est quand même pas si grave de perdre un j'ton ! D'autant qu'un j'ton, c'est même 
pas une pièce, c'est juste un bout de plastoc un j'ton, et dans moins de 100 jours de toute façon, il 
vaudra même plus rien du tout puisque les caddies aussi vont passer à l'Euro, et on va les foutre en 
l'air, tous ces j'tons dont on était si fiers ! Alors quoi ? Bousiller des clés à 500 balles, passer pour des 
terroristes et finir dans une prison militaire si c'est pas pire, juste pour ça ? Mais comment on avait pu 
être si cons ? 
 
Parce qu'on les voyait déjà, tous ces hélicos qui allaient balayer le ciel dans 5 minutes et nous 
balancer du napalm comme dans Apocalypse Now, et nous en train de courir à poil en hurlant, brûlés 
des pieds à la tête comme cette gosse sur cette fameuse photo, et aussi les viseurs rectangulaires sur 
les écrans de contrôle des frappeurs chirurgicaux, avec nous dans la ligne de mire, en train de 
s'acharner sur le j'ton juste au-dessus du logo de CNN, et Full Metal Jacket avec cette vietnamienne 
agonisante et qui gargouille "Kill me" entourée de G.I hébétés qui s'exécutent, et Sarajevo en ruines et 
ce putain de Soldat Ryan et King Kong qui grimpe sur le World Trade Center après avoir écrabouillé 
quelques passants hystériques et Godzilla qu'on hésite pas à arroser de Tahiti Douche nucléaire au 
beau milieu de Tokyo et le tremblement de terre de Kobe, et les tsunami et l'ouragan Josette et le 
Vésuve qui pète à nouveau pour nous figer dans le plâtre comme il avait fait pour Pompéi, et cette 
bon dieu de fin des temps sur les fresques du Moyen-Age, tout ça pour un j'ton, merde, tout ça pour 
un j'ton coincé dans un caddie sur le parking d'un supermarché, mais comment on avait pu être aussi 
con ? 
 
Et tandis qu'on cherchait toujours des réponses à cette primordiale interrogation, le camion militaire 
s'était garé devant le supermarché. 
 
Et des militaires en étaient descendus. 
 
Et ils étaient entrés par la porte B. 
 
Et ils ne nous avaient même pas regardés. 
 
Ils étaient sûrement venus faire leurs courses. 
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[01/10/01] 

Et la morale, bordel ! 
 
C'était l'autre matin. Je passais en voiture devant la prison. 
 
Oui. Il y a une prison, dans la ville où je travaille. Une prison en centre-ville, c'est bizarre mais c'est 
comme ça. Juste en face, d'ailleurs, il y a l'hôpital psychiatrique avec ses vignes qui donnent un 
vachement bon vin et encore à côté, il y a le Mac Donald. 
 
Tout ça, ça fait un drôle d'arrangement, mais c'est comme ça et puisque personne ne se pose de 
questions alors moi non plus. 
 
Il y avait deux personnes sur les marches de la prison, deux visages familiers. J'ai plissé les yeux et je 
les ai reconnus. C'était ces types qui étaient à l'école avec moi, il y a des années de ça, ce genre de 
zonards qui s'habillaient avec des vêtements vaguement punks et qui sentaient toujours la bière et le 
tabac froid, ce mélange d'effluves qui symbolisaient automatiquement la rébellion dans nos cervelles 
de gosses. 
 
Autrefois, ces gars-là traînaient sur les marches de l'église, parfois dans les arrêts de bus à fumer des 
clopes et à boire des bières jusqu'à des heures avancées. A l'époque, on se demandait même pas ce 
qu'ils allaient devenir. Pour nous, c'était exactement le genre d'individus qui n'avaient aucun avenir, 
dont le destin se perdait dans les replis du temps et dont les attitudes, les fringues, les rots resteraient 
curieusement figés pour l'éternité, misérables et fascinants. 
 
Aujourd'hui, j'obtenais donc la confirmation de ce que nous avions pressenti : il existe en ce monde 
des silhouettes immuables qui resteront à jamais l'image qu'on se faisait d'eux, sans aucun espoir de 
changement, anges et ogres, éternellement. 
 
Je suis arrivé au rond-point à l'entrée de la ville, et bizarrement, j'ai fait un tour complet et je suis 
revenu sur mes pas. J'ai garé ma voiture en face de la prison, du côté de l'hôpital psychiatrique, et je 
suis descendu. 
 
Je crois que je voulais en avoir le cœur net. 
 
J'ai traversé la route et je me suis approché des deux types. L'un d'eux avait un blouson en cuir 
écorché, comme s'il n'en avait pas changé depuis la dernière fois que je l'avais vu, et l'autre portait 
une veste en jean dont les noms de groupes griffonnés au marqueur étaient à moitié effacés. 
 
Ils ne m'ont pas regardé tout de suite, mais le bruit de mes pas a dû les alerter alors ils ont levé la 
tête. 
 
A la mine qu'ils faisaient, j'ai tout de suite compris qu'ils m'avaient reconnu, après toutes ces années. 
 
Salut, j'ai dit. Vous vous souvenez de moi ? 
 
Ben ouais, l'un d'eux a répondu, t'étais à l'école avec nous. 
 
Alors ? Vous devenez quoi ? 
 
J'avais bien pesé mes mots parce que de toute évidence, ils devaient attendre qu'un de leurs potes 
soit libéré d'une minute à l'autre. Peut-être que je le connaissais lui-aussi. C'était un peu ce que je 
voulais savoir. 
 
Moi, je suis créatif, a dit celui en jean. 
 
Créatif ? Comment ça, créatif ? Tu veux dire créatif de pub ? Comme Beigbeder ? 
 
Ben ouais. Je trouve des slogans, ce genre de trucs. 
 

 9



J'ai regardé autour de moi. Bizarrement, si une boule de feu hurlante avait déboulé au coin de la rue 
grillant les passants et les bâtiments sur son passage, ça ne m'aurait pas choqué plus que ça. J'en 
croyais pas mes oreilles. J'ai essayé de ne rien laisser transparaître, mais je ne doutais pas que tous 
les deux avaient remarqué que ma mâchoire était descendue de 10 centimètres. 
 
C'est super, j'ai dit. Ca doit être vachement intéressant ! 
 
Il a levé les yeux au ciel. 
 
Ben tu sais, c'est un peu chiant. Il faut se taper tous les magazines d'art, de musique, d'architecture, 
de littérature, tout ce genre de trucs. Il faut aller au théâtre, au cinéma, sinon t'es à côté de la plaque, 
tu produis rien de bon. 
 
Qu'est-ce que vous voulez répondre à ça ? 
 
Je me tortillais, debout sur le gravier, devant la prison. Je bouffais mes préjugés un par un en avalant 
péniblement ma salive acide. Merde, je savais plus quoi dire. 
 
Et... Et t'as inventé des trucs connus ? 
 
Ben ouais, il a répondu, quelques-uns. J'ai inventé le mot Twingo, par exemple. 
 
Ca doit être à partir de ce moment-là que j'ai vraiment perdu les pédales. Je sais pas ce qui m'a pris. 
Ca devait être trop. C'est vrai, quoi ! Après tout, c'était qu'un pauvre punk, ce type ! Y'avait donc plus 
aucune morale dans ce putain de monde ? Comment l'épave de mon village qui avait passé sa 
jeunesse à fumer des clopes et à boire de la Kro sur les marches de l'église avait pu inventer le mot 
Twingo, c'était pas possible, merde ! Twingo, c'est pas un mot vraiment transcendant, mais quand 
même ! Tout le monde le prononce, ce mot, moi y compris. Comment vous voulez appeler ça 
autrement, une Twingo ? 
 
Ca devait être ça qui m'avait vraiment mis dans tous mes états. Je voulais rien avoir à faire avec ces 
gars, je m'imaginais sûrement que j'allais pouvoir les prendre de haut en déplorant qu'ils soient 
Rmistes pour ensuite remonter tranquillement dans ma voiture et aller gagner mon petit salaire à la 
sueur de mon front, heureux de voir que j'aurai pu mal tourner, que finalement, malgré les frustrations 
et les échecs, j'avais acquis par la persévérance quelque chose que d'autres ne pourraient jamais que 
rêver. 
 
Alors je me suis vraiment énervé. 
 
J'ai pris une grande inspiration, j'ai serré les dents et j'ai attrapé le type par le col de son blouson en 
jean miteux : 
 
Mais c'est pas vrai, ils vont les chercher où, leurs créatifs à la con ? C'est pour des types comme toi 
qu'on a inventé les capsules qui se dévissent parce que t'étais trop bourré pour te servir d'un 
décapsuleur, comment t'as pu inventer le mot Twingo, merde, c'est pas possible ! Je veux bien que 
t'aies fait de la tôle, que t'aies tué quelqu'un ou à la rigueur que tu passes tes samedis à dégueuler sur 
la scène pourrie d'un troquet paumé, mais tu vas pas me dire que tu réfléchis à quoi que ce soit vautré 
sous un arrêt de bus, sur les marches de la prison, complètement défoncé à force de sniffer de l'eau 
écarlate ? C'est indécent, quoi ! Tu y penses, aux autres gens, aux gens normaux qui se lèvent le 
matin et qui vont trimer au boulot pour un salaire de misère pendant que toi, tu touches des fortunes 
pour pondre des listes de mots débiles et des concepts de merde avec ton acolyte ? 
 
A ce moment-là, avant que je finisse de gueuler, l'acolyte en question s'était levé. 
 
Moi, je suis pas créatif, il avait dit. 
 
Ah ouais ? Et t'es quoi, toi ? T'es le rédacteur en chef de Courrier International ? 
 
Non. Je suis designer. Et c'est moi qu'ai inventé la capsule qui se dévisse. 
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J'ai pas dit un mot. J'ai lâché le col du type et je suis remonté dans ma voiture en ruminant. 
 
Il était 8 heures moins 5. 
 
J'allais être en retard. 
 
Et à y réfléchir, y'avait peut-être une morale dans ce putain de monde. 
 

Troudair 
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[08/10/01] 

Hard Driving 
 
Le matin, je prends ma voiture pour parcourir les quelques 30 bornes qui me séparent de mon boulot. 
 
Ca me prend une bonne demi-heure, mais c'est plutôt agréable. 
 
Quelques fois, je mets France Infos et j'ai l'air important. 
 
D'autres, je mets Nostalgie et j'ouvre légèrement la fenêtre pour que le vent emporte mes cheveux. 
Avec Les Portes du Pénitencier en fond sonore, je vous assure que ça en jette. 
 
La route, y'a pas à dire, ça donne du baume au cœur. Dans une voiture, on peut devenir des tas de 
choses, à commencer par tous ces types qu'on a vu au cinéma, tous ces héros qui à un moment 
donné se sont fatalement retrouvés au volant, comme nous. Il suffit juste d'ajouter un peu de musique, 
de prendre un air aussi inspiré qu'eux, et le tour est joué : on est devenu un héros, le temps d'un trajet 
matinal. 
 
Par exemple, j'aime bien rouler vite quand j'écoute Sugar Babylove des Rubetts, sur Nostalgie. Je 
m'imagine que je suis Steeve McQueen, James Dean ou je sais pas qui. Ca donne de l'entrain avant 
le travail, d'être James Dean, à 140 sur une route nationale au beau milieu de la campagne... 
 
L'autre matin justement, j'étais Berger dans Hair de Milos Forman. Par la magie de Let the sunshine 
chanté par Julien Clair, ma banale 205 s'était transformée en une belle décapotable et mon trajet 
tristement quotidien était devenu une virée dans le désert à la recherche de la base militaire où 
croupissait mon pote Claude Bukowski, réserviste pour le Vietnam. 
 
On était tous là, en train de pousser la chansonnette sur les sièges en cuir rouge, et puis y'a eu ce 
parisien devant nous, dans une Saxo gris métallisé. 
 
Un gars immatriculé dans le 75, avait dit Sheila, mais qu'est-ce qu'il fout là à cette heure-ci ? Il est 
perdu, c'est pas possible... 
 
Il est peut-être perdu, mais il avance pas, avait répondu Berger, c'est à dire moi. 
 
Le mec roulait en effet à 60 kilomètre à l'heure, ce qui était un affront insolent à tous les conducteurs 
matinaux qui s'accumulaient dans mon retro et qui étaient évidemment pressés parce qu'ils avaient un 
peu trop traînassé sous la douche. 
 
Tu vas voir, j'avais dit, dès qu'on peut doubler, je vais le clouer sur place, ce con ! 
 
Cette route, je la connaissais par coeur. Dans quelques centaines de mètres, un zébra allait s'amincir 
sur la gauche, me laissant une voie royale pour mettre dans le vent cet abruti. 
 
A la radio, San Francisco de Maxime Le Forestier venait de commencer, mais comme il y avait un peu 
de suspens et qu'après tout, ils connaissaient vachement bien cette ville, mes potes de Hair avaient 
tout de même décidé de rester, rejoints par quelques beatniks paisibles, Lizzard et Luc, Psylvia, 
attendez-moi... 
 
C'est pas croyable, disait Jeannie, il se fout de notre gueule ou quoi ? 
 
Arrivé au zébra, j'avais mis mon clignotant et j'avais enfoncé la pédale d'accélération. Rien à faire. Il 
accélérait lui-aussi. 
 
Ouais, j'avais dit, noir, il se fout vraiment de notre gueule... 
 
J'avais beau pousser le moteur au maximum, c'était pas possible. Ma pauvre 205 pouvait rien faire 
contre une Saxo flambant neuve et le tordu qui la conduisait. J'étais à 130 et je savais que si je 
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déboîtais, j'étais bon pour me morfler la ligne jaune dès que la voie se rétrécirait, pas très loin d'ici. Ce 
vicieux ne ralentirait pas. 
 
On est entrés dans une petite ville construite essentiellement autour de la nationale. La longueur de la 
commune s'étendait sur cinq ou six kilomètres tandis que sa largeur ne dépassait pas celle des deux 
rangées de baraques qui bordaient la route. Quelques centaines de mètres après l'entrée dans le 
village, un feu de signalisation permettait de filtrer le passage des voitures arrivant de la droite et de la 
gauche et offrait aux personnes circulant sur la nationale de tourner à cette intersection sans risquer 
de se prendre un poids lourd venant en sens inverse. 
 
Malin comme un singe, j'ai mis mon clignotant à gauche et je me suis engagé sur la voie réservée aux 
personnes qui quittaient la voie principale. Je n'ai même pas jeté un regard sur la droite. J'étais juste à 
côté du parisien, comme sur la ligne de départ de Magny Court, mes pneus prêts à s'enflammer au 
moindre scintillement anormal du feu au dessus de ma tête. Il ne fallait pas qu'il se doute de quoi que 
ce soit. Je retenais mon souffle. Rester calme. Vaincre. 
 
Tu vas où, demanda Psylvia. 
 
Tu vas voir, j'avais répondu, un sourire carnassier me déformant le visage. 
 
Vert. 
 
J'ai relâché d'un seul coup la pédale d'embrayage, l'accélérateur au plancher. La 205 a fait un bond 
en avant. Visiblement, cet abruti de parisien ne s'attendait pas à l'astuce. Je l'avais cloué sur place. 
Dans la voiture, tout le monde riait et criait victoire, s'embrassait et tapait le plafond de l'habitacle avec 
les poings comme Mel Gibson dans l'Arme Fatale 2. 
 
Ouais ! On l'a niqué ! C'est nous les putains d'armes fatales ! On est des guerriers de la route, merde ! 
 
Mais non, avait dit Psylvia, les guerriers de la route, c'est dans Mad Max. 
 
Ben ouais, mais Mad Max, c'est Mel Gibson, avait argumenté Lizzard. 
 
Ah ouais. 
 
Je me suis rabattu sur la voie de droite sans cesser d'accélérer. Dans le retro, je voyais la Saxo qui 
démarrait péniblement, ridicule point gris qu'on pouvait confondre avec une tache sur le miroir. 
 
Sur la plage arrière, les Stones venaient de commencer Paint it Black. Mick hurlait dans le micro en 
tenant Sheila, en transes, par les épaules. C'était génial. Des guerriers de la route, j'vous dit ! 
 
Hey ? C'est quoi, ça ? 
 
J'ai regardé au bout du doigt que tendait Mick en direction du pare-brise arrière. 
 
Le point gris grossissait à une vitesse ahurissante. 
 
C'est lui, j'ai dit. Accrochez-vous. 
 
I look inside myself and see my heart is black, disait Mick, et il avait foutrement raison. 
 
Un peu plus loin, la route allait repasser à deux voies. A la vitesse où la Saxo arrivait, elle allait nous 
accrocher à un poteau sur le bas-côté comme un chien sur la route des vacances. Hors de question. 
 
J'vais pas me laisser emmerder par un con de parisien, j'avais dit en foutant un bon coup de volant sur 
la gauche de manière à bloquer les deux voies. 
 
Ouais ! C'est ça ! Fais des appels de phare, connard, vociférait Sheila, ça t'apprendra à nous prendre 
pour des cons ! 
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Je zigzaguais entre les deux voies en appuyant régulièrement sur le frein pour ne pas permettre à 
mon adversaire d'anticiper une attaque. A vitesse et trajectoire aléatoire, il n'avait quasiment aucune 
chance de me doubler sans prendre le risque d'une collision ce qui était évidemment inconcevable 
quand on voyait l'état de sa voiture et celui de ma 205 que quelques liasses de billets avaient à de 
nombreuses reprises sauvée de la casse. 
 
On a parcouru une bonne dizaine de bornes comme ça, jusqu'à ce qu'on arrive à un deuxième feu 
rouge, à peu près identique au premier, dans une ville qui remplissait exactement la même fonction 
que la première : héberger quelques parkings géants et un relais routier pour que les camionneurs 
puissent y effectuer dans le calme leurs heures de repos réglementaires. 
 
Regardez-moi ce salaud, avait dit Cloclo entre deux couplets du Lundi au soleil, exécutant par la 
même occasion un bras d'honneur royal en direction du parigot qui venait de se ranger sur la voie de 
gauche, juste à côté de nous, espérant sans doute nous jouer le même tour. 
 
Grille le feu, hurlait Mick. 
 
Ca bouillonnait sec dans mon cervelet. Griller le feu était bien sûr une alternative à ne pas écarter. 
D'autant qu'au vu des capacités de sa caisse, le parisien allait sans problème nous battre au 
démarrage, plein qu'il était de toute la rage et de la frustration que ma petite danse automobile avait 
dû susciter en lui. 
 
Not to touch the earth / Not to see the sun / Nothing left to do / But run, run, run / Let's run 
 
Jim s'était installé à la place du mort et me murmuraient ces mots à l'oreille et grattant ses ongles 
sales sur son pantalon en cuir de croco. 
 
Pour moi, c'était clair. On était dans la dernière ligne droite. Après cette ville, la route n'allait plus offrir 
qu'une voie unique qui ne me permettrait plus de jamais doubler mon ennemi. Il fallait agir maintenant. 
 
J'ai accéléré comme un taré et j'ai grillé le feu. Il passerait au vert dans encore quelques secondes. 
Ca me laisserait assez d'avance pour arriver en vainqueur à destination. 
 
Derrière, la Saxo n'avait pas bronchée. Les parisiens n'ont pas de couilles, c'est connu. 
 
Ce coup-ci, c'est le bon, disait Lizzard, on a gagné ! 
 
Je ne cessais pas d'accélérer, pied au plancher, même au moment d'entrer dans Auxerre. 
 
Sur ma droite, je dépassais la prison sur les marches de laquelle deux punks feignassaient comme à 
leur habitude. Le rond point serait la ligne d'arrivée. Il ne manquait pas grand chose. 
 
Fais gaffe, a soudain gueulé Sheila. 
 
J'ai juste eu le temps de donner un coup de volant sur la gauche, sans réfléchir, ne voyant rien dans 
le retro à cause de la masse de chanteurs et de héros sixties divers amassés sur le siège arrière. 
 
*BOUM* 
 
Je l'avais percuté dans l'aile arrière gauche. 
 
J'ai vu la Saxo faire une ou deux embardée devant moi, essayant visiblement d'éviter les voitures qui 
arrivaient en face, manger le haricot à l'entrée du rond-point et finir sa course encastrée dans 
l'immense bloc de marbre sur lequel on pouvait lire le nom du carrefour giratoire, gravé profondément 
: ROND POINT DE L'EUROPE. 
 
Personne n'a rien dit dans l'habitacle. 
 
Si le rond-point était l'arrivée, alors ce con avait gagné. Sa caisse était en miettes, d'accord, peut-être 
que lui aussi, mais il avait gagné. 
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J'ai fait deux ou trois tours autour de la carcasse fumante pendant que tout le petit monde rentrait 
dans sa chanson respective. 
 
Lizzard et Luc, Psylvia, m'attendez pas, j'en ai pour un moment... 
 
Il ne restait plus que Cloclo dans la voiture quand je me suis garé, pas vraiment fier. 
 
Il m'a regardé avec son œil de biche et m'a dit : 
 
Viens à la maison y'a le printemps qui chante 
Viens à la maison tous les oiseaux t'attendent 
Les pommiers sont en fleurs 
Ils berceront ton coeur 
Toi qui es tout en pleurs 
Ne reste pas dans la ville 
 
Là, je l'ai interrompu et je lui ai dit : 
 
Allez, arrête tes conneries, Claude, faut que j'aille au boulot. 
 
Et j'ai éteint la radio. 
 

Troudair 
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[16/10/01] 

La hutte des Esquimaux 
 
Il y avait comme une odeur de souffre dans le troquet. 
 
Un type venait probablement d'enflammer une allumette. 
 
Non, mais tu sais, ce reportage qu'on a fait à Paris est vraiment merveilleux ! 
 
L'autre gars, en face, semblait vachement intéressé Ah bon ? 
 
Oh, oui ! Du côté de Ménilmontant, tu sais, c'est le vingtième, un quartier populaire, quoi, on a trouvé 
un passage, bon dieu, tu rentres là-dedans, tu sais plus où t'es. T'es à Marrakech, t'es à Istanbul, c'est 
vraiment incroyable ! J'ai levé la tête pour vérifier, mais non, c'était pas ironique, ou cynique, ou 
méchant d'aucune manière. C'était juste sincère et y'avait pas doute : il avait l'air vraiment heureux, ce 
monsieur. 
 
Tu passes devant des immeubles (oh ! on a fait des plans incroyables) tu passes devant des 
immeubles et tu les vois au rez-de-chaussée, avec les portes et les fenêtres ouvertes, et ils boivent le 
thé, tu sais, comme chez eux, c'est vraiment super. 
 
A ce moment-là, évidemment, je cogitais sec. Je me disais Allez, ça va bien, Troudair, il faut que 
t'intervienne, là, merde ! Qu'est-ce que c'est que ce documentariste à la con ? Il les a passées où, les 
quarante premières années de sa vie, dans un château de la Loire ? 
 
Mais quand même, je préférais pas bouger pour le moment. C'est que mes tentatives d'intervention 
récentes m'avaient un peu refroidi et comme je venais à peine de recevoir la facture pour la réparation 
de la Saxo de la semaine dernière1, j'avais pas envie de l'ouvrir une nouvelle fois au risque de dire 
une connerie et de déclencher une nouvelle escalade de malentendus et de violences entraînant 
inévitablement mon châtiment, parce que c'est toujours ce qui arrive à celui qui a le malheur de parler 
quand il pourrait se taire et bouffer son hot-dog tranquillement. 
 
Pendant ce temps-là, à quelques deux mètres du sol, suspendue dans les airs par une armature 
métallique improbable, une télé orientée en direction de l'Asie Centrale déversait un flot 
d'incompréhensions dans la grande salle : 
 
Al-jazeera reste le seul média sur place dans la capitale Afghane et l'AIP, l'Agence Islamique de 
Presse publie des bilans de victimes civiles qui sont, bien sûr, impossibles à vérifier. 
 
Oh, merde ! Je me disais. Nous v'là bien ! Non mais vraiment, quelle guerre pourrie ! V'là pas qu'on 
peut pas vérifier les informations ! Ils en loupent vraiment pas une, ces cons de taliban, ils pourraient 
être fair-play, quand même ! Nous, on est fair-play. On envoie des canettes de nourriture et tout et 
tout, on accueille les réfugiés dans des camps, bon, ça reste des tentes, mais moi, en Ardèche, l'été 
dernier, j'ai aussi dormi dans une tente pendant une semaine et je peux vous dire que c'est pas si 
terrible quand il fait bien chaud et qu'il y a des étoiles dans le ciel et qu'on se raconte des histoires en 
rigolant autour du feu, merde, ils en connaissent bien des histoires, ces afghans, non ? Et pourquoi ils 
veulent pas que CNN vienne sur place, bon dieu ? Comment vous voulez qu'on y croit, nous, à leurs 
histoires si aucun occidental n'est là pour nous dire que c'est vraiment ça qui se passe ? J'veux pas 
être méchant, mais la presse au Qatar, c'est quand même pas TF1 ! Ils l'ont dit, à Envoyé Spécial, j'ai 
bien vu, moi. Avec leur trois malheureux journalistes qui se battent en duel et qui veulent même pas 
reconnaître que les types qui ont balancé des avions sur des tours sont des terroristes, excusez-moi, 
mais faudrait quand même pas déconner ! Y'en a marre à force de rien faire comme nous ! Ils peuvent 
pas tranquillement nous laisser bombarder leur pays et bouffer ce qu'on leur donne sans broncher ? 
On est sympa, nous, merde ! 
 
Oh, et puis on a eu aussi des images de ce vieux qui fumait dans ce truc, tu sais, ce truc avec un 
tuyau où ils mettent de la drogue, mais pas de la drogue méchante, tu sais, leur drogue de là-bas. 

                                                           
1 Voir la chronique précédent : Hard Driving 
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Les deux types écoutaient pas la télé. Ils continuaient juste à discuter de leurs découvertes du cœur 
du vingtième arrondissement, ces Jean Rouch des capitales occidentales, ces observateurs tolérants 
de la beauté multiples des peuples. Franchement, je me disais que ça au moins, c'était un sacré beau 
message pour les générations futures, un sacré bel exemple de compréhension des diversités. Ah oui, 
mes amis, dans ce café, Jean-Marie Le Pen, il pouvait bien venir, nous les penseurs, on l'aurait 
gentiment reconduit à la porte : 
 
Sors d'ici, Jean-Marie ! Toi et ton cortège de nazillons inconscients des réalités de notre monde. Ne 
vois-tu pas qu'ici, c'est le règne de la vie ? Ne vois-tu pas qu'ici, l'entente entre les peuples guide notre 
démarche et que nous sommes tous des putain d'humanistes, et touche pas à mon pote qui fume sa 
drogue pas méchante de là-bas dans son machin avec un tuyau et même que t'sais quoi ? Moi 
j'écoute du reggae et du zouk et des tas de musiques avec des percussions en peau de chèvre, et 
même que des fois, je discute avec des types qui sont métis si ça se trouve, alors fous le camp, l'ami, 
tu n'es pas le bienvenu ! 
 
... Al-Jazeera doit à nouveau répondre aux accusations qui la qualifient de "porte-parole de Ben 
Laden" ... 
 
Ah ben ça, ils peuvent pas être à l'abri des conneries non plus, je m'disais. C'est comme pour la 
drogue pas méchante de chez eux. Ils peuvent pas deviner que c'est interdit... Moi, je les comprends 
bien, ces gars-là. C'est pas des flèches de l'info comme nos grands média nationaux et internationaux 
mais faut pas leur en vouloir. Tolérance et compréhension, c'est ça les maître-mots. 
 
Mais attention, on les acquière pas par hasard, ces deux valeurs essentielles ! C'est qu'il faut étudier 
pour savoir. 
 
Alors moi, je bouquine beaucoup. Je potasse, comme on dit. 
 
Tiens, d'ailleurs, pas plus tard que le week-end dernier, j'avais lu un bouquin d'école que j'avais trouvé 
dans le grenier de mon grand-père. C'était un bouquin de géographie qui m'en avait appris beaucoup 
sur toutes ces peuplades lointaines. C'est que je me tiens informé, moi, messieurs dames. Ca parlait 
des aborigènes d'Australie et franchement, je suis pas mécontent de m'être un petit peu instruit. 
 
Ca disait : 
 
Australie 
Peuplement : La population indigène ne fut jamais nombreuse ; elle se compose de nègres très 
arriérés. (...) Sur le continent australien, où ils ont vécu isolément et pauvrement, sans relations avec 
d'autres hommes et ne disposant que de ressources médiocres, ils se sont très peu développés 
intellectuellement et moralement : les indigènes d'Australie représentent, à l'heure actuelle, un des 
degrés inférieurs de l'humanité. 
 
Bon. Y'avait pas grand chose d'autre à dire apparemment sur les aborigènes. J'avais d'ailleurs été 
plutôt content. Ca en faisait moins à apprendre. 
 
A deux tables de là, j'entendais toujours les deux documentaristes qui discutaient : 
 
Oh et puis tu sais, c'est des types qui restent là toute la journée. Ils s'emmerdent pas quoi. Moi, j'te 
l'dis, on devrait tous faire comme eux. Fini le stress, le boulot, tout ça. 
 
Ouais, mais nous, on a pas dix gamins qui nous gavent d'allocations familiales ! 
 
Encore une fois, c'était une mauvaise interprétation des us et coutumes inhérentes à chaque 
civilisation. Ils comprenaient vraiment rien, ces gars-là, merde. 
 
Mais moi, grâce à mon livre de géo que j'avais bouquiné, je le voyais bien le pourquoi du comment. 
Encore une fois, il suffisait de potasser un peu. Je me souviens qu'il y avait un passage sur les 
Chinois et les Japonais qui expliquaient bien en quoi ils pouvaient vivre de pas grand chose dans les 
grandes métropoles. 
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Ca disait : 
 
On commença à faire venir de Chinois aux Etats-Unis à partir de 1850. Dès lors, à San Francisco et 
dans toutes les villes de la région pacifique, il y eut un quartier chinois, dédale de rues malpropres et 
fétides. (...) Laborieux, adroits dociles, se pliant à tous les métiers, les Chinois formaient d'excellents 
ouvriers, bons à tout. D'autre part, vivant de peu (riz et poissons secs), n'ayant pour luxe qu'une 
bouffée d'opium et une tasse de thé, ils se contentaient d'un salaire très modique. 
 
Et voilà ! C'est quand même pas compliqué à comprendre, non ? Si les gens prenaient la peine de lire 
les livres avant de dire n'importe quoi, je vous assure qu'on entendrait moins d'énormités ! 
 
A la télé, un expert soutenait qu'il fallait impérativement qu'un média occidental soit autorisé à couvrir 
les bombardements en Afghanistan, et ce, pour le bien du peuple afghan, et il avait raison, mes amis, 
oh oui, bien raison, parce que nous qui avons lu des livres sommes beaucoup plus qualifiés que cette 
espèce de CNN en herbe de Al-Jazeera, oui, oui, oui. Mais non ! Il faut que ces demeurés de taliban 
arrêtent systématiquement les journalistes occidentaux sur leur sol, avouez qu'ils comprennent 
vraiment rien à rien ! Alors que nous on sait, merde ! Pourquoi ils nous laissent pas faire ? Pourquoi ils 
respectent pas le plan sans faille de la démocratie et de la justice, c'est tout de même fabuleux ! Aussi 
ignares qu'ils soient, ça a quand même pas pu leur échapper qu'il existait des peuplades primitives et 
des peuplades civilisées, non ? Et me dites pas le contraire parce que sinon, pourquoi ils iraient 
fracasser des avions pile sur les tours dans lesquelles s'affairent le fleuron de la finance mondiale, ça 
serait un peu gros, non ? 
 
D'autant que dans les livres, ils expliquent bien tout au début. S'ils ont des paraboles et qu'ils captent 
toutes leurs putains de chaînes bizarre, vous allez quand même pas me dire qu'ils l'ont pas vu, ce 
putain de chapitre du début, celui-là : 
 
Aujourd'hui, la plupart des hommes sont civilisés, mais quelques-uns d'entre eux sont encore 
à l'état primitif - Il faut noter que les peuples plus primitifs se trouvent surtout localisés dans les 
zones tempérées du globe, où la nature est moins puissante, et où le climat est plus propice à 
l'activité. De nos jours, ces peuples civilisés, armés des ressources de toute civilisation moderne, 
commencent l'exploitation des pays sauvages par la colonisation. 
 
Y'a pas besoin de se taper tout le bouquin pour lire ça, c'est au tout début, et en illustration, il y a 
même une photo, une vue d'ensemble de la City de Londres avec une légende qui résume bien : 
 
LE ROYAL EXCHANGE A LONDRES - Si la hutte des esquimaux peut servir de spécimen pour 
montrer ce qu'est la demeure des populations primitives, la vue du quartier de Londres où se dresse 
le Royal Exchange (la Bourse), au centre du monde des affaires, montre ce que sont les maisons que 
se bâtissent aujourd'hui les hommes civilisés. 
 
Bon, il faut dire aussi qu'à l'époque, le World Trade Center existait pas encore, mais sinon, il ne fait 
aucun doute que ce serait les deux tours qu'auraient montrées ce bouquin. 
 
Ah oui, c'est vrai, j'ai oublié de vous dire, le livre d'école de mon grand-père date de 1923. Mais bon, 
ça fait pas si longtemps. Tout ne peut pas être complètement faux. 
 
Si ? 
 
 
 

Troudair 
 
P.S : Merci à Noël de m'avoir fait profiter de son livre Géographie générale - Amérique et 
Australasie - classe de sixième et dont la page de garde précise qu'il est conforme aux programmes 
officiels de l'enseignement secondaire du 3 décembre 1923. 
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[22/10/01] 

Blockbuster 
 
samedi 20 octobre 2001 - 22H43 - rue Gambetta 
 
Nous venions de passer devant la Société Générale à allure moyenne. 
 
Fleur grignotait des chips sur le siège passager en faisant bruyamment craquer les pétales sous la 
pression sèche de ses mâchoires. 
 
T'arrête pas, avait-il lâché entre deux bouchées. On va déjà voir ce qui se passe. 
 
Les rues étaient vides. Le brouillard qui montait des rives proches de l'Yonne plongeait le quartier 
dans une torpeur fantomatique. A quelques dizaines de mètres de là, l'enseigne lumineuse du 
distributeur de cassettes vidéo irradiait le trottoir d'un bleu glacial. A perte de vue, dans toutes les 
directions, il n'y avait pas âme qui sembla vivre. 
 
C'est calme, j'avais dit. 
 
Ouais, avait répliqué Fleur, la bouche déformée par la suspicion et une joue gauche pleine de chips, 
un peu trop calme... 
 
Nous étions lentement arrivés à la hauteur de la machine tout en scrutant les alentours, puis j'avais 
accéléré légèrement avant de faire demi-tour quelques centaines de mètre plus loin. 
 
Tous phares éteints, j'étais alors revenu me garer sur un emplacement libre, juste en face de 
l'automate, sur le trottoir opposé. 
 
Parfait, avait marmonné Fleur. De là, on verra tout. 
 
Il nous fallut à peine quelques minutes pour facilement se faire idée de la situation et des forces en 
présence. 
 
A deux voitures derrière nous, la légère vapeur d'eau qui s'échappait du capot d'une Ford Fiesta noire 
trahissait la chaleur encore vivace de son moteur. Elle était arrivée il y a peu de temps et devait 
probablement contenir des passagers venus ici pour les mêmes raisons que nous, autrement dit, des 
ennemis potentiels. 
 
Les cons, j'avais dit en rigolant, venir ici avec une bagnole noire par ce froid... Autant poser un 
gyrophare sur le toit ! 
 
Bien sûr, de notre côté, nous n'avions pas ce problème car la blancheur immaculée de ma carrosserie 
nous permettait de camoufler à peu de frais les émanations très peu discrètes qu'occasionnent 
souvent le choc thermique d'un moteur tout juste éteint avec un fond de l'air un peu trop frais. 
 
Ca, c'était l'une des règles, mais il y en avait d'autres. Par exemple ne pas venir trop tôt et laisser le 
temps à la buée de s'installer sur les vitres de la voiture, comme c'était le cas pour ces jeunes débiles 
dans la Golf rouge garée juste en face du distributeur et que tout le monde avait repérés depuis 
longtemps. Il valait mieux aussi éteindre son téléphone portable (306 gris métallisé devant nous), 
préférer les lentilles de contact aux lunettes pour éviter les reflets (Opel Corsa au coin d'une rue 
perpendiculaire) et enfin jamais, et sous aucun prétexte, ne ramener une fille avec vous (R19 verte de 
l'autre côté de la rue et de laquelle s'échappait un murmure aiguë et constant depuis que nous étions 
arrivés). 
 
Mais ça, ça n'était que le B.A.BA, le genre de choses qui vous permet de gagner du temps, mais pas 
la guerre, parce que le vrai défi, c'était après l'attente qui se jouait, et quand le feu passait au vert, il 
n'y avait plus de discrétion qui tienne, quand le feu passait au vert, c'était la stratégie qui entrait en jeu 
et de l'avis de tous, dans cette discipline, on était les meilleurs, les as des as, les professionnels, tous 
ces noms de films dans lesquels jouait Belmondo, à l'exception peut-être du Marginal, parce qu'on est 
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pas des voyous non plus, faut pas déconner, juste des putains de spécialistes de la location de 
cassettes vidéo à heure tardive. 
 
Fleur avait jeté un coup d'oeil à sa montre et avait posé le paquet de chips sur le siège arrière. 
 
Plus que 5 minutes, faut qu'on se tienne prêts. 
 
Plus que 5 minutes, ça voulait dire que le type qui avait loué le film que nous voulions l'avait fait à 19H 
précises et qu'il ne lui restait plus que 5 minutes pour venir le rapporter s'il ne voulait pas payer le 
forfait 6 heures à 20 balles au lieu du forfait 4 heures à 15 balles. 
 
C'était infaillible, et c'était comme ça tous les samedis. A la fermeture du vidéoclub à 19H, il y avait 
toujours un blaireau pour se faire fermer la porte au nez et passer sa colère sur l'automate en prenant 
la dernière nouveauté. A partir de ce moment, le compte à rebours commençait et il restait 
exactement 4 heures pour mettre au point des stratégies d'assaut. 
 
Première phase : observation des lieux et évaluation des contingents ennemis. 
Deuxième phase : élaboration d'un plan d'attaque du site / défense du véhicule. 
Troisième phase : application du plan et improvisation en cas de pépin. 
 
Les connards à la Z3 sont encore là, avait grogné Fleur. 
 
J'avais penché la tête pour voir au deuxième étage de l'immeuble dans lequel était encastré le bloc 
jaune cracheur de vidéos. Effectivement, la pulsation régulière d'une diode de téléphone portable 
battait derrière une fenêtre. C'était les fameux connards à la Z3, ceux-là même qui nous avaient grillé 
sur la ligne samedi dernier et qui comptaient visiblement nous jouer le même tour. 
 
S'ils s'imaginent qu'ils vont encore nous baiser, ils vont être surpris, j'avais murmuré. 
 
Plus que 3 minutes, décomptait Fleur. 
 
Le week-end dernier, on les avait pas vu arriver. Ils avaient un complice dans l'immeuble, qui 
surveillait toute la rue et donnait les indications par téléphone aux unités mobiles entassés dans leur 
coupé BMW. Ils avaient surgi sur les chapeaux de roue au coin de la rue, avaient dérapé au frein à 
main en plein milieu de la route et pendant que deux types s'occupaient de louer la cassette (un qui 
manipulait et l'autre qui protégeait), deux autres se chargeaient de repousser les prétendants en leur 
sautant à la gueule. Fleur s'était heurté aux seconds tandis que moi, je m'étais pris un méchant coup 
de boule par le bastion défensif devant l'automate. Ils étaient partis aussi vite qu'ils étaient venus, 
emportant avec eux la nouveauté de la semaine qu'ils pourraient regarder tranquillement, à 11 heures 
du soir, l'heure à laquelle tout bon film se doit d'être regardé un samedi. 
 
Plus que 2 minutes. 
 
On avait enfilé nos gants, chaussé nos cagoules sombres et j'avais doucement ouvert ma fenêtre 
sans bouger aucun autre muscle de mon corps. 
 
Passe moi les punaises. 
 
Fleur avait sorti une petite boite en plastoc de sa poche et me l'avait tendue. Je l'ai ouverte avant de 
furtivement en balancer le contenu au milieu de la chaussée. Au deuxième étage, le complice de la Z3 
ne semblait pas s'agiter. Il avait probablement rien vu. Yes ! 
 
Les yeux rivés sur sa montre, Fleur tendait maintenant son pouce dans ma direction, silencieux : on 
était dans la dernière minute. 
 
Du bout de la rue, on a alors vu poindre deux lueurs. 
 
C'est lui. 
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La voiture arrivait à toute blinde. Le type devait être conscient qu'il ne lui restait plus que quelques 
secondes avant d'être obligé de payer le forfait 6 heures. Ce genre de trucs, personne ne pouvait le 
tolérer, pour rien au monde. 
 
Il s'était garé en double file, juste devant l'automate et à côté de la Golf rouge aux vitres embuées 
dans laquelle les demeurés qui attendaient ne devaient vraisemblablement se douter de rien. 
 
Pendant qu'on regardait les pneus du type se dégonfler lentement, victimes des punaises, Fleur me 
tendait sa main droite ouverte : 5 secondes. 
 
Le type venait de remettre la cassette dans la machine et attendait maintenant qu'on lui restitue sa 
carte. 
 
*BIP* *BIP* 
 
C'était le signal. La carte d'adhérent était sortie. 
 
Avec Fleur, on a bondi hors de la voiture simultanément. A peine dehors, on a vu fuser dans les airs 
un éclair jaune suivi d'une explosion. Un cocktail Molotov venait de s'abattre sur la Golf rouge que des 
flammes oranges léchaient maintenant du toit au capot pendant que ses occupants sortaient en 
hurlant et sans rien comprendre à ce qui leur arrivait. Ca venait du coin de la rue, l'Opel Corsa. Putain, 
c'est des coriaces, ceux-là, je m'étais dit. 
 
Sans prendre le temps de réfléchir plus longtemps, j'avais tout de suite foncé en direction de la 306 
garée juste devant nous. Cette semaine, c'était moi qui assurait la défense. J'avais du pain sur la 
planche. 
 
J'arrivais à hauteur de l'aile arrière gauche quand une jeune fille d'une vingtaine d'années était sortie 
du côté conducteur. Elle était habillée d'une combinaison noire et moulante et portait des baskets 
plates, exactement comme Catherine Zeta-Jones dans Haute Voltige, un film pour lequel on s'était 
battus farouchement il y avait quelques mois de ça. 
 
Une fille pas banale, je me disais. Une pro. Il fallait pas lui laisser le temps d'agir. Avant qu'elle ait eu 
le loisir de se redresser complètement, je lui avais déjà emmanché un bon coup de latte derrière la 
gueule et elle était tombée, la tête sur la chaussée, les jambes dans l'habitacle, inconsciente. Un bref 
coup d'oeil dans la voiture : rien, personne, parfait. 
 
J'ai scruté en une fraction de seconde la scène. 
 
Deux quarantenaires étaient sortis de la Corsa. C'étaient les gars au Molotov, les plus dangereux de 
la soirée. Ils avaient chacun deux boules de pétanque dans chaque main et mon petit doigt me disait 
qu'il fallait les prendre au sérieux. Déjà le plomb volait en direction de la R19 verte de laquelle tentait 
de s'extirper un jeune homme à casquette, retenu par la manche de son survet' par sa copine en 
larmes. Ce con était de toute manière disqualifié d'avance. Il avait qu'à pas amener sa greluche, 
quelle idée ! Encore quelques boules sur sa belle carrosserie et il allait déclarer forfait. Si ça se trouve, 
ce beau petit couple voulait juste se louer un bon film de cul pour passer une bonne soirée, qui sait ? 
En tout cas, pour eux, c'était cuit. Les assurances prennent pas encore en compte le facteur 
"pétanque". 
 
Pendant ce temps-là, au milieu de la rue, Fleur se débrouillait plutôt bien en écartant des poings les 
jeunes cons hébétés qui n'en revenaient toujours pas de voir leur Golf flamber comme au feu de la 
Saint Jean annuel du village sordide duquel ils étaient issus. Sur le sol gisait déjà le corps du blaireau 
qui avait le malheur de rendre la cassette à cette heure cruciale. Encore quelques châtaignes et mon 
collègue serait seul au distributeur, sans aucun adversaire, à condition que j'arrive à stopper les deux 
costauds à la Corsa, ce qui n'allait pas être de la tarte. 
 
J'ai pris mon courage à deux mains et j'ai foncé dans leur direction tandis qu'au même moment, on a 
commencé à entendre le ronflement tonitruant de la Z3 qui dérapait au coin de la rue. 
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Avant que j'arrive à sa hauteur, l'un des bouliste m'avait déjà repéré. Il armait son bras et fermait 
légèrement la paupière gauche pour viser. 
 
Quand la boule est partie, j'ai rien pu faire. Elle filait comme un boulet de canon et je pouvais entendre 
son sifflement qui déchirait les airs. Elle est venue se ficher dans mon épaule, m'arrachant un 
hurlement de douleur et déséquilibrant ma course. 
 
Je me suis écroulé sur le bitume, écorché par la vitesse, quelques punaises se plantant dans la chair 
de mes cuisses et de mes avant-bras. Instantanément, le bouliste avait fondu sur moi pour m'achever, 
prenant appui sur le capot d'une voiture et s'élançant en hurlant dans le ciel noir de la rue Gambetta, 
pied en avant, comme si au milieu de mon front, il y avait dessinée une cible blanche et rouge. 
 
C'est alors qu'un crissement de pneus suivi de trois explosions m'avaient ôté à la contemplation du 
film de ma vie défilant sur ma rétine. 
 
En négociant son fameux dérapage au frein à main, la Z3 venait de se prendre les punaises et le 
conducteur avait complètement perdu le contrôle de son véhicule. Le bolide avait versé sur le côté, 
heurté une bagnole à l'arrêt, ce qui l'avait fait décoller comme un cascadeur de Remi Julienne. 
 
Triple lootz, c'était le nom de la figure en patinage artistique, je crois. Une belle vrille de métal et de 
vitres fumées qui grondait au-dessus de ma tête en un gémissement mécanique dû à la surprise du 
moteur de ne plus sentir de résistance sous ses roues. 
 
Le missile BMW avait fauché le bouliste karatéka à peine un mètre au-dessus de moi, m'éclaboussant 
de bouts d'os et de chair ruisselante de sang aux poisseuses effluves de Pastis avant de s'écraser sur 
le toit, cinq mètres plus loin, écrabouillant ses cinq occupants sous la pression d'un habitacle que la 
dose de frime comprise dans le prix d'une décapotable n'avait pas réussi à contenir. 
 
La carrosserie frottant le goudron projeta un flot d'étincelles tout le temps que le véhicule mit à 
s'immobiliser et il n'en fallut pas plus pour enflammer le réservoir éventré. Une gerbe de flammes et 
de fumée noire s'éleva dans les airs en même temps qu'une détonation rauque dont le volume 
masquait difficilement les hurlements d'agonie des passagers. 
 
Troudair ! 
 
C'était la voix de Fleur, émue, gargouillante. 
 
Je me suis relevé péniblement, les blessures recouvrant mon corps d'une combinaison intégrale de 
douleur. 
 
Au pied du distributeur, mon camarade était au prise avec le second bouliste, tous deux s'étranglant 
mutuellement, la tête de Fleur à quelques dizaines de centimètres des flammes orange de la Golf qui 
avaient rampé sur le trottoir, comme si ces connes avaient une conscience... 
 
Déployant un effort surhumain, j'ai pris mon élan, accéléré ma course et j'ai pris appui sur le capot de 
la bagnole incandescente, exécutant mieux que je ne l'avais jamais fait le même flying kick que celui 
qui aurait dû me coûter la vie quelques instants plus tôt. 
 
A cet instant, le bouliste a dû voir l'image de la fureur et de la mort s'abattre sur lui, surgie du brasier 
puant le plastique cramé, un cri déchirant noyé de sanglots de douleur lui perçant les tympans, le feu 
éclatant de tous côtés pour laisser passer le sabre du torero, le sang giclant directement de mon 
coeur survolté dans toutes les directions à la fois, juste avant que mon pied ne se plante dans sa 
gueule de gros beauf et ne le projette contre la surface métallique du distributeur de cassettes vidéos, 
collision symbolique du rouge écailleux de son sang avec le jaune impassible de l'automate qui 
devenait ainsi son bourreau en plus que l'objet de sa fatale convoitise. 
 
Ma réception approximative me fit rouler sur le trottoir jusqu'à la carcasse meurtrie de Fleur, les yeux 
encore ouverts, un sourire timide figé sur les lèvres. 
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T'occupe pas de moi, murmura-t-il entre deux crachats de sang et en me tendant la carte d'adhérent 
du vidéoclub, loue la cassette. 
 
J'ai alors pris la carte et me suis dirigé vers l'automate. 
 
Quand la cassette est sortie de la gueule de la machine métallique et que je l'ai sentie dans ma main, 
je crois bien que des larmes mouillaient ma cagoule. 
 
Je suis alors retourné vers Fleur, je l'ai aidé à se relever et nous avons traversé la rue en clopinant 
jusqu'à la 205, se tenant chacun par les épaules, entre les débris brûlants de la Z3, l'épave noircie de 
la Golf, les cadavres pulvérisés des boulistes et les flaques de sang dans lesquelles baignaient des 
boules de pétanque ou des éclats de verre coupants. 
 
Au loin déjà, des sirènes de police hurlaient. 
 
J'ai posé Fleur sur le siège passager et je lui ai glissé la cassette entre les mains avant de démarrer la 
voiture. Il avait les yeux fermés, mais il souriait. Il savait qu'on avait le film. 
 
Quel film, vous vous demandez ? Mais LE film, bon dieu ! Le putain de blockbuster, le film qui faisait 
un tabac, celui que tout le monde s'arrachait, le seul qui vaille la peine d'être vu un samedi soir, la 
nouveauté, la tête d'affiche, le roi du box-office, celui à côté duquel tous les autres n'étaient que de la 
merde. Peu importait qu'il change toutes les semaines. Peu importait qu'il soit bon ou mauvais. 
L'important, c'était de le voir, et pour le voir, on pouvait faire n'importe quoi, prendre tous les risques, 
enfreindre toutes les lois, vendre notre mère, notre famille, nos enfants, on pouvait tuer pour le voir, on 
pouvait même mourir pour le voir parce que de toute façon, vivre sans l'avoir vu, c'était pas vraiment 
vivre, c'était être un con, c'était n'être rien, c'était être un perdant qui moisirait le samedi soir devant un 
programme télé merdique, c'était être tout le monde, c'était n'être personne, c'était être mort, et pour 
rien au monde on ne voulait ça, parce que de nos jours, être plus vivant que les autres, y'avait que ça 
qui comptait. 
 
Non, non, cherchez pas. 
 
Plus vivant, plus beau, plus fort, plus malin, plus efficace. 
 
Que ça, j'vous dis. 
 

Troudair 
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[30/10/01] 

Le joli logo en couleurs 
 
Allez savoir pourquoi, il m'a pris l'autre jour de visiter le site du Ministère de la Culture. Personne n'est 
parfait, vous me direz. 
 
Quelle n'a pas été ma surprise de découvrir sur la page d'accueil un petit logo en couleurs fait de mots 
tels que "squats", "laboratoires" ou "friches" dans le style très hype des panneaux d'indication du 
Centre Georges Pompidou ou du clip de "The Child" de Alex Goffer, si vous voyez ce que je veux dire. 
 
Là, je me suis dit : voilà des gens qui ont envie de me dire quelque chose ! 
 
Pour utiliser ce genre de graphisme, sur un site que je savais rébarbatif à souhait, il y avait forcément 
de quoi se poser la question. Alors n'écoutant que mon instinct de bon consommateur sensible aux 
appels des centrales de pub, j'ai cliqué. 
 
Ah ouais ! Je me souvenais, maintenant ! C'était un article dans Libé, il y a quelques temps. On y 
parlait d'un étrange "rapport ministériel" faisant le point sur la situation du phénomène des squats 
artistiques. "Très Jospinien, tout ça", je m'étais dit, ce qui signifiait, à peu de choses près, que j'étais 
d'accord sur le fond mais que l'histoire avait tout du coup de bluff de notre joueur de poker préféré. 
 
Effectivement, c'était le cas, personne n'était dupe. Une petite valse avec les clochards célestes qui 
peuplent majoritairement ce genre d'endroits pour montrer qu'on est vachement groove et puis retour 
à la case Matignon, silence radio. Oh évidemment, il aurait été plus simple de ne rien dire et ainsi 
éviter de décevoir qui que ce soit, les laisser dans leur underground poisseux, ils s'en seraient pas 
portés plus mal, les bougres. Un jeune, ça aime bien le conflit après tout, pourquoi lui rendre service ? 
Mais tout de même, l'opération était assez utile, parce qu'au début du troisième millénaire, quand on 
est politicien, on pense à 2002. Y'a rien à faire, on a beau se retourner dans son lit, c'est la 
Présidentielle qui prime et on se sent soudain pousser des ailes de fédérateur. Alors on laisse libre 
court à sa créativité. Peu importe qu'il ne se passe rien ensuite, que le Batofar (Paris) soit gratifié 
d'une fermeture temporaire, que La Courdémone (Dijon) soit menacée d'expulsion ou que des milliers 
de personnes (artistes ou non) vivent dans l'insalubrité tandis que 1,9 millions de logements 
demeurent vides sur le territoire français. Tout ça, c'est pas si grave, un petit logo en couleurs sur la 
page d'accueil de culture.fr et c'est réglé, on pourra pas dire qu'on s'en occupe pas, hein ? 
 
Mais c'est que ce logo, moi, j'en ai rien à secouer. 
 
Je me souviens d'une circulaire de 1998 et du soutien aux SMACs, ces fameuses Scènes de 
Musiques Actuelles. En quoi cette circulaire différait de toutes les fausses promesses mal tenues 
aujourd'hui à propos des friches et du réseau alternatif ? Pour rajouter une couche au mille-feuilles 
alors qu'il existe déjà des projets et que le lieu en lui-même, débris ou bâtiment neuf, importe 
finalement peu ? Comme si ça amusait les squatters de vivre dans des ruines qu'il faut retaper pour 
être conforme aux réglementations en vigueur. Comme si c'était ça, la particularité de ce mouvement : 
le cachet rustique du lieu qu'on investit. 
 
Mais non, merde ! Filez-leur du fric pour détruire et reconstruire un lieu agréable et fonctionnel et il le 
feront évidemment, parce que le but, c'est pas faire le barjo à habiter dans un taudis. Le but, c'est faire 
que des énergies se développent dans le bon sens, dans celui de l'action culturelle de proximité, de la 
diffusion de résistance, de l'alternative obligatoire face aux lois du marketing et de la soupe audio-
visuelle et spectaculaire mais surtout, et c'est le plus important, de pouvoir faire tout ça de manière 
indépendante. 
 
Et c'est là que quelque chose cloche subitement... 
 
Parce qu'un rapport, ok, mais les squats d'artistes, c'est pas non plus un consensus dans l'opinion 
publique... Y'a qu'à voir les diverses associations de riverains qui fustigent allégrement le moindre 
geste en leur faveur sous prétexte que "zhabitez pas le quartier, vous" ! C'est que notre citoyen, il veut 
la paix, ben oui. Il veut pas qu'on l'importune dans son chez lui, c'est quand même pas compliqué ! Et 
quand une jeune fille se fait violer sous sa fenêtre, voire à côté de lui dans le métro, je peux vous 

 24



garantir qu'il va rien entendre, rien voir, reconnaître personne, mais quand les soit disant artistes vont 
faire une fête, alors là, il va savoir les appeler, les flics, son sang va faire qu'un tour, j'peux vous le 
garantir ! 
 
Epineux à l'approche d'une élection, ce genre de problème, non ? Alors le mieux, c'est encore de ne 
décevoir personne et c'est exactement à ça qu'il sert ce petit logo en couleurs, et le rapport qu'il y a au 
bout que personne ne le lira de toute façon et dont tout le monde se tape déjà. 
 
A raison ? Bien sûr que non. 
 
Parce que malgré tout, qu'est-ce qui se passe vraiment derrière, à part quelques habituels mensonges 
pré-électoraux ? 
 
Je feuillette un petit peu et ça me parle de révolution. Diantre, la révolution ? Déjà ? Révolution et 
revirement dans l'action culturelle. Prise en compte de l'état des lieux de la diffusion alternative. 
Décentralisation. Non-institutionnalisation. Alors là, moi je dis bravo, c'est à croire que Malraux a 
jamais existé, ni qu'aucun plan d'aide au développement culturel. Ni Maisons de la Culture, ni SMACs, 
ni rien. C'est à croire que l'échéance de 2002 fait disparaître tout ça pour transformer un hypothétique 
programme culturel en alternative indispensable à notre devenir de diffuseurs et créateurs 
indépendants. Comme si c'était le désert, aujourd'hui, dans les aides gouvernementales aux 
associations, aux lieux de diffusions, au centres de création. 
 
Mais c'est évidemment pas le cas, et des aides, il y en a. Alors pourquoi en créer des nouvelles pour 
les squats d'artistes ? Parce que non plus, il faut pas se voiler la face, qu'est-ce que c'est un squat ? 
Un lieu de diffusion, un lieu de création ou encore un centre de ressources, oui, d'accord, mais dans la 
grande majorité des cas, c'est surtout un sacré repaire d'artistes, et qui dit repaire d'artiste dit repaire 
d'intellectuels, de ceux de la pire espèce, de ceux qui n'ont pas voulu s'intégrer dans un système qui 
les dégoûtait. Et dans ces gars-là, combien sont engagés politiquement ? Et combien sont liés à des 
réseaux anarchistes, libertaires ou plus généralement anti-mondialistes ? Et vous croyez qu'on va les 
financer, ces gars-là ? Vous croyez qu'on va leur donner les moyens de faire entendre leur voix ? 
 
Et ben oui, et c'est ça la finalité de ce rapport. Subventionner, ok, mais à condition d'entrer dans le 
beau moule que les plans de soutien à venir vont leur façonner. 
 
Contrôler ce qui semblait incontrôlable, voilà le vrai dessein qui se cache derrière ce petit logo en 
couleurs. C'est écrit noir sur blanc, j'invente rien : 
 
Consacrer un terme ou un autre relèverait d'une démarche d'uniformisation contraire à l'esprit de ces 
espaces. 
 
Autrement dit, on est repérés, il va falloir trouver autre chose pour qu'ils se doutent de rien de manière 
à pouvoir déterrer la pensée mise en place par Malraux et qu'un certain mois de 1968 avait quelque 
peu malmenée, cette idée selon laquelle l'action culturelle doit venir de l'Etat ou être dirigée par l'Etat 
car l'Etat seul est à même d'identifier la qualité de ce qui sera plus tard le Patrimoine de l'Humanité. 
Eduquer la populasse, quoi, mais attention, de manière subtile, comme déjà le soulignait Jacques 
Jaujard (alors Secrétaire général du ministère d'Etat chargé des Affaires Culturelles) dans sa 
proposition de budget pour l'année 1960 : 
 
Les chiffres suffisent à indiquer quelle "réserve" considérable constituent ces milliers d'associations, et 
comment il est permis d'envisager, par une action bien menée, un renouveau du théâtre, de la 
musique, des musées, etc., dès lors qu'une liaison plus étroite leur permettra un accès plus direct aux 
sources mêmes de l'art. Ainsi cessera du même coup dans ce domaine l'opposition factice entre 
amateurs et professionnels. 
 
On était alors en pleine naissance de "l'action culturelle" et il était à cette époque inconcevable de 
penser qu'un amateur, voire pire, un type qui ne sortait ni des Beaux-Arts, ni du Conservatoire, 
pouvait offrir quoi que ce soit à l'Histoire de l'Art. Mais aujourd'hui, trop d'exemples se sont accumulés, 
et on est obligé de se rendre à l'évidence : la création alternative existe et produit des oeuvres de 
qualité. Merde... 
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Mais alors comment faire pour réconcilier l'inconciliable ? 
 
Comment faire pour que l'Etat ait tout de même son mot à dire dans ces lieux parallèles apparemment 
hors de tout contrôle ? Simple, nous dit la conclusion du rapport. Il suffit de tout changer ! 
 
Réinscrire la culture au cœur des problématiques de développement local. 
 
Et c'est là qu'on nage en plein délire. Parce que si j'ai bien suivi, c'était ce que nous disaient aussi à 
peu de choses près toutes les conclusions de tous les rapports du même type depuis 70 ans et 
quelques, la plus proche dans le temps étant la circulaire de 98 sur les SMACs. Evidemment, pour ce 
cas, il s'agissait que de musique, mais tout de même, le parallèle est frappant : 
 
Ce secteur (celui des scènes de musiques dites " actuelles ") a connu une professionnalisation 
croissante ces dernières années malgré des financements publics relativement faibles 
comparativement à ceux dont bénéficiaient d'autres dispositifs plus institutionnalisés. Il s'agit de 
concourir à la stabilisation du fonctionnement des structures (recrutement des personnels nécessaires 
et pérennisation des emplois déjà créés), tant en regard de ses missions premières (production et 
diffusion, accueil des publics) que des autres activités susceptibles d'être conduites. 
 
Et ben dites donc... C'est effectivement une sacré révolution derrière un si petit logo en page d'accueil 
! 
 
Et que de chemin parcouru depuis les Maisons du Peuple du Front Populaire, les Maisons de la 
Culture de Malraux et la décentralisation théâtrale. 70 ans après, le projet va bien finir par être rôdé, 
les gars, non ? Et peut-être qu'on va songer à vraiment revisiter la notion d'action culturelle en France 
au lieu de se contenter de commander des rapports à chaque fois qu'une élection pointe le bout de 
son nez, ce qui pourrait commencer par prendre en compte qu'il existe une forme de création et de 
diffusion artistique qui ne peut vivre que si elle n'intègre pas le système unilatéral qu'on lui impose. Et 
c'est aussi ce que dit la conclusion de ce rapport paradoxal, lequel a été écrit par Fabrice Lextrait, un 
type de bonne foi puisqu'il a été le cofondateur de la Friche Belle de Mai, à Marseille. Il pensait pas à 
mal, lui, en le rédigeant, son dossier : 
 
Il s'agit de trouver un dispositif de soutien à la production transversal et puissant qui soit fondé sur la 
nature même des projets. 
 
Autrement dit, ne pas élaborer un nouveau carcan législatif et administratif mais envisager un 
traitement au cas par cas de chaque lieu. 
 
Oui. Evidemment. Mais alors quels seront les critères d'acceptation de tel ou tel projet ? Et qui 
décidera du bien-fondé d'une action ? La réponse est simple. Ce seront des fonctionnaires de l'Etat, 
bien sûr, à savoir les DRAC, les Conseils Régionaux, les municipalités, etc. Et en quoi cela changera 
la situation actuelle ? 
 
En rien. 
 
A l'exception peut-être d'un joli logo en couleurs... 
 

Troudair 
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[07/11/01] 

Les lucioles dans le tunnel 
 
Je sais pas ce que j'ai, en ce moment, je suis obsédé par les logos. 
 
En couleurs, en noir et blanc, avec ou sans slogan, ils m'obsèdent. Un peu comme Saussure (auquel 
il est fait allusion dans "Zones d'Autonomie Temporaires" de Hakim Bey) avec les anagrammes. Lui 
en voyait partout, jusque dans la prose latine, ça le rendait cinglé et je le comprends. 
 
Moi, je vois des logos partout. Des logos tous seuls, des logos en groupes, des logos quand y'a pas 
de logos et même, quelques fois, des logos cachés dans d'autres logos. Parce qu'il faut pas se 
leurrer, un logo, c'est pas grand chose finalement, c'est même plutôt primitif par définition, alors il y en 
a forcément qui se ressemblent. Qui n'a jamais oublié la petite barre en dessinant le sigle Peace & 
Love et s'est retrouvé avec le logo de Mercedes me jette la première pierre. Ou encore, je suis 
extrêmement troublé quand je vois une enseigne ou une pub pour les magasins Darty. Ce disque 
blanc dans un cercle rouge, j'y peux rien, ça me rappelle étrangement la bannière du troisième Reich. 
Pas étonnant qu'on s'en souvienne après... Une sacrée idée marketing, non ? D'autant qu'ils l'ont 
probablement même pas fait exprès... 
 
Mais bon, on est pas là pour parler de Darty. 
 
Bref, l'autre soir, je revenais de Paris dans mon bled natal et j'étais donc dans le train. 
 
Dans le train, y'a énormément de logos. Interdiction de fumer, interdiction de se pencher à la fenêtre, 
autorisation de faire ceci, interdiction de faire cela, tout un règlement intérieur en images scotché sur 
les parois métalliques, des fois qu'on soit trop cons pour lire des mots en français. 
 
Le logo qui me gonflait le plus, pour le coup, c'était celui d'interdiction de fumer. En fait, je le voyais 
même pas (je choisis toujours un wagon fumeurs), mais malgré tout, il venait quand même me traquer 
jusque dans mon territoire réservé de paria empoisonneur. 
 
Je m'explique. 
 
Le dimanche soir, dans ce train qui va de Paris jusqu'à Dijon, il y a très peu de monde, très peu 
jusqu'au premier arrêt du moins, parce qu'à partir de là, on commence à charger des régiments 
d'étudiants en partance pour la Fac de Dijon avec leurs quelques dizaines de bouquins à lire et leurs 
rêves de bars à bière gorgés de mauvaise musique électronique, quand c'est pas pire. 
 
Ils arrivent par pelletées entières, c'est effrayant, tous à hurler et à rire comme des idiots en faisant 
des coucous à maman qui agite sa main sur le quai. 
 
Ma pire hantise, bien sûr, c'est que l'un d'eux s'asseye à côté de moi parce que la dernière des 
choses que je veux vivre quand je suis en voyage, c'est le ronronnement tordu d'une voix mi-grave, 
mi-aiguë baragouinant des inepties sur des thèmes aussi transcendants que la baise, le shit, le 
dernier Daft Punk ou les animateurs de Fun Radio... 
 
Malheureusement pour moi, avec l'affluence, ça a pas loupé et un premier blaireau m'a demandé : 
 
- J'peux m'asseoir ici, m'sieur ? 
 
Comment ça, m'sieur, je me suis dit. J'ai l'air si vieux ça ? 
 
J'ai opiné et le gars s'est assis. C'était bizarre parce qu'il avait pas de sac à dos. Pas de valise. Pas de 
sac du tout d'ailleurs. Etrange pour un étudiant qui part une semaine... 
 
Et puis il a sorti une clope et alors là, j'ai compris. Il venait juste ici pour fumer. Ses affaires étaient 
restées dans l'autre partie du wagon avec ses petits camarades non-fumeurs. 
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Vous savez comment c'est foutu un wagon "fumeurs", dans un train. En fait, c'est assez simple. 
L'espace est coupé en deux par une frontière imaginaire et d'un côté, vous avez ceux qui fument 
tandis que de l'autre, y'a ceux qui fument pas. La différence entre les deux espaces ? Aucune. Juste 
des logos. Même pas une paroi, une porte ou quoi que ce soit, non, non, juste un logo qui représente 
une cigarette d'un côté et le même mais barré et cerclé de rouge de l'autre. 
 
Mais bien sûr la fumée, elle, elle s'en tape des logos. C'est un peu comme le nuage de Tchernobyl. Et 
finalement, que vous fumiez d'un côté ou de l'autre de la ligne de démarcation, ça change rien. La 
seule chose qui change, c'est votre attitude (avec l'accent). D'un côté, vous êtes un rebelle qui enfreint 
la loi et qui tue les gens avec sa putain de cigarette, et de l'autre, vous êtes dans votre bon droit, un 
citoyen respectable, même si au bout du compte, vous tuez autant de monde que le rebelle. 
 
Ce soir-là, dans ce train-là, je m'étais bien sûr pris d'une affection toute particulière pour les rebelles, 
parce qu'eux, au moins, ils venaient pas me faire chier sur mon siège et eux aussi, ils avaient des 
sonneries de téléphone portable relativement normales. 
 
Ah oui, j'ai découvert ça ce soir-là aussi. Oh, j'avais déjà vu les pubs dans les magazines ou sur le 
net, c'était pas complètement une surprise, mais je me demandais bien quel gros naze pouvait payer 
je ne sais combien d'euros pour que son téléphone sonne comme un générique de dessin animé à la 
con ou comme une symphonie improbable de bips ridicules. Et ben voilà ! Ils étaient là ! Tous réunis 
dans le même wagon, et moi, j'avais eu le malheur d'y être aussi. 
 
Oh putain, ça sonnait dans tous les sens, comme des petits piafs qui vont se coucher, toujours les 
mêmes notes, toujours le même timbres, mais agencés à chaque fois de manière différente pour 
former des mélodies gravées dans nos inconscients collectifs... nos inconscients collectifs. Au pluriel. 
 
Ah oui, c'est vrai, je vous ai pas expliqué ça non plus. C'est que maintenant, on a plus seulement un 
inconscient collectif, un pour tout le monde, le même. C'est dépassé, ça, et c'est carrément pas 
politiquement correct. Maintenant, on a un inconscient collectif chacun. Là, vous allez me dire ben oui, 
Troudair, c'est un inconscient individuel ! Oula, non, malheureux ! Individuel, individualiste, égotiste, 
égoïste, oula ! C'est pas des trucs qu'il faut être par les temps qui courent, non, non, non ! Par les 
temps qui courent, il faut se serrer les coudes. Etre pareils, tous les mêmes, mais différents quand 
même, faut pas exagérer. Ecraser ses petits camarades aux exams, ok, ne pas leur refiler les cours 
qu'ils ont manqués, mais quand même leur jeter des petits regards complices quand on reconnaît le 
générique que gueule la sonnerie de leur portable. C'est ça, le lien social. Et merci à Tam-Tam, merci 
à Tatoo, merci au dictionnaire des symboles de Mac Donald, merci à SFR à Bouygues et à cette 
putain de cagette d'Orange parce que sans eux, le monde sombrerait dans l'anarchie la plus 
complète, croyez moi, et les bons citoyens qui respectent les logos, y'en aurait plus des masses, vous 
pouvez en être sûrs. 
 
Mais le problème, c'est qu'à ce moment-là, comme je pensais à quel point c'était bizarre qu'on ait 
troqués si vite les débordements dionysiaques unificateurs des peuplades anciennes contre les tristes 
mots "customize" ou "tuning", lesquels n'avaient finalement que l'image de la fonction qu'ils étaient 
censés assumer, j'ai levé la tête, et j'ai vu un autre logo, un beau petit téléphone portable mignon tout 
plein en train de pioncer. 
 
Ah ben oui. Je m'en souvenais maintenant. C'est que depuis peu de temps, on a plus le droit de 
téléphoner non plus dans les trains. Et on est sommé d'éteindre son portable pour pas importuner ses 
compagnons de voyage. Me demandez pas pourquoi, vous posez pas de question, c'est juste comme 
ça. Un logo en plus. A côté de celui qui nous autorise à fumer. 
 
Et pourtant, quand le train s'est engouffré dans un tunnel et que j'ai fermé les yeux, comme pour 
éteindre les lumières, j'ai vu ces dizaines de petites diodes vertes qui luisaient comme des lucioles, au 
travers de la toile des sacs à dos et au travers du mien aussi, toutes synchrones, toutes pulsant au 
rythme du réseau qui nous atteint ou ne nous atteint plus au milieu du tunnel, mais nous rattrape à la 
sortie, pour pas qu'on se sente trop seuls, et puis nous suit un peu partout, voyage avec nous, devient 
ce qui manquait à notre vie de vagabonds affectifs, devient notre ami, bien plus que tous ceux qu'on 
pourra trouver à l'autre bout du fil, lui qui ne nous abandonnera jamais, lui qui nous rassure d'une 
pulsation silencieuse, lente comme le rythme d'un coeur qui dort, un ami qui nous murmure à l'oreille, 
continuellement : 
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Tu es différent... Tu es exceptionnel... Tu n'es pas comme les autres... 
 
Toujours ces mêmes mots, invariablement, 
 
à nous qui sommes tous différents, 
 
et qui devenons chaque jour 
 
un peu plus 
 
les mêmes. 
 

Troudair 
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[12/11/01] 

Prends ça dans ta google ! 
 
La fête de Flu touchait à sa fin et il a fallu plier bagage. 
 
Sans trop bien comprendre où on m'emmenait, j'ai suivi le mouvement, baladé dans une caisse 
luxueuse qui nous a déposé place de la République. 
 
Les rues de Paris la nuit, c'est toujours merveilleux pour un cul-terreux comme moi. Ca brille, y'a des 
gens, de la vie, et dans le coin supérieur gauche de mon champ de vision, il y a ces cinq lettres 
étincelantes qui brillent ou qui clignotent, dorées, sculptées, pour instantanément transformer tout ce 
qui me passe devant le nez en carte-postale, carton glacé que je pourrais ramener avec moi dans la 
morne immobilité des champs labourés qui cernent mon quotidien. 
 
P.A.R.I.S. 
 
Beautiful Paris... 
 
Sauf que là, la carte postale était un peu floue. C'est que le champagne avait de la gueule (les gens 
de Fluctu s'étaient pas foutus de la notre) et quand on a une cuvée Impériale sous la main, on lui fait 
honneur, messieurs dames. 
 
C'est donc passablement éméché que je me suis retrouvé dans cette autre fête. 
 
Etrange appartement, convives qui ne l'étaient pas moins, fonds de bouteilles et discussions dont 
l'intérêt était inversement proportionnel au taux d'alcool que nous avions tous dans le sang. 
 
Je sais pas comment cette histoire est arrivée sur le tapis, mais voilà que je me retrouve à parler de 
Roméo et Juliette avec une dénommée Juliette. 
 
Oh, je vous vois sourire ! C'était pas un plan drague foireux, probablement juste une défaillance très 
compréhensible de l'éventail de sujets de conversation qu'on a en réserve quand on rencontre des 
inconnus. Quelqu'un qui s'appelle Juliette, bon, le premier truc qui vous vient à l'esprit, c'est le balcon, 
Shakespeare, tout le barda... Enfin, non, déjà c'est Léonardo Di Caprio qui vient à l'esprit et seulement 
ensuite, c'est Shakespeare, les répliques, ne jure pas sur la lune changeante, tutti et quanti. 
 
Alors Acte I, scène 1 : 
 
Troudair : - Ah ouais... Juliette, elle se tue, hips, parce qu'elle veut pas se marier avec Paris. 
 
Froid dans l'assistance. 
 
Juliette : - Heu, y'a pas de Paris dans Roméo et Juliette. Paris, c'est avec Hélène de Troie. 
 
Troudair ne se démonte pas : - Alors là, hips, excuse-moi. C'est pas parce que tu t'appelles, hips, 
heu, Juliette que je veux t'importuner ou te manquer de respect, mais il y a un Paris dans Roméo et 
Juliette, même qu'il est déguisé en cosmonaute au bal masqué. 
 
Un murmure persistant s'élève de la foule des convives. Quelques phrases s'échappent : "Paris en 
cosmonaute dans Roméo et Juliette ? Mais il est complètement bourré, ce type..." 
 
Il y a comme un cercle d'invités qui se forme autour des deux combattants. Ca fait bizarrement penser 
à un ring avec Juliette d'un côté et moi de l'autre, sans que ni elle ni moi n'ayons rien demandé à 
personne. Dans mon coin, je commence à douter. Je suis dans un tel état que je me demande si le 
mot Paris ne m'a pas tout simplement été soufflé par la virée nocturne que je viens de faire. Est-ce 
que je ne serais pas par hasard en pleine crise d'élucubration ? 
 
Mais l'heure n'est plus aux questions, et de toute façon, le combat est inévitable. Juliette s'avance. 
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Juliette : - Alors là, mon coco, tu sais, comme je m'appelle Juliette, je peux te dire que j'en ai entendu 
parler de cette putain de pièce et je te confirme qu'il y a pas l'ombre d'un Paris. On m'a pas fait chier 
toute ma foutue vie à me réciter des vers en français, en anglais, dans toutes les langues, pour 
qu'aujourd'hui tu te pointes et que tu me dises que ce con de Paris de L'Iliade a lâché Hélène pour 
Juliette ! Et puis c'est quoi cette histoire de cosmonaute ? Tu l'as lue cette pièce, ou t'as juste vu le 
film ? 
 
Troudair projeté dans les cordes : - Ben... Disons que je l'ai lue y'a longtemps... Je me rappelle plus 
trop. Mais en tout cas, dans le film, y'a un Paris déguisé en cosmonaute au bal masqué avec Mercutio 
en drag-queen, ça c'est sûr... 
 
Juliette : - Ouais, tu l'as pas lue, quoi. 
 
Troudair : - Heu... Ben... Hips... Non. 
 
La foule : - Ooooooooooh ! 
 
Juliette triomphante : - Alors ça, c'est un comble ! T'as même pas lu la pièce et tu viens là me faire 
chier avec ce putain de Paris, moi qui m'appelle Juliette ? Mais t'es complètement cinglé ? Je sais 
pas, moi, si au moins tu t'appelais Roméo, tu pourrais être un minimum crédible, mais là, 
franchement, de nos jours, y'a plus que les clébards qui s'appellent Roméo ! T'es quoi, bon dieu ? Un 
putain de clébard pour me tenir tête devant mes amis comme ça ? 
 
A ce moment-là, autant dire que votre serviteur se sent assez mal. Il y a les lumières de la ville, les 
discussions sur le forum de Flu à propos de Moulin Rouge, l'autre film de Baz Luhrman, la carte 
postale, le bal masqué, le cosmonaute, tout ça se mélange dans un triste tourbillon nappé de vapeurs 
spiritueuses, de champagne napoléonien et de Sidi Brahim, si bien que j'en viens à me demander si je 
suis pas complètement à côté de la plaque, suant à grosses gouttes, sans que personne dans cette 
assemblée à la con ne puisse confirmer le fait qu'il y a un Paris ou non dans Roméo et Juliette. 
 
Merde, je me dis, il est où ce monde futuriste où l'information universelle suintera des pores de notre 
corps sur commande ? Elle est où cette vie point com, cet an 2000 qu'on était censé me faire aimer, 
ce futur si merveilleux dont je croyais qu'il avait investi chacun de nos foyers, chacune des minutes 
qu'égrènent nos existences ? 
 
Et il y a plus qu'une solution pour me tirer du guêpier. 
 
Titubant, bafouillant, je me redresse, et à la fin de l'envoi, je touche : 
 
Troudair : - Est-ce qu'il y a, hips, une putain de connexion à Internet dans cet appartement ? 
 
Silence de mort. 
 
Un des observateurs se détache de la foule. 
 
Le propriétaire : - Ouais. Dans ma chambre. 
 
Troudair : - Dieu soit loué. On va pouvoir régler ça tout de suite. 
 
Juliette pâlit un peu, comme la lune blanche et changeante de la scène du balcon. Elle chancèle mais 
tente une dernière contre-attaque. 
 
Juliette : - Mais pas besoin d'Internet, merde ! Puisque je te dis qu'il y a pas de Paris dans Roméo et 
Juliette, je sais ce que je dis quand même ! 
 
Bip. Le ventilateur du PC se met à souffler sur mes mollets. 
 
Tout sur le 22, monsieur le croupier, je me dis intérieurement. 
 
La page d'accueil de Google s'affiche. 
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Roméo. Juliette. 
 
Et pour finir : P.A.R.I.S. 
 
Les mêmes cinq lettres qui m'avaient hantées pendant le trajet jusqu'ici. Bizarre que quelques minutes 
plus tard, elles décident, sur le clavier d'un ordinateur, de ma crédibilité ou de ma honte. Bizarre ces 
coïncidences... Mais je vous parlerai de ça plus tard. 
 
J'explose théâtralement la touche "Return". 
 
"Une grande fête est organisée chez les Capulet pour permettre à Juliette de rencontrer le Comte 
Paris, un prétendant qui a demandé sa main." 
 
Un sourire se dessine sur mon visage pendant que le souffle de l'assistance se coupe. 
 
On entend plus dans la pièce que le ronronnement volatile du ventilateur refroidissant le composant 
microscopique du PC. 
 
Je vois les yeux de Juliette qui se mouillent, ses joues qui rosissent et lentement, elle descend sa 
main le long de sa cuisse, relève légèrement sa jupe et sort une dague polie de sa jarretière. L'arme 
se plante dans son coeur au moment où je fais claquer le couvercle de mon Zippo, une cigarette dans 
le bec, la pauvre héroïne ne supportant pas d'avoir à vivre encore si complète humiliation, assassinée 
symboliquement par un Paris qu'elle feignait d'ignorer. 
 
Et tandis qu'on évacue son corps avec les cadavres de bouteilles occises pendant la soirée, je me 
demande tout de même ce que je ferai si Internet n'existait pas. 
 
Peut-être que je serai obligé de lire des livres... 
 

Troudair 
 
P.S : Je tiens à signaler aux individus qui m'accompagnaient ce soir-là et qui comptent s'offusquer de 
l'approximation des faits desquels ils ont été témoins que j'ai légèrement modifié la réalité de manière 
à respecter les unités de lieu, d'action et de temps, à la manière du théâtre antique, cela va de soi... ;-) 
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[19/11/01] 

Grosse fatigue 
première partie2

 
Pour ne rien vous cacher, quand j'ai vu que Grosse Fatigue disait ces trucs sur moi dans son 
feuilleton, la semaine dernière, ça m'a quand même fait bizarre. 
 
Oh, c'était pas grand chose, juste une petite pique au passage, mais moi, j'y peux rien, si y'a pas de 
consensus, je perds mes moyens. 
 
Copié-collé, ça disait : 
 
L'espace éditorial était de plus en plus en friche, et ce n'était pas les élucubrations de Troudair qui 
pouvaient me réconforter : il était apparemment de leur côté. 
 
Comment ça de leur côté ? Je croyais que c'était une fiction son truc. On m'a rien demandé, à moi. Et 
j'ai rien demandé non plus. Du côté de qui, bon dieu ? Comme dirait Lââm dans sa dernière chanson, 
"j'avais dans le coeur des pluies de pourquoi"... 
 
Il fallait que je tire les choses au clair, savoir ce qu'il me reprochait vraiment, alors j'ai commencé par 
lui écrire un mail : 
 
Salut GF, 
Dis donc, je suis du côté de qui au juste ? De quoi tu parles ? 
Je voudrais pas me justifier, mais je t'assure qu'aucune multinationale du silence ne surveille en sous-
main la rédaction de mes chroniques. Je suis indépendant, merde. J'écris ces trucs à la bourre le 
dimanche soir alors la censure, excuse-moi, mais il faudrait qu'elle soit sacrément consciencieuse 
pour intercepter ce que j'écris avant publication. Mais je crois que c'est une autre forme de 
manipulation dont tu parles, du fait que je baignerais, selon toi, dans le grand bain léthargique du 
mass-média, cette mixture infecte qui endort le peuple et le détourne des vrais problèmes de ce 
monde à l'aide de tours de passe-passe spectaculaires. Si c'est ce que tu penses, alors ça ne relève 
plus de mon domaine et je n'ai aucun moyen de te prouver le contraire mais sache en tout cas que je 
fais ça pour mon plaisir, pas pour sauver l'Humanité, et que ne rien faire, à mon avis, c'est ça la vraie 
collaboration. 
Amitiés, 
Troudair 
 
J'ai envoyé, j'ai éteint mon PC et je suis sorti faire des courses, justement dans ce supermarché dont 
je vous ai déjà parlé3. C'est plutôt glauque, par chez moi, les supermarchés les soirs de semaine. Ca 
ressemble à une sorte de désert carrelé de blanc et éclairé par une lumière tiédasse, le tout nappé 
d'une bande-son grésillante passant les tubes du moment à un volume si bas que la réverbération 
dans l'espace transforme le moindre morceau en marche funèbre post-rock. 
 
Pas une âme qui vive. Pas une ménagère de moins de 50 ans pour acheter quoi que ce soit. Pas une 
conversation entre caissières, ou seulement à voix basse, bref, l'angoisse. Il faut dire aussi que 
j'habite la ville de France qui possède la plus grande surface commerciale par habitant. Oui, oui, cette 
statistique existe. Des gens se sont penchés sur le sujet et ils nous ont décerné la médaille, alors il 
faut pas s'étonner qu'après, les supermarchés soient vides, il y en a tellement, le pauvre 
consommateur sait plus où donner de la tête. 
 
J'avais pas grand chose à acheter, alors ça a été vite. Mais pourtant, pendant tout le temps où je 
remplissais mon panier en plastique rouge, j'avais cette bizarre impression, je saurai pas vous la 
décrire, comme s'il se passait quelque chose à l'orée de ma conscience mais que ce soit pas assez 

                                                           
2 Les deux chroniques sur « Grosse Fatigue » ont été écrites en collaboration avec l’individu du même nom, chroniqueur ultra-
prolixe qu’on peut retrouver sur http://grosse.fatigue.free.fr/
Grosse fatigue avait donc entamé une petite série intitulée « Dissipation des brumes matinales » et comme j’y étais cité, j’avais 
pris contact avec lui pour lui demander l’autorisation d’écrire mon propre point de vue sur cette histoire. Chemin faisant, nous 
nous sommes amusés à écrire à 4 mains l’épilogue qui fut publié simultanément dans mes chroniques et les siennes. 
3 Voir « Le spectre de notre destruction » 
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important que je m'en préoccupe vraiment, comme un pressentiment peut-être, ou une atmosphère, je 
sais pas. 
 
Ca n'est qu'une fois sorti du rayon frais, loin du buzz des réfrigérateurs dans lesquels j'avais pris deux 
sachets d'Original Knacki (c'est pratique, les Knacki, dans la flotte et hop) que j'ai tendu l'oreille pour 
essayer de discerner ce qui se passait. 
 
Et j'ai compris que c'était la musique. 
 
Depuis que j'étais entré, ce qui faisait bien 10 minutes maintenant, la sono passait en boucle cette 
chanson de Cloclo, vous savez, viens dans ma maison, y'a le printemps qui chante, etc. 
 
Le DJ doit être parti pisser, je me suis dit en rigolant. 
 
Mais quand même, c'était bizarre qu'ils nous sortent du Cloclo alors que d'habitude, on a droit à de la 
dance pourrave tout droit sortie d'un compil' à 50 francs vendue dans un bac de vrac au milieu du 
rayon CD. 
 
Bon. Je me suis pas formalisé et je suis passé à la caisse (Quoi ? 10 balles pour 4 Knacki ? 2F50 le 
Knacki ? Vous vous foutez de ma gueule, mademoiselle !). 
 
Quand je suis rentré chez moi, la réponse de GF était déjà là. Il avait fait vite, le bougre : 
 
Salut Troudair, 
Je comprends que tu as pu être surpris par mon allusion mais comme tu le dis toi-même, cela ne 
relève pas de ton domaine et je vais donc t'affranchir sur quelques points même si j'en laisserai 
d'autres dans l'ombre volontairement pour des raisons que tu comprendras facilement. 
Alors d'abord, il faut que tu saches qu'en un certain sens, tu es déjà mort, peut-être même que moi-
aussi. Non, tu vas me dire ? Tu manges, tu dors, tu baises ? Peut-être, mais ça ne change rien au 
problème. Tes éditos ont été contaminés avant même que tu aies eu l'idée de les écrire. 
Je sais que tu ne me crois pas, que tu te dis "pour qui il se prend, cette tête de nœud", c'est ton 
vocabulaire, n'est-ce pas ? Alors laisse moi te montrer certains signes qui ne trompent pas, et après 
ma petite démonstration, on verra si tu changeras pas d'avis. 
D'abord, quel est le point commun à tous tes textes ? 
Oui, tu as déjà deviné : c'est toi. Toi, toi et re-toi. Sans arrêt, de manière obsessive, tu te mets en 
scène dans des situations la plupart du temps irréelles et de cette manière, tu te construis une image 
mentale de toi-même qui a une cohérence à tes yeux. C'est réconfortant, je sais. Je l'ai aussi fait 
pendant quelques temps, jusqu'à ce que je comprenne que le fantasme de soi-même, ça n'est pas 
soi-même. 
Combien tu as écrit de textes vraiment théoriques, vraiment critiques depuis que tu possèdes cet 
espace d'expression ? Un... Deux ? Non. Tu n'en as écrit aucun. A chaque fois, le fantasme a resurgi, 
la fiction a parasité ton propos et tu es devenu l'instrument de ce que tu dénonçais. Le mass-média ? 
La profusion de l'illusion ? Le règne du spectacle ? Ca ne t'as jamais traversé l'esprit de te demander 
pourquoi tu as sauté sur ce pauvre type qui a inventé le mot Twingo ? Pourquoi tu t'es vengé comme 
un malpropre sur cette pauvre Juliette qui n'avait que le tort de son prénom ? Pourquoi tu as été déçu 
de t'apercevoir que les militaires venaient sur ce parking uniquement pour faire leurs courses ?4 Et 
bien je vais te le dire : parce que dans tous ces cas, ce qui se passait ne correspondait pas à l'image 
que tu t'en faisais, et quand cela se produit, tu déploies tout un arsenal éditorial pour que ça change, 
pour que TA réalité l'emporte, ou plutôt devrais-je dire LEUR réalité, celle qui nous passe du Radio 
Nostalgie en boucle, partout, des supermarchés aux haut-parleurs dans la rue, celle qui veut que 
notre télé soit allumée en permanence et incruste des logos "en direct" pour nous éviter d'avoir l'idée 
de perdre le fil du divertissement, celle aussi qui rend coupable, d'abord de ne pas penser comme 
eux, ensuite de penser tout court, et qui s'efforce, à coup de honte, à coup de mépris, à coup de 
menaces, de faire taire les voix discordantes pour imposer une seule et même réalité : la leur. Lazuly 
y est déjà passé, Guillermito aussi, Uzine est en décomposition et un à un, tous les chroniqueurs se 
taisent et laissent la place au fil ininterrompu de l'AFP et de Reuters sur le site de Yahoo ! Pourquoi tu 
crois qu'ils n'ont encore rien tenté contre toi ? Pourquoi tu crois que tu peux continuer à égrener 
comme une horloge une chronique par semaine depuis plus de deux mois ? C'est uniquement parce 
que tu les arranges. Parce que tu divertis. Parce que tu es un clown de plus dans le Grand Spectacle, 
                                                           
4 Tout ce paragraphe fait référence aux chroniques précédentes de « Troudair élucubre ». 
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et si ça n'était pas le cas, tu aurais déjà subi des pressions, tu aurais déjà eu ce sentiment étrange 
qu'il n'y a rien à dire de spécial cette semaine alors que pourtant, il y a toujours quelque chose à dire, 
toujours quelque chose à penser. Et voilà ce que je voulais dire par "tu es de leur côté". Et le fait que 
tu m'écrives ce mail hagard me conforte encore plus dans mon opinion parce que si je devais résumer 
ça en une phrase, ce serait : "si tu ne comprends pas qu'il y a urgence, c'est que tu es déjà perdu". 
Au fond de moi, je souhaite que ce ne soit pas le cas. Je souhaite que tu ne sois pas un robot de plus 
qui passe l'info au crible de leur réalité pour la servir en soupe tiède et réconfortante à tous les 
malades de l'hôpital mais ça, je n'ai qu'un seul moyen de m'en assurer, et ce moyen, c'est te 
rencontrer, en chair et en os, pour vérifier, pour en avoir le cœur net. 
Et j'en viens à mon invitation, la même invitation que j'ai proposée à tous les autres chroniqueurs de 
ce qu'on s'imagine être le web indépendant (sic). 
Ca se passera à la campagne, dans un restaurant chinois, mercredi soir et on sera tous là pour 
essayer de comprendre ce qui est vraiment en train de se passer. 
Si tu acceptes, fais le moi savoir et je t'enverrai une lettre (la dernière chose que ces salauds n'ont pas 
le droit d'ouvrir) pour te donner l'adresse et l'heure. 
Si tu refuses, c'est que j'avais raison. 
A bientôt j'espère. 
GF 
 
Et voilà. 
 
Avouez que c'est étrange. En tout cas, ça m'a fait un drôle d'effet parce que je regrette de le dire mais 
je voyais pas vraiment de quoi il voulait parler. Il me semblait plutôt que le pauvre type était en plein 
délire paranoïaque. Il faut dire aussi, écrire comme il le fait depuis si longtemps, ça doit laisser 
quelques séquelles sur la capacité de jugement. 
 
J'espérais intérieurement ne jamais devenir aussi allumé, mais bon, comme j'aime bien rencontrer les 
types que je croise sur le web, je me suis dit que ça coûtait rien et que j'allais y aller à ce rendez-vous. 
 
Y'avait une seule chose sur laquelle il s'était pas trompé, c'était qu'effectivement, cette semaine, 
j'avais pas vraiment d'idée pour ma chronique. Il se passait rien de spécial dans le monde, rien de 
spécial à la télé, rien nulle part en fait, alors comme il fallait bien que je sorte quelque chose, j'ai tout 
simplement décidé de retranscrire cette petite correspondance. De toute façon, aussi tordu que ce 
soit, c'était tout ce qui me venait à l'esprit. Et puis c'était pas trop long à rédiger : deux copier-coller, de 
la broderie et l'affaire serait dans le sac. Pour une fois que je pourrai regarder le film du dimanche 
tranquillement. 
 
J'ai envoyé mon fichier .doc à GF, je veux dire GranmasterFlu cette fois, et je suis allé au frigo pour 
me faire des Knacki. En voilà un programme réjouissant ! Des Knacki à la mayonnaise devant la 
Neuvième Porte. 
 
J'ai ouvert celle du frigo. Il n'y avait rien à l'intérieur. 
 
Bah. De toute façon, j'avais pas vraiment faim... 
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[23/11/01] 

Grosse fatigue 
seconde partie - épilogue 
 
La tête de cet abruti baignait dans une flaque de sang brun. 
 
Le réel, parfois, reprend cruellement ses droits sur les rêveurs. GF en avait fait les frais. Maintenant, il 
aurait plus l'occasion de rêver, ni le loisir de se prendre pour le maître du monde, virtuel ou non. 
Maintenant, il se tairait, comme les autres avant lui. 
 
Il faut dire aussi qu'il avait fait beaucoup d'erreurs, ces fameuses énormes bourdes que font toujours 
les mégalos, se croyant invincibles. 
 
Non mais franchement... Se faire passer pour Lazuly sur le forum de Flu, gueuler sur tous les toits 
qu'il allait me faire la peau et, cerise sur le gâteau, finir par publier un texte d'aveux que sa soif de 
pouvoir n'a pas résisté à exposer en home de Rezo... il fallait vraiment qu'il lui manque une case, cette 
même case qu'un orgueil démesuré avait dû consumer comme la flamme le papier. Il avait plus qu'à 
me donner la recette de l'amanite en omelette et je pouvais passer ma soirée à me tourner les pouces 
en attendant qu'il veuille bien appliquer son plan. 
 
Mais tout de même, il avait été un peu plus malin que ça. Mégalo, d'accord, mais pas inconscient, ou 
du moins pas complètement. 
 
Quand je suis arrivé dans le restau chinois, le serveur m'attendait visiblement. Sans que j'ai eu le 
temps de rien dire, il m'a tendu une lettre. 
 
C'est pour vous, Monsieur Troudair. 
 
Je notai une fois de plus comme mon nom était difficile à prononcer pour une personne non-
francophone et décachetai rapidement l'enveloppe : 
 
changement de programme 
en continuant sur la nationale, au prochain bled, 
restaurant "l'Orée des Champs" 
je t'attends. 
 
GF 
 
Je t'en foutrai des changements de programme. Il avait déjà tout raconté dans son dernier épisode. Tu 
parles d'une surprise... 
 
Alors j'ai suivi ses indications, bien tranquillement, et dix minutes plus tard, j'arrivai enfin devant le type 
qui m'avait donné du fil à retordre pendant près d'une semaine. 
 
Il a replié le couvercle de son Mac et m'a tendu la main. Je l'ai serrée et j'ai dit : 
 
Salut. Mon vrai nom, c'est Grégoire. On va s'appeler par nos vrais noms, ok ? 
 
Il a sourit sans cesser de me fixer. 
 
Non, il a dit. Vaut mieux pas. Moi aussi, je m'appelle Grégoire, on va s'embrouiller. T'as qu'à 
m'appeler GF. Moi, je t'appellerai Troudair. De toute façon, pour moi, t'es Troudair, un point c'est tout. 
 
Bing. Première tentative de déstabilisation. Bon dieu, il était malin, l'animal... Il lâcherait pas une 
parcelle de terrain. A ce moment-là, je me disais qu'il fallait que je sois plus malin que lui. Arrondir les 
angles à tout prix. Qui sait s'il avait pas réellement décidé de me buter, l'abruti ? J'avais un doute, du 
coup... 
 

 36



Je croyais qu'il devait y avoir tout le monde, j'ai dit. Ils sont où, les autres ? 
 
GF rangeait son portable dans un étui râpé. 
 
Les autres, il a dit. Ils sont tous là, les autres. 
 
Evidemment, je voyais bien où il voulait en venir, mais il était hors de question que j'entre dans son 
petit jeu de mégalo-parano. Sur les forums, par mail, c'est bien marrant ces conneries, mais là, ça 
faisait un peu trop. Détendre l'atmosphère, putain, il fallait que je détende l'atmosphère : 
 
On a bien rigolé, cette semaine. Faire croire à tout le monde qu'on allait se fritter, ça fait remuer les 
gens. L'action, ça paie toujours. 
 
Et j'avais souri. 
 
Rigolé ? Moi, j'ai pas rigolé, il a répondu. Et je suis toujours pas d'humeur à rigoler. Recevoir des 
pressions, des menaces, toi, ça t'amuse peut-être, mais moi, j'ai une famille, je te signale. 
 
Bon, là, c'est plus drôle. De quoi tu parles, bon dieu ? Qui te menace ? Personne me menace, moi. Je 
croyais que tu déconnais, que ça faisait partie du feuilleton. 
 
A quelques mètres de nous, une tablée de jeunes entrepreneurs en chemise-cravate faisait un 
boucan pas croyable. Les mots "capitaux", "potentiel", "ergonomie" ronflaient dans l'air. Putain, c'était 
le genre de trucs dont j'avais horreur. Il faudrait pas 5 minutes, à coup sûr, pour qu'un portable se 
mette à sonner ou que ces abrutis se mettent à sortir des blagues sur les blondes ou les Arabes ou 
les deux, ah non, pas sur les Arabes... C'est vrai qu'en août, on pouvait, mais maintenant, c'est plus 
drôle. Vous me croyez pas ? C'est pourtant simple à prouver. Ils suffit d'observer le baromètre 
populaire en la personne de Jean-Marie Bigard. En août, il avait le droit de sortir des blagues racistes 
sur les plateaux de télé, mais en septembre, bizarrement, c'était plus la mode. CQFD. 
 
Tiens, en parlant d'Arabe, juste après qu'on ait commandé, on a vu débouler un Pakistanais dans le 
restaurant, vous savez, ces types qui traînent de restau en restau avec des portes-clés "fantaisie" ou 
des fleurs pour les amoureux qui ont pas encore baisé. Il paraîtrait même qu'il y a une légende 
urbaine qui se met à circuler en ce moment à propos d'anthrax dans les fleurs que ces types 
trimballent. 
 
Bref, celui-là n'avait pas de fleurs mais une petite mallette et des cartes de visite. Il en a posé une sur 
la table, le sourire jusqu'aux oreilles. 
 
Bonjour, messieurs, vous voulez un sexe plus gros ? Venez tester notre traitement personnalisé ! 
C'est sans risque et c'est efficace à 100%. Monsieur B., de Tourcoing, nous assure que la taille de son 
pénis a augmenté de plus de 13% en 14 jours ! Incroyable, n'est-ce pas ? Alors n'hésitez plus et faites 
appel à nous ! 
 
On s'est regardé, abasourdis. Et comme un seul homme : 
 
Mais fous nous la paix, toi, bon Dieu ! C'est quoi, cette histoire ? Tu vois pas qu'on mange, merde ? 
 
Dans un geste un peu brusque, et sûrement aussi pour évacuer la pression accumulée, je sais pas ce 
qui m'a pris mais j'ai saisi mon bol de soupe et je lui ai balancé à la gueule. 
 
Le Pakistanais n'a pas changé d'expression, sourire toujours en place, à continuer son baratin. Après 
une petite minute, il nous a laissé une carte chacun sur la nappe et s'est barré à la table d'à côté pour 
en déposer une autre et faire le même speech à deux types en costards qui tapotaient sur des 
Powerbooks Titanium sans même prendre la peine d'écouter ce qu'il racontait. 
 
Putain, c'est quoi ce mec, j'ai demandé. 
 
GF m'a regardé d'un air narquois : 
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C'est du spam... 
 
J'ai souri jaune. 
 
Ah, ah, ouais, du spam ! Rigolo ! Ah, ah... 
 
GF restait ténébreux. 
 
Pourquoi rigolo ? Tu sais ce que c'est que le spam, non ? 
 
Ben ouais, mais le spam, c'est sur Internet. Les immigrés pakistanais spamment pas. C'est ça qui est 
drôle... Non ? 
 
Il a sourit. 
 
Ouais, ouais. C'est ça. Exactement ça... 
 
Et il a porté sa cuiller de soupe à ses lèvres. 
 
Son bec cloué, je pouvais jouer franc jeu. C'était ma dernière chance pour espérer désamorcer cette 
bombe à retardement. 
 
Tu sais, j'ai lu ton dernier épisode, les aveux, et tout. En fait, aujourd'hui, je donnais pas de cours au 
centre aéré. Ca te dérange pas si on intervertit les assiettes d'omelettes quand elles vont arriver ? 
 
Là, j'avais touché dans le mille. Il a laissé tomber bruyamment sa cuiller dans son bol. 
 
Il s'est essuyé la bouche avec sa serviette en jetant un regard noir aux jeunes cadres dynamiques qui 
gueulaient de plus en plus fort à quelques mètres de là, puis il a dit : 
 
C'est peut-être mieux comme ça. Ca m'évite d'avoir à te l'expliquer... Mais je pense pas que tu 
comprennes bien tout ce qui est en train de se passer... 
 
Allez, c'est bon. Tu peux arrêter ton baratin. Je comprends bien ce qui se passe. Je comprends que 
t'as écrit un feuilleton bien sympathique pour tenir en haleine tes lecteurs et que je me suis mêlé à la 
partie pour rigoler. Et je suis venu pour qu'on en rit tous les deux autour d'une omelette et d'un bol de 
soupe. Tu vas pas vraiment me tuer, je vais pas te tuer non plus, j'ai rien contre toi, tout va bien, quoi. 
 
Il a sorti une cigarette de sa poche. Tiens... Je croyais qu'il fumait pas. 
 
En parlant de soupe, il a dit en faisant claquer le couvercle de son Zippo, elle est bonne ? 
 
Je sais pas, je l'ai... 
 
Je me suis interrompu net. 
 
Devant moi, sur la table, il y avait mon bol de soupe, intact. 
 
J'ai regardé autour de nous pour voir si un serveur complice n'était pas en train de rire sous cape dans 
un coin. Personne... Juste ces foutus cadres dynamiques qui riaient par intermittence comme un 
putain de public de Lagaf. Et maintenant que je regardais bien, je m'apercevais aussi qu'il n'y avait 
pas qu'une table. Derrière nous, deux autres groupes des mêmes spécimens s'étaient installés et 
dans le fond, derrière une rangée de plantes vertes, on pouvait en distinguer une autre bonne 
douzaine. Tous riaient et parlaient fort et tapaient sur leur table et faisaient sonner leurs couverts et 
leurs portables dans une cacophonie répugnante, c'était à la limite du supportable, ils se croyaient 
chez eux, ces blaireaux, ou quoi ? Le fric, le blé, la thune, y'avait que ces mots-là dans leurs bouches, 
en plus des divers aliments qu'ils avaient commandés et qu'ils mâchouillaient goulûment, mélangeant 
tout ça à d'autres termes comme "art", "journalisme", "liberté", cette infecte mêlasse broyée et rongée 
par les voraces sucs gastriques des gros porcs de capitalistes qu'ils étaient. 
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Bonjour, messieurs, vous voulez un sexe plus gros ? Venez tester notre traitement personnalisé ! 
 
J'ai tourné la tête... J'en croyais pas ni mes yeux, ni mes oreilles. 
 
Non mais c'est pas vrai... 
 
Si, monsieur, c'est vrai ! Et c'est sans risque, efficace à 100%. Monsieur B., de Tourcoing, nous 
assure que la taille de son pénis a augmenté... 
 
Ta gueule, j'ai hurlé dans le restau en balançant mon bol sur le Pakistanais qui était à nouveau propre 
comme un sou neuf. 
 
Alors ? Elle est bonne, la soupe ? 
 
J'ai regardé mon interlocuteur. Il souriait. Devant moi, sur la nappe, il y avait mon bol, plein et fumant. 
 
Putain, mais c'est quoi, ce bordel ? 
 
On a de très bon serveurs dans ce restau, a répondu GF, alors du coup, ça va assez vite... 
 
Ah ouais, j'ai dit... C'est bien les serveurs rapides... Mais c'est quoi tous ces types ? Y'a un séminaire 
juste à côté ou quoi ? 
 
GF a tiré théâtralement sur sa clope. 
 
Au début, ils y en avait pas des masses. Ils venaient pas ici. Ils trouvaient ça ringard. Ils pensaient que 
ça allait fermer rapidement. Et puis c'est devenu un lieu "tendance", comme ils disent... Et tous les 
anciens clients ont déserté, un par un. Quelques-uns ont gueulé en partant, mais ça les a pas 
empêché de partir. Qu'est-ce que tu veux faire contre ça de toute manière ? On peut pas se battre 
pour qu'un endroit soit libertaire et après imposer des règles quand les gens qui se pointent nous 
arrangent pas. Alors maintenant, il y a plus que toi et moi, ici. Toi, moi et Eux... 
 
Merde... Ca commençait à s'embrouiller sérieusement. Qu'est-ce qu'il me racontait ? Moi qui m'était 
fixé comme but de détendre l'atmosphère, c'était plutôt loupé. L'ambiance était aussi lourde que les 
blagues en provenance des autres tables... Des serveurs, du spam, le réel qui foutait le camp petit à 
petit et surtout cette impression étrange, je saurai pas vous la décrire, comme s'il se passait quelque 
chose à l'orée de ma conscience mais quelque chose qui ne soit pas assez important pour que je 
m'en préoccupe vraiment, comme un pressentiment peut-être, ou une atmosphère, je sais pas, en tout 
cas, le règlement de compte prenait une tournure très étrange. 
 
Et s'il avait mis le poison dans autre chose que l'omelette ? Si j'étais en train de claquer sans même 
m'en apercevoir ? Je me suis concentré pour réfléchir un peu. Non. Il m'avait rien offert. Il m'avait bien 
proposé une cigarette en arrivant, mais j'avais refusé vu que je fume pas, c'est pas bon pour la 
plongée... 
 
Quoi ? 
 
Qu'est-ce que je venais de dire, là ? La plongée ? Mais j'avais jamais fait de plongée... C'était Lazuly 
qui faisait de la plongée... Moi, j'ai peur de l'eau. Mes vacances, je les passe avec mon Mac, le cul sur 
un galet, à regarder mes gosses qui jouent à s'envoyer de la flotte en travers de la gueule. Mais 
qu'est-ce qui était en train de se passer, bon dieu ? Mes gosses ? Comment ça, mes gosses ? Mais 
j'étais qui, au juste ? 
 
Tu verrai ta tête, a dit GF, t'es pas beau à voir... Tu commences à mieux saisir, maintenant ? 
 
Tu parles que je saisissais... J'étais plutôt complètement largué ! 
 
J'en étais à me demander s'il m'avait pas drogué ou je ne sais quoi, mais aussi loin que je cherchais, 
je connaissais aucune drogue capable de stimuler une schizophrénie aussi vraisemblable. J'avais des 
souvenirs, des sensations, des odeurs, les péripéties de tous ces gens que j'étais et qui pourtant 
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n'étaient pas moi, c'était effrayant et à la fois normal, comme si ça avait toujours été le cas, et 
d'ailleurs ça l'avait été. Maintenant, j'en étais sûr. J'étais réellement tous ces rédacteurs, ces 
chroniqueurs, ces forumistes, ces éditorialistes, j'étais tous ces mots lâchés dans le cyberspace. Qui, 
de toute manière, oserait prétendre le contraire ? Et quelle preuve il pourrait apporter ? Aucune bien 
sûr, clé PGP ou non... 
 
J'ai tiré théâtralement sur ma clope tout en expédiant un nouveau Pakistanais dans le dossier 
"Eléments Supprimés". 
 
Ouais, j'ai dit. Je crois que la situation se précise... D'ailleurs, il est temps d'en finir, petit. Si on allait 
faire un tour dehors ? Passe donc devant. 
 
Il s'est levé sans broncher. 
 
J'ai pris l'étui râpé de mon Mac et je l'ai suivi. 
 
En passant devant l'accueil, un grand type parlait en anglais avec le réceptionniste. Je le 
reconnaissais. C'était Bill, mon ange-gardien... Il nous a jeté un regard bienveillant et a repris sa 
conversation comme si de rien était. 
 
Bill est ok, allons-y, je me suis dit. 
 
On est sorti du restaurant. Sur le parking, ma victime s'est dirigée vers une 205 blanche un peu 
cabossée. 
 
Putain, la nuit est sombre, j'ai dit, c'est ta voiture ? 
 
Il a acquiescé. 
 
T'as quelque chose à dire avant que ce soit terminé ? 
 
Il m'a regardé tendrement, mais il a rien dit. 
 
Parfait. De toute manière, y'avait plus rien à dire. Et maintenant, tu vas la fermer et te contenter de 
disparaître bien gentiment, ok ? 
 
Mais au fond de moi, je savais bien qu'il avait déjà disparu. Quand on se tait, on disparaît. C'est la loi, 
ici. Personne pour pleurer sur votre sort, personne pour vous réclamer. Parlez et vous êtes une star, 
adulée, harcelée, critiquée, trahie, mais ayez le malheur de vous taire et c'est terminé, fan-club 
dissout, souvenirs enfuis, plus rien, le crime parfait, et sans omelette, s'il vous plait. Contre le silence, 
on peut rien faire par ici. Parce que y'a personne pour chanter vos louanges post-mortem, pas de 
légendes, pas de bouche à oreille, ici, y'a plus que du marketing viral, de l'info et de la vraie, de l'ici et 
du maintenant en veux-tu, ben tiens, en voilà, et des kilomètres, des putains de Terre à la Lune de 
news, de live, de bric, de broc et autres exclusivités en avant-première. 
 
La tête de cet abruti baignait maintenant dans une flaque de sang brun. 
 
Le réel, parfois, reprend cruellement ses droits sur les rêveurs. Il en avait fait les frais. 
 
J'ai ouvert le coffre de la 205 et j'ai calé mon Mac entre deux bouteilles d'air comprimées. J'ai vérifié 
les sangles du kayak sur la galerie et me suis installé au volant. 
 
Un bon bol d'air, ça me fera du bien... histoire de me remettre les idées en places, pour pouvoir 
pondre un(e )nouveau(lle) chronique/édito/article/dossier (rayez la mention inutile). 
 
Ouais. Une petite virée au large et ensuite je pourrai mettre à jour Rezo. Je propulserai à la Une 
n'importe lequel de mes articles, au hasard, pour donner un peu de pain à rogner aux journalistes de 
Libé et du Monde qui attendent à l'entrée comme des rapaces qu'on leur donne du prêt-à-penser. 
Sans moi, ils sont rien, et ils le savent. Et dire qu'ils veulent pas parler de mon manuscrit, y'a de quoi 
rigoler... 
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Mon manuscrit, ils l'écrivent tous les jours, en long en large et en travers, sur cinq, trois ou deux 
colonnes, tiré à des millions d'exemplaires, lu par le monde entier, toutes ces idées que je leur ai 
fourré dans le crâne, toutes ces réflexions qu'ils ne se seraient jamais faites sans moi, tous ces 
concepts qu'ils ont cru inventer alors qu'ils avaient mûri dans le bouillon de culture numérique pendant 
des mois avant d'arriver à leurs petites oreilles inattentives. Qu'ils n'en parlent pas de mon manuscrit, 
mais qu'ils continuent à l'écrire, les cons, et que les décideurs le lise, et qu'ils le recopient à leur tour 
dans les tables de la loi... dans les tables de MA loi... sans que personne ne s'en rende compte, 
éternelle, globale, régissant le sort de tous les hommes : MA loi à moi. Le rêve ultime du mégalo que 
je suis. Tout le monde aux pas, et personne ne se sera douté de rien. Et j'aurai gagné. 
 
J'ai passé la cinquième. La côte bretonne était encore loin. 
 
J'ai allumé la radio au moment où la 205 atteignait sa vitesse de croisière. 
 
A l'horizon, le soleil commençait à poindre et dans les champs pleins de fumier de chaque côté de 
l'autoroute, les brumes matinales finissaient de se dissiper... 
 

??? 
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[05/12/01] 

Y'a plus de saison ! 
 
La dame me racontait ça très sérieusement devant le Monoprix. 
 
Elle avait pas tout à fait tort, après tout. 
 
C'était vrai que pour un début de mois de décembre, il faisait plutôt bon. 
 
Evidemment, son explication météorologico-climatique laissait un peu plus à désirer. Ça parlait de 
Tchernobyl, de téléphones portables et autres trucs bizarres et modernes qu'on nous cache, de 
déodorants pour sous les bras qui font des trous dans la zone (d'autonomie temporaire ?), bref, un 
sacré mélange de peur millénariste et de largage total devant la rapidité d'un progrès qui finalement 
n'allait pas si vite que ça. 
 
Ah non ! Y'a plus de saison, qu'elle répétait. Tout est mou, il fait froid l'été, chaud l'hiver, c'est à n'y 
rien comprendre, mon petit garçon. 
 
Tout est mou. 
 
C'était bizarre, ça, ce qu'elle avait dit. 
 
Comment les braves gens pouvaient trouver que tout était mou au coeur des sociétés spectaculaires 
dans lesquelles nous vivions ? Là où l'événementiel était devenu un art, où la surenchère effrénée du 
sensationnel passait pour le salut ultime de notre civilisation assaillie d'obscurantisme, de faillites, de 
cracks en tous genre, et où il ne suffisait plus de tuer pour ne plus être tué, mais aussi désormais tuer 
avec éclat, avec le panache du torero, pour ne pas qu'un autre accomplisse plus brillamment la plus 
basse des besognes, comment elle pouvait trouver ça mou ? 
 
Bon sang, je me disais, qu'est-ce qu'il lui faut à cette vieille ? Des jeux du cirques avec fauves, 
gladiateurs et gerbes de sang contaminé ? 
 
Y'a plus de saison ! 
 
Et elle reprenait sa litanie, comme un robot bien rôdé à la fausse révolte, de ces révoltes douces qui 
ne font de mal à personne, de ces révoltes molles justement, de ces invectives de tous les jours, 
télécommandées, prévues, qui s'éteignent doucement, qui réclament le retour en arrière, qui se 
blottissent dans la nostalgie d'une époque qui n'a même jamais existé, comme Artaud disait que si fort 
que nous réclamions la magie, celle primitive, celle qui réconforte, celle dont on fait semblant de nous 
parler quand on invoque le "bon vieux temps", celle qui voudrait que nous ne soyons pas vraiment les 
maîtres de nos destinés, celle qui jetterait au sol et piétinerait les concepts de démocratie, de libre-
arbitre, nous avons peur au fond d'une vie qui se développerait tout entière sous le signe de la vraie 
magie. 
 
Et alors déjà, il avait raison. On a coupé des têtes pour ça. C'est que depuis longtemps, nous ne 
sommes évidemment plus capables de vraiment désirer la magie, de vraiment désirer le retour à la 
source qui même si elle nous appelle, se heurte au confort dont on jouit sans même s'en rendre 
compte. Et personne au fond ne désire perdre un gramme de ses acquis, maisons, plans d'épargne, 
allocations, voitures, personne au fond ne souhaite souffrir du froid qui saisit sur le trajet de l'âtre au lit 
sans même se souvenir si autrefois on souffrait vraiment sur le trajet de l'âtre au lit, désormais 
installés sur des moquettes, étendus sous des couvertures, recroquevillés dans des certitudes qui 
n'ont jamais complètement été les nôtres, ou alors pourquoi n'y aurait-il plus de saison ? Pourquoi ce 
pressentiment global que quelque chose d'anormal est en marche, que nous guettent les foudres du 
Jugement, qu'ailleurs, hier ou n'importe où hors du monde, se cache un monde meilleur ? Par le 
simple reflex baudelairien qui voudrait que cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du 
désir de changer de lit ? 
 
Pas seulement car tout est mou, souvenez-vous. Il n'y a pas d'oppression, il n'y a pas de malheur, il 
n'y a pas de désespoir, tout est seulement mou, fade, insipide, sans les couleurs des saisons qu'on se 
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représente, qu'on rêve, au-delà des interprétations du réchauffement de la planète, de ce que la vie 
compte de gris en comparaison des couleurs qui nous entourent, des couleurs dans des cadres, des 
couleurs sur des écrans, des couleurs dans nos boites aux lettres, de ces merveilles qu'on ne trouve 
jamais chez soi, pas plus que chez son voisin, pas plus qu'en face du poêle ou à côté de la fenêtre, 
mais toujours hors du monde, dans l'univers d'éclats et de joyaux avec lequel on vit, pas à l'intérieur, 
mais bien avec, comme un frère resplendissant qui nous fait chaque jour comprendre notre 
médiocrité, qui nous rend mou, comme disait la dame, sans jamais qu'elle ait précisé si elle aussi se 
sentait molle, comme si c'était évident, comme si bien sûr rien de ce monde ne pouvait jamais avoir la 
grandeur d'un flocon de neige qui tombe à Noël. 
 
Puisque de toute manière, il n'y a plus de saison, vous vous souvenez ? 
 
Et c'était bien ce qu'elle était en train de répéter à une autre dame qui venait de la rejoindre, devant la 
vitrine du Monoprix, une vitrine dans laquelle il neigeait, une vitrine dans laquelle il brillait, une vitrine à 
l'intérieur de laquelle j'aurai bien voulu me trouver, à chanter, à danser, entre deux paquets-cadeau 
et un Père Noël 
aux couleurs de Coca Cola. 
 

Troudair 
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[11/12/01] 

(géant) Casino5
 
Y'avait Fleur, que vous connaissez déjà6 et qui était toujours à l'affût d'une affaire juteuse. C'était son 
côté convivial. Les coups en solitaire, c'était pas son truc, alors il avait les oreilles qui traînaient dans 
toute la ville pour se tenir au courant des opérations qui se montaient. Du coup, ça faisait de lui un 
allié précieux. Il pouvait vous dire ce qui était du flan, ce qui sentait le traquenard, les bonnes affaires 
et les coups tordus. Avec lui dans l'équipe, on pouvait être sûr de pas se faire enfler et puis comme on 
dit, un homme averti en vaut deux. 
 
Y'avait aussi Zouzman, un gars du sud, un coriace, un de ces types à qui il fallait pas la raconter. Il se 
disait dans le coin qu'il avait été gamin sur la Côte d'Azur, alors évidemment, ça forçait le respect, 
parce qu'on sait à quoi ça ressemble par là-bas. Grandir au chaud, comme ça, ça vous forge un 
homme. 
 
Mais c'était rien à côté de K-Lu. Lui, c'était le seul du groupe dont on pouvait retrouver de la famille au 
Pays, et ça, ça comptait plus que tout. Sans lui, vous pouvez être sûr que le premier affranchi à la 
ronde nous aurait déjà rétamé comme des gonzesses depuis bien longtemps. C'était comme ça dans 
le business. K-Lu, c'était notre couverture, un Sicilien pure souche qui recevait ses ordres directement 
de ses oncles et grand-oncles de là-bas, alors quand il nous a proposé de nous faire le Casino, on a 
pas cherché la petite bête. Oh, on savait que ce serait pas du tout cuit, mais si on avait l'aval du Pays, 
ça voulait dire que ça allait rapporter un max. Parce qu'ils étaient pas fous, ces vieux macaronis : ils 
investissaient qu'à condition qu'ils soient sûrs de s'y retrouver au final. Et plus ils récoltaient, plus on 
pouvait se faire notre beurre. Mais attention, fallait pas vous aviser de les entuber, parce qu'après, 
que vous soyez au Costa Rica ou je ne sais où, ils vous retrouvaient et alors là, la fête était finie. 
C'était comme ça que ça marchait par ici. C'était comme ça que ça avait toujours marché. Et si vous 
étiez réglo avec les boss, y'avait un sacré paquet à se faire. Pourquoi vous croyez qu'on serait venus 
s'enterrer au milieu de ce désert à la con, sinon ? 
 
Pour le coup du Casino, Fleur nous avait bien briefés. A l'écouter, c'était pas sorcier : dans les rayons, 
y'avait les magasiniers. Les chefs de rayons surveillaient les magasiniers. Les chefs de salles 
surveillaient les chefs de rayons. Le gérant surveillait les chefs de salles, et l'oeil dans le ciel nous 
surveillait tous. En plus de ça, ils avaient posté un demi-douzaine de spécialistes dans les hauteurs, la 
plupart ex-voleurs, qui surveillaient eux-aussi tout ce qui se passait. Autant dire qu'on était à l'aise. Il 
suffisait d'entrer comme si de rien était, foutre le j'ton dans le caddie, remplir le caddie, payer à la 
caisse, et sortir pour ramener le magot au bercail. Un jeu d'enfant, quoi. 
 
Sauf qu'au bout du compte, on a tout fait foirer. Et ça a été la dernière fois qu'on a filé à des petites 
frappes comme nous quelque chose d'aussi foutrement juteux. Si on avait pas eu les yeux plus gros 
que le ventre, tout ce serait bien passé, mais il a fallu qu'on joue les marioles. 
 
La nuit, on voit pas la campagne qui entoure la zone commerciale. On voit que les lumières. 
 
On est arrivé sur le coup des 19 heures et ça pétait déjà de mille feux. Ca clignotait et ça reluisait à 
des bornes à la ronde. C'était bien simple, on voyait que ça. N'importe qui voyait que ça dans la 
région, si bien qu'on pouvait raisonnablement se demander ce qu'il pouvait bien y avoir à foutre 
ailleurs. 
 
J'ai garé la 205 et on s'est mis au taff. 
 
Zouzman devait partir en éclaireur. Avec lui, on savait que même si y'avait un accroc, il reviendrait 
toujours sur ses deux jambes pour nous le dire et que par dessus le marché, y'aurait déjà plus 
d'accroc. 
 
La voie est libre, qu'il a dit en revenant. 

                                                           
5 Toute cette chronique est truffée de références direct au film « Casino » de Martin Scorcese. Malheureusement, devant 
l’incompréhension des lecteurs, je me suis aperçu que je devais être le seul à en connaître toutes les répliques par chœur. 
6 Voir « Blockbuster » 
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Fleur a empoigné le caddie, Zouzman est passé devant et on est entré par les portes automatiques. 
Rayon fruits et légumes, avait lâché K-lu. 
 
On a pas bronché. C'était lui qui avait la liste alors une fois à l'intérieur, y'avait plus qu'à l'écouter. 
C'était le chef des opérations, quoi. 
 
Mais déjà en passant devant le rayon hi-fi/vidéo, j'ai senti que ça tournait pas rond. Fleur reluquait 
méchamment les pubs pour les sorties DVD de Noël. Il a fallut que je lui attrape le bras pour pas qu'il 
nous lâche et aille se perdre dans la contemplation des derniers écrans à plasma de mes fesses en 
démonstration. Si ça commençait comme ça, on était pas sorti... 
 
Et puis comme j'étais occupé à l'engueuler, à lui expliquer qu'on avait pas de temps à perdre, qu'on 
avait la carte bleue des vieux, ok, mais qu'il fallait pas faire les zouaves, c'est là que je l'ai vue... 
 
Dans ma tête, y'avait This magic moment de Lou Reed qui commençait, avec sa distorsion qui fait 
trembler les murs. 
 
Sweeter than wine 
Softer than a summer's night 
Everything I want, I have 
 
Les autres n'avaient rien remarqué. Ils tournaient au coin de l'allée principale pour aller jusqu'à la 
partie centrale du magasin qui était réservée aux fruits et légumes. Je me suis dit que c'était le 
moment ou jamais, et je me suis engouffré dans le rayon livres. 
 
J'ai passé furtivement la tête entre deux frigos pour examiner la situation et j'ai tout de suite compris 
que c'était pas gagné parce qu'elle était avec ce salopard d'Ishikawa. 
 
Ishikawa, c'est ce genre de grosse pointure qui traînent les services après-vente de tous les 
supermarchés de la région pour les plumer. Des types comme lui, y'en a pas beaucoup et c'est des 
vrais pros. Des gars qui achètent utile et desquels tout le monde se méfie parce qu'on sait qu'ils ont le 
répondant et les crédits pour envoyer la maison au tapis. On racontait qu'il avait nettoyé trois Casinos 
aux îles Caïman l'été dernier. Une sombre histoire de freezer qui marchait pas, ou pas assez bien. Il 
avait fait des pieds et des mains pour être remboursé et il était reparti, non seulement avec son frigo 
et le freezer en état de marche, mais en plus avec son chèque de remboursement, un service à thé en 
porcelaine, une bouteille de champagne et tout ça livré chez lui, aux frais de la princesse. Autant dire 
que le Casino avait fait craquer sa banque. Depuis ce jour-là, tous les gérants de la région l'avaient eu 
à l'oeil et ils avaient plus vécu que pour une seule chose : le faire revenir, et une fois qu'il était là, le 
faire rester, parce que c'est connu, dans un Casino, plus tu joues, plus tu perds. 
 
Et aujourd'hui, il était là, et avec elle en plus, alors je pouvais toujours espérer : aucun vendeur ne 
m'adresserait la parole avant qu'ils en aient fini, avant qu'il ne reparte, plumé jusqu'à l'os, retrouver 
Bobonne et ses conseillers bancaires avec dans les poches un plein camion de promotion "spécial 
fêtes". 
 
Elle, c'était son job, elle était là pour ça. On racontait qu'elle pouvait tenir éveillé un acheteur plus de 
trois jours rien qu'avec la description de ses fonctions avancées, et je vous raconte même pas 
combien de temps ça pouvait durer si on se mettait à faire la liste des accessoires facultatifs. 
 
C'était la cafetière ultime, celle dont on pouvait reluquer le profil à chaque tranche d'access prime 
time, celle qui transformait votre ancienne machine en vulgaire porte-filtre, et il me la fallait. 
 
Everything I want, I have 
 
Mais ça a merdé, bien sûr, parce qu'on était pas là pour ça. 
 
Ca a commencé à vraiment déconner quand les autres m'ont retrouvé. Enfin, les autres... Disons 
plutôt K-lu, parce que Zouzman et Fleur avaient eux-aussi disparu. 
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Mais qu'est-ce que vous foutez, merde ? Vous voulez tout faire foirer, c'est ça ? 
 
Regarde-moi cette merveille, je lui avais dit. 
 
Mais on s'en branle de cette cafetière à la con ! qu'il gueulait. Allez, viens, ça ferme dans un quart 
d'heure ! Les vieux vont nous tuer ! 
 
Mais moi, j'en avais plus rien à foutre de ces courses qu'on devait faire pour ces antiquités qui 
passaient leur temps à se torcher à l'anisette au Pays. Mon bonheur, il était là, et en plus, Ishikawa 
semblait en avoir fini. Il était déjà en train de signer le contrat de garantie. Après, c'était mon tour, et 
K-lu pouvait bien me raconter ce qu'il voulait, j'allais tenter ma chance. Non mais qu'est-ce qu'il croyait 
? Qu'on était les larbins de ces vieilles momies ? Si on était là, c'était bien pour s'y retrouver au bout 
du compte, non ? Alors pourquoi se faire chier avec la liste des courses ? On savait bien ce qu'on 
voulait, pas besoin d'aide-mémoire. C'était inscrit dans nos caboches de malfrats depuis toujours. La 
liste des courses, on l'avait enfoncée à coup de marteau bien profond. C'était notre malédiction et 
notre seule joie : 
 
Oh mother tell your children 
Not to do what I have done 
Spend your lives in sin and misery 
In the House of the Rising Sun 
(organ solo) 
 
Et K-lu n'a pas résisté lui non plus. Comment il aurait pu ? Et il a balancé la liste de ces foutues 
courses pour écouter avec moi le détails des fonctionnalités de la cafetière de nos rêves. 
 
Ca a duré une bonne demi-heure, on était les derniers dans le Casino. 
 
Oh oui, pour la foirer cette affaire, on l'a bien foirée. 
 
Parce que quand les vigiles se sont aperçu qu'on avait pas de quoi payer la cafetière, ils nous ont 
foutu dehors à coup de pompe dans le train, comme dans la chanson des Animals : 
 
Well, I got one foot on the platform 
The other foot on the train 
 
Et après, comme si ça suffisait pas, ça a été les vieux qui nous ont réglé notre compte. Et tout le 
monde a commencé à tomber comme des mouches. C'est qu'ils voulaient récupérer leur pognon, les 
ancêtres... 
 
Fleur a été le premier a se faire repasser. On l'a retrouvé, en train de faire le Père Noël dans une 
galerie marchande pour un salaire de misère. 
 
Zouzman, on l'a plus jamais revu, mais y'a fort à parier qu'aujourd'hui, il se mange un malheureux 
SMIC quelque part dans une région dont personne n'a envie de se souvenir du nom. 
 
K-lu, il était de la famille, alors c'était différent, mais d'après ce que j'ai compris, il a plus jamais monté 
aucun coup. La confiance, ça se trahit pas dans le Milieu. On a pas droit à l'erreur. 
 
Oh oui, là où on aurait pu se faire un max de bénef, on s'est planté en beauté, et on s'est tous 
retrouvé à la case départ, à trimer comme des blaireaux huit heures par jour pour acheter le papier-cul 
qui torcherait nos gosses. 
 
Et moi, vous allez me dire ? Qu'est-ce que je suis devenu ? 
 
Et ben moi, j'ai continué à faire ce que j'avais toujours fait : j'ai raconté l'histoire... 
 
en buvant le jus de chaussettes que ma vieille cafetière pourrie continuerait à me sortir pendant 
encore un sacré bout de temps... 
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aux couleurs de Coca Cola. 
 

Troudair 
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[17/12/01] 

ma vie passe à l'euro 
 
Légitimement, sur les forums de Flu, chacun s'inquiète du passage à l'euro. 
 
On se demande quel petit nom on pourra bien lui donner, si les dettes en francs seront convertibles 
ou alors s'il elles s'évanouiront en même temps que la monnaie nationale, et si le temps sera enfin 
venu pour nous de pouvoir acheter tranquillement notre herbe à Amsterdam sans passer pour des 
touristes. 
 
Questions naturelles, je le reconnais, mais néanmoins bien futiles comparées au cataclysme qui 
menace de s'abattre sur moi. Ce ne sera qu'un cataclysme personnel, je vous rassure tout de suite, 
mais tel que je le pressens, il n'y a pas de doute qu'il va bouleverser ma vision du monde et mon 
quotidien bien plus profondément que celui qui donnera une pièce jaune au lieu d'une blanche pour 
acheter sa baguette de pain. 
 
Comment je m'en suis aperçu ? A quel point il va remettre en question mon existence et ma manière 
de penser ? 
 
Je m'explique : 
 
Jusqu'alors, je ne m'étais pas beaucoup soucié de l'euro. Pour être franc (jeu de mot), je n'en avais 
même rien à secouer, comme la plupart de mes concitoyens. Mais c'est en lisant cette petite 
discussion sur le forum que j'ai eu comme un flash. On pourrait appeler ça un flash géométrique, une 
forme qui s'imprime sur votre rétine et dans laquelle vous pouvez voir, par l'intermédiaire de cette 
simple abstraction, la complexité d'une vie toute entière. 
 
C'est ce genre de flash qui vous fait croire en Dieu, ou tout du moins en une causalité universelle, en 
un ordre des choses et par conséquent en l'impossibilité fondamentale d'une quelconque forme de 
chaos régissant cet univers. 
 
Pour résumer rapidement à la vue de cette forme, je me suis violemment aperçu que ma vie valait en 
tout et pour tout 25 francs. 
 
Attention, il ne s'agit pas de la valeur de ma carcasse et de ce qu'elle contient ou même de 
l'hypothétique rançon qu'on pourrait demander dans le cas d'un kidnapping, mais de l'unité monétaire 
qui présidait jusqu'alors à mes activités de tous les jours, à l'unité de base, en fait, de la figure 
éminemment fractale que mes faits et gestes dessinaient sur les abscisses désordonnées de 
l'espace-temps (vous me suivez ?). 
 
Je sais pas comment j'en suis arrivé là, et c'est justement pour ça que je parle de mathématiques. 
Parce que je soupçonne qu'un algorithme universel a dû guider mon sort pour que j'en arrive à cet état 
de désintéressement total de la question pécuniaire. Comme si un ordre cosmique, un agencement 
astral, ou je ne sais quoi d'autre, avait désiré que mon esprit ne soit pas perturbé par les calculs 
quotidien systématiques que la vie impose d'ordinaire. Qui sait ? Peut-être qu'une force supérieure 
avait d'autres projets pour moi... 
 
Toujours est-il qu'en réfléchissant après ces banales considérations sur l'euro, je me suis aperçu avec 
stupeur que mes besoins, à peu de choses près, coûtaient tous 25 F, ou un prix qui était multiple de 
ces mêmes 25 F. 
 
Ca peut certes paraître curieux, mais c'est la triste réalité... et je vais vous le démontrer. 
 
Pour commencer, je ne vais citer que quelques exemples des plus simples. 
 
D'abord, mes cigarettes (des Lucky Strike par paquet de 25). Ca ne fait pas si longtemps (depuis la 
dernière augmentation), mais croyez-le ou non, ça coûte 25 francs. 1 franc par clope, que demande le 
peuple ? Cher, c'est vrai, mais simple. 
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Le midi, quand j'ai soudainement envie de grignoter. Je descends m'acheter un sandwich grec. A 
nouveau, et depuis peu de temps, je le reconnais, je sors 25 francs. Bon, en fait, le sandwich coûte 23 
si on prend pas de frites, mais vu que je prends toujours des frites, la question se pose pas. 
 
De la même manière, le menu "midi" chez le traiteur chinois, 25 francs. Normal, vous me direz, il a 
bien fallut qu'il s'aligne sur le Turc d'à côté qui lui piquait tous ses clients. 
 
On continue la journée : sur le coup des 17 heures, j'ai un peu la dalle alors je vais m'acheter un petit 
truc à la boulangerie. Au début, je prenais des croissants aux amandes avec une religieuse au café, et 
puis je me suis aperçu que les croissants, c'était un peu lourd, ça pesait trop sur l'estomac à cette 
heure là, alors j'ai pris un sandwich thon-crudités (16F) et toujours une religieuse (9F), ce qui m'est 
bizarrement revenu à 25 F. 
 
A ce moment, j'y pensais même pas à tout ça, ça me passait au travers. Moi, je me contentais de tirer 
de l'argent au distributeur, des chiffres ronds genre 100 ou 200 francs, et je ne m'apercevais même 
pas que tout était calculé dès le début parce que 100 et 200, qu'on le veuille ou non et même s'ils en 
ont pas l'air, ce sont malgré tout des multiples de 25. Comment vous vouliez que je me doute de quoi 
que ce soit ? J'ai pas fait Math Sup, moi ! 
 
En fait, j'aurai peut-être dû m'apercevoir que quelque chose tournait pas rond, ou plutôt que tout 
tournait un peu trop rond, quand avec mon boulot, on a pu avoir des tickets-restaurant. Paf ! Je vous 
le donne en mille. Chaque ticket valait 25 francs et on nous les filait par carnet de 10 tickets, comme 
s'ils avaient été fait tout exprès... Insouciant que j'étais, je m'étais contenté de me dire : Chouette ! 
Juste le prix d'un grec ! 
 
Et oui, j'étais encore bien con à cette époque-là, et ce n'est qu'après mon flash que j'ai pleinement pris 
conscience de toutes les cosmiques coïncidences qui guidaient mes pas, de l'insignifiant bonbon à 
2F50 au loyer de mon appartement qui, surprise, était de 2500 F, 2500 étant, comme chacun sait, 25 
multiplié par 100. Autrement dit, un mois de loyer, pour moi, était égal à 100 tickets-restau, ou 100 
paquets de clopes, autrement dit, à 10 cartouches de 10 paquets de clopes, le carré parfait, presque 
le nombre d'or ou le nombre de coudées de la Nouvelle Jérusalem post-apocalyptique. 
 
En définitive, tout ça était d'une simplicité tellement étourdissante que j'avais même jamais eu besoin 
d'y penser et sans même que je m'en rende compte, la notion d'argent avait dû peu à peu sortir de 
mon esprit que je pouvais, du coup, occuper à d'autres activités. Du coup, de manière totalement 
inconsciente, je vivais le rêve de chaque homme : être débarrassé des calculs obligatoires qui 
rythment nos existences, protégé que j'étais par la quadrature du 25. 
 
Et puis mon investigation s'arrêtait pas là, parce que pour le reste, tout était désespérément pareil, de 
la carte d'abonné au cinéma du coin qui permet de voir des films pour 25 F aux CD en promo du 
disquaire qui sont à 100 F, j'étais terrorisé de m'apercevoir que ma vie entière tournait autour de ce 
chiffre et que j'avais par conséquent totalement rayé de mon univers personnel tous les objets dont le 
prix n'était pas formaté de cette manière. 
 
Adieu les jeux à gratter à 10 F qui auraient pu me faire gagner jusqu'à 10 000 F, pourtant multiple de 
25. Adieu les journaux et les magazines papier, les briquets jetables (j'ai un Zippo, vous vous 
souvenez ?), les places de parking (je préfère payer une amende à 50 F), toutes ces petites conneries 
qui vous empoisonnent l'existence par leur ténacité à ne pas être divisible par le seul chiffre qui ait un 
intérêt à mes yeux. Toutes ces choses, sans le savoir vraiment, je les haïssaient plus que tout, car 
elles étaient la preuve que ce monde était divers, multiple et varié, et qu'il n'obéissait pas forcément à 
des lois sur-humaines préétablies et immuables. 
 
Et puis soudain, l'euro est arrivé, et mon univers s'est écroulé dans un immense fracas. En ruines, la 
Nouvelle Jérusalem... 
 
Même si quand on y pense, tout aurait pu très bien se passer. Parce que 25 F, c'est presque 4 euros 
(26F24), après tout. Bon, on perd 1F24, mais on s'en fout si ça permet de garder l'esprit libre. 
 
Mais non, messieurs dames ! C'est pas si simple. Parce qu'autrefois, tous les billets étaient alignés 
sur mes 25F. Qu'on prenne un billet de 500, de 200, de 100 ou de 50, c'étaient tous des multiples de 
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25 et l'algorithme pouvait se développer dans tous les sens et pour toutes les activités de la vie, 
m'englober dans ce nuage d'inconscience ravie. 
 
Mais maintenant, il a beau y avoir un pièce de 2 euros pour arriver à nos 4 euros, il manque quand 
même les deux billets fondamentaux : celui de 8 euros et surtout celui de 16 euros ! 
 
Et il en faut pas plus pour que tout mon précieux agencement cérébral et astral implose. Parce que 
sans division par 4, finie la quadrature, et finie aussi la joie de ne même pas prendre la peine d'avoir 
un porte-monnaie puisque avec ma technique, la monnaie, ça n'existe pas, on ne sait même pas ce 
que c'est. 
 
Sauf que là, tout est à refaire, un train de vie complet à remodeler pour qu'il épouse la nouvelle donne 
monétaire, autrement dit, manger autre chose, boire autre chose, fumer d'autres cigarettes, ne pas en 
fumer du tout si ça se trouve (!), acheter ses CD ailleurs, ne plus aller au cinéma et pire que tout, 
déménager, pour que le loyer s'accorde avec les conneries de billets de 200 euros ou, Dieu m'en 
garde, de 500 euros (3279 F 79), vous imaginez le merdier ! 
 
Ils distribuent un peu partout des brochures bleu qui s'appellent "L'euro pratique". 
 
Ben franchement, de mon côté, j'aurai pas utilisé le mot "pratique" pour qualifier l'explosion de la 
Nouvelle Jérusalem ! 
 
J'y comprends décidément rien à l'Europe... 
 

Troudair 
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[07/01/02] 

Une tempête dans un verre 
de Générale des Eaux 
 
Le 17 décembre dernier, Jean-Marie Messier déclare, dans une conférence de presse à New-York 
que "l'exception culturelle française est morte" et comme prévu, c'est l'ensemble des médias 
hexagonaux qui s'enflamme sur le champ. On crie sa rage, on clame sa différence et on crache 
allégrement sur un Ennemi qui dévoile enfin son vrai visage... comme si c'était une nouvelle. 
 
Heu... Désolé de vous décevoir, messieurs les journalistes et les producteurs, mais non. Ca n'est ni 
une nouvelle, ni une révélation mystique et au fond, avouez, personne ne tombe vraiment des nues, 
et ce malgré les apparences outrées. 
 
Ce qu'on a pu observer à la suite de cette déclaration anodine, ça n'est rien de plus qu'un long cri 
d'amertume de la part du petit monde du cinéma français. 
 
Oui, de l'amertume, mais sûrement pas de la haine, parce qu'on a pas de haine pour son idole, pas 
plus que pour son modèle. Ce modèle, pour les producteurs et réalisateurs français - tous aussi 
"exceptionnels" qu'ils soient - c'est ni plus ni moins le cinéma américain (et son système). 
 
Pour preuve, dans les mêmes articles qui fustigent l'ogre Vivendi, on s'évertue a lui opposer 
systématiquement la soi-disant bonne santé du cinéma français en prenant comme exemple des films 
comme Amélie Poulain, Le Placard, Taxi 2, La Vérité si je mens 2 ou encore, cerise sur le gros gâteau 
de fric : Le Pacte des Loups (grrrrooooa!!!). 
 
Et de claironner : vous voyez, les américains, y'a pas que vous qui pouvez faire des grosses daubes 
avec beaucoup de fric ! Nous aussi, on est exceptionnels ! Nous aussi on peut déployer des fortunes 
en budgets publicitaires pour faire venir les spectateurs par paquets télécommandés dans nos beaux 
multiplex ! C'est bien, m'sieur ? J'ai bon ? J'ai bon ? 
 
Mais allez, je vous vois venir avec votre petit sourire. Vous allez me dire : Troudair, il en fait des kilos, 
il élucubre, etc, et il tourne un problème artistique en problème économique. Mais moi, vous savez, j'y 
peux rien. J'y peux rien si les seules choses qu'on a à proposer en face d'un blockbuster, ce sont des 
chiffres. J'y peux rien s'il n'y a pas un foutu journaliste pour nous expliquer en quoi le Pacte de Loups 
est différent de Ghosts of Mars, en quoi Amélie Poulain est différent de Harry Potter et en quoi Le 
Placard fait lever les yeux au ciel différemment que devant une American Pie. 
 
Est-ce que c'est ça, la diversité ? Est-ce que c'est pour ça qu'on s'égosille ? Pour des blockbusters 
labellisés "made in France" qui ne seront qu'un lamentable pet dans l'histoire de l'art, une vague liste 
de chiffres perdues dans les archives du cinématographe. Ahah ! qu'ils diront dans 30 ans, les jeunes 
étudiants en économie cinématographique, t'as vu ? Ils écrivaient les budgets en francs à l'époque ! 
 
Mais c'est pas tout. Le plus beau dans cette histoire, c'est probablement ce commentaire entendu 
dans "la vie des médias" que je regarde en écrivant ces lignes, et qui nous montre, s'il était besoin de 
le prouver, à quel point cette tempête n'est rien d'autre qu'un tremblement dans un verre de Générale 
des Eaux. Cette incroyable émission partisane nous annonce en effet que l'opération de rachat, par 
TF1, des parts de France Telecom et France Télévision dans le bouquet TPS, les portants ainsi à 
50%, est peut-être le geste qui pourrait constituer l'alternative à la menace qui plane sur la diffusion en 
France (sous-entendu, TF1 devient donc le dernier rempart de l'exception culturelle). Et sur l'image, 
on voit le visage de J2M avec en surimpression, sa désormais fameuse phrase qui tue défilant comme 
le WANTED des affiches du Wild Wild West. 
 
Ben merde, les amis ! C'est TF1, le rebelle maintenant ! Nous v'la bien, nous qu'on croyait que c'était 
qu'une bande de vendus obsédés par le pognon qui passent leur journées à regarder sur le réseau 
télévisé interne, dans leur WTC de Boulogne, les cours de leur action à la Bourse en incrustation 
permanente ! Nous qu'on croyait que c'était des démagos inconscients capables de nous pondre 
chaque année des versions post-bloc soviétique de nos ballets folkloriques polonais d'antan (cf. 
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Georgian Legend, miracle de mauvais goût qui s'est planté de ville et apparaît sur la scène du Palais 
des Congrès au lieu de Lourdes). Et ben nan ! Tout faux, les gars ! TF1, en fait, c'est nos sauveurs ! 
Et c'est Julie Lescaut la vraie irréductible gauloise (sans filtre, bien sûr) ! 
 
Bref, de quoi se dire que nous n'avons décidément pas les mêmes valeurs, et puis qu'au fond, qu'on 
soit auteur, réalisateur, artiste de manière générale, toutes ces histoires de fric continueront à nous 
passer au dessus du crâne, car pour exercer l'art, aujourd'hui, peu nous importe les petites batailles 
de petits rois du monde, lesquels pourront bien tripatouiller dans leur coin autant qu'il voudront, 
s'acheter des consciences au prix qu'il voudront, notre petite entreprise à nous ne connaîtra jamais la 
crise, quoi qu'il arrive, car maintenant que le web est débarrassé de tous les spéculateurs douteux qui 
en dégueulassaient l'atmosphère, la voie est libre et le maquis est vaste duquel on peut déjà se livrer 
au seul combat qui vaille la peine aujourd'hui, à coup de mini-DV, de textes, de sons et de tout ce qui 
reste à inventer. 
 
Alors en ce début d'année, si j'ai un souhait à faire, c'est bien celui-là, en paraphrasant le type de 
Swiming with sharks : faisons ce qu'on a à faire et laissons donc les chiffres aux petits ringards de 
Wall Street. 
 
Parce que la résistance est ailleurs et qu'on a pas de temps à perdre à regarder gesticuler une bande 
de sombres crétins dont l'humeur varie en fonction des fluctuations de leurs comptes bancaires et 
dont pas un n'est capable de vous dire si Tarkovski est un cinéaste ou un haut dignitaire du Politburo 
des années 50. 
 
Allez, meilleurs vœux à tous quand même et continuez à faire ce qui a vraiment de l'importance. 
 
Votre maman sera fière. 
 

Troudair 
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[15/01/02] 

Abduction 
 
Je suis pas un gars compliqué, moi. On pourrait même dire que j'ai des plaisirs simples. Tenez, par 
exemple, je suis fasciné par l'économiseur d'écran du SETI. 
 
C'est vrai, je pourrai rester des heures entières à regarder évoluer les abscisses et les ordonnées dont 
je ne sais même pas ce qu'elles signifient vraiment mais qui dessinent dans un dégradé de couleurs 
des figures étranges sur l'écran de mon PC. C'est très reposant. Un peu comme un mandala post-
technologique sur lequel on peut méditer, songer que ces graphiques qui se déploient devant nos 
yeux, ce ne sont pas des images, mais du son. Mieux, que c'est du silence. Le silence de l'espace se 
construisant perpétuellement, et au milieu de ce silence, peut-être une voix, peut-être les discussions 
d'un CBiste d'outre-alpha du Centaure, ou la conversation d'un alien bicéphal que les ondes volatiles 
de son double téléphone portable auront amené jusqu'aux oreilles géantes du SETI, puis du SETI 
jusqu'à mon PC, sans jamais que je m'aperçoive de rien, parce que je vous l'ai déjà dit, ces 
graphiques, c'est incompréhensible. Il faut être un ordinateur pour réussir à déceler ce qui est normal, 
ce qui est du vrai silence de l'espace, ou bien ce qui peut être interprété comme un message venu 
d'un autre monde. 
 
A l’œil nu, c'est mort, vous verrez rien. Juste ces beaux graphiques dont on pourrait jurer qu'ils sont 
construits de manière aléatoire, et peut-être qu'ils le sont, après tout. Peut-être que cet économiseur 
d'écran, c'est juste un programme qui génère des formes avec des coordonnées prises au hasard. Ce 
serait tout con à faire. 
 
Mais peu importe, moi j'y crois, et j'y crois parce que c'est beau. Comment le vide spatial ne le serait-il 
pas ? 
 
Et puis quelques fois, aussi sceptique qu'on soit, là, tout seul chez soi à scruter le vide de l'espace, il 
arrive qu'on se prenne au jeu. Vous savez, on regarde une forme un peu plus géométrique qu'une 
autre et on se dit : Oula ! C'est pas normal, ça ! Et on se prend à croire qu'on est l'Elu, que parmi les 
2,5 millions d'internautes connectés au SETI, c'est nous qui allons trouver E.T. qui essaie justement à 
ce moment là de téléphoner maison mais qui s'est planté de numéro. 
 
Et puis la finale de Star Academy commence à la télé et alors on oublie, on passe à autre chose, à 
Jenifer, à Mario, à d'autres étoiles, à un autre silence dont on jurerai qu'il est aussi créé de manière 
aléatoire, et peut-être qu'il l'est après tout. Ce serait tout con à faire. 
 
Moi, samedi, je me suis tout simplement décollé de mon PC, j'ai laissé tombé le SETI et je me suis 
assis devant l'Académie des Etoiles. D'ailleurs, j'étais un peu emmerdé parce que je captais mal. Le 
visage de Jenifer était tout boursouflé et comme Jenifer, c'est ma préférée, vous pouvez comprendre 
mon désarroi. J'ai tapé sur la télé, mais rien à faire. Plus ça allait et plus j'avais des parasites sur 
l'écran avec un bruit sourd, comme un faux contact, des bzzzzz, des crrrrr, très désagréable tout ça, 
un son qui devenait de plus en plus puissant, qui faisait presque trembler mon beau meuble-télé de 
chez Ikéa et une image qui devenait de plus en plus difforme, qui zigzaguait, qui mélangeait les 
couleurs dans des tourbillons cathodiques abstraits. 
 
Oula, je me suis dit, c'est pas normal, ça ! 
 
Et à ce moment-là, d'un seul coup, plus rien. La télé s'est éteinte et avec elle toute les lumières de 
mon appart'. Je vous assure que ça fait bizarre. 
 
Bon, rien de grave. Les plombs qui ont sauté, je me suis dit en shootant dans quelques K7 vidéos qui 
traînaient par terre pour atteindre le disjoncteur. 
 
Mais je m'étais pas aperçu que si les lumières s'étaient éteintes, le bruit sourd, lui, était toujours là, et 
le tremblement aussi. Tout ce foutu studio tremblait comme si j'avais habité sur la faille de San 
Andreas. 
 
Oula, je me suis encore dit, ça, c'est vraiment pas normal ! 
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Et c'est à partir de ce moment-là que je ne me souviens plus de grand chose. Ca a été très vite, à vrai 
dire. 
 
D'abord, il y a eu une puissante lumière rouge, ou orange qui a filtré au travers de mes volets. Je peux 
vous dire que j'ai beau habiter en centre-ville, j'en menais pas large ! Et alors la lumière s'est faite plus 
épaisse, et elle a avancé sur le sol, comme si sa source descendait, là, dehors, derrière les volets. 
Elle a avancé jusqu'à mes pieds, et jusqu'à moi, jusqu'à remonter sur le mur et me monter dessus. 
 
Je me souviens d'une sensation bizarre, celle qu'on ressent dans les grands huit, ou les manèges 
géants de la foire du Trône (à l'exception peut-être de la grande roue de la Concorde qui est naze et 
qui ferait mieux de dégager elle nous emmerde, sale racketteur de touristes, pour voir le panorama, 
y'a qu'à aller à Beaubourg !7), qui prend les tripes et les retourne et qui chatouille comme dans les 
rêves où on tombe. 
 
Sauf que là, je tombais pas. C'était même plutôt le contraire d'après le souvenir que j'en ai. 
 
J'ai vu le paysage juste quelques secondes, juste le temps de monter toujours plus haut dans le ciel à 
la vitesse du son et puis soudain plus rien. 
 
Quand je me suis réveillé, j'étais dans une sorte d'appartement un peu kitsh avec, affalé dans un 
fauteuil, un gosse bizarre qui me fixait. 
 

 
 
- Bienvenue, Troudair, qu'il a dit d'une voix monocorde. 
 
Moi, j'étais complètement paumé. 
 
- Bienvenue où ça, j'ai demandé en reprenant mes esprits. 
 
- Ben dans mon vaisseau, abruti. 
 
J'ai regardé autour de moi. Ni écrans à cristaux gazeux tactiles, ni ordinateur de contrôle bio-
mécanique. Juste le décor standard d'un salon 80's sans trop de goût. Merde. C'est ça, l'intelligence 
extraterrestre que cherchent 2,5 millions de personnes, je me suis demandé ? C'est à ça que j'occupe 
mon PC à longueur de nuit ? 
 
C'était un peu trop fort de café. 

                                                           
7 Un fait divers de l’époque opposait la Mairie de Paris au forain propriétaire de la grande roue de la Concorde, installée là 
visiblement sans autorisation. 

 54



 
- Quoi, j'ai demandé à l'extra-terrestre, alors vous réussissez à parcourir des milliers d'années lumière 
en vaisseau spatial et vous êtes pas foutus de faire tenir un abat-jour droit ? 
 
Il a sourit bizarrement, les yeux toujours fixes. C'est dingue ce que ça peut foutre la trouille un gosse 
extraterrestre dans un intérieur ringard ! 
 
- On s'adapte, il a répondu. A force de vous observer, on a appris à aimer vos goûts. C'est un design 
très en vogue dans notre système solaire, maintenant. 
 
Au fond de moi, j'en revenais pas. Alors comme ça, il y avait aussi des extraterrestres néo-bab qui 
parcouraient les galaxies pour ramener des souvenirs exotiques et impressionner leurs copains 
sédentaires ? C'était vraiment n'importe quoi. Toute la poésie de l'univers était en train de s'écrouler. 
 
Et puis j'ai soudain eu une petite frayeur : 
 
- Mais au fait, j'ai demandé, pourquoi vous m'avez enlevé ? Vous voulez faire des expériences sur 
moi ??? 
 
Le gosse a sourit à nouveau en grattant nerveusement entre les coussins de son fauteuil. 
 
- Non, non. T'as les poumons pourris. Tu fumes trop. 
 
Ah ben oui, ça je le savais. J'avais été recalé aux tests pharmaceutiques sur Terre pour la même 
raison. J'étais pas un sujet sain, soit disant. 
 
- Mais alors pourquoi, j'ai encore demandé, de moins en moins rassuré. 
 
- En fait, il a répondu, je voulais te demander un petit service. 
 
- Ah bon ? Quel genre ? 
 
Il a pris un ton doux et sa voix s'est faite suave. Je saurai pas dire aujourd'hui s'il essayait de 
m'hypnotiser, mais en tout cas, j'étais soudainement tout disposé à le croire. 
 
- Et ben voilà, il a dit. En fait, j'ai plus de batterie sur mon portable et j'ai oublié mon chargeur à la 
maison. Alors comme je vais pas me taper l'aller-retour, est-ce que ça te dérangerai si j'utilisais ton 
téléphone ? 
 
Je vous l'ai dit. Il m'avait sûrement hypnotisé et la phrase que je viens de retranscrire n'était peut-être 
pas tout à fait celle-là. Peut-être qu'il a employé un autre terme pour dire "téléphone", peut-être même 
qu'il parlait dans son propre langage que je pouvais subitement comprendre, mais bon, toujours est-il 
que j'étais bien disposé, alors moi, j'ai acquiescé. 
 
- Bien sûr, j'ai dit. Mais je suis pas sûr que les lignes téléphoniques terriennes puissent capter Pluton. 
 
- Ah non ! T'inquiètes ! C'est en France que je veux appeler. Ca te coûtera pas grand chose. 
 
Là, j'ai commencé à froncer les sourcils. 
 
- Comment ça ? T'as des copains en France ? Tu veux dire que vous êtes déjà infiltrés dans la 
population ? Comme les Ummites ? 
 
Il a levé les yeux au ciel, enfin, façon de parler, quoi. 
 
- Mais que t'es con. Bien sûr que non. C'est juste que je veux voter pour Mario parce que Jenifer me 
gonfle et qu'elle avait qu'à pas sortir avec Jean-Pascal, cette idiote. 
 
Ah ben alors là, c'était la meilleure ! Et je peux vous dire que ça m'a foutu un sacré coup de fouet, et 
tous ses trucs d'hypnoses, à l'alien, ils ont plus fait long feu ! J'ai repris mes esprits d'un seul coup. 
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- Quoi, j'ai gueulé. Tu veux mon téléphone pour voter contre Jenifer ? Non mais tu te foutrais pas de 
ma gueule ? Et tu m'abductes pour ça, en plus ? Tu pourrais pas te renseigner avant ? Y'a des tas de 
types qui sont pro-Mario, t'avais pourtant le choix, merde. Moi, je suis fan de Jenifer depuis le premier 
jour. Et je vais te dire un truc, mec : même quand elle s'est tapée Jean-Pascal, je l'ai pas lâchée moi, 
alors si tu crois que je vais t'aider à la faire perdre maintenant, mon coco, tu rêves ! Intelligence 
extraterrestre ou pas, tu peux aller te faire foutre sur Saturne, moi, je te file pas mon téléphone ! 
 
Là, le gosse a poussé un long soupir inhumain et il a sorti sa main des coussins du fauteuil pour en 
sortir une télécommande entourée d'un étui en plastique (pour éviter les chocs au cas où elle tombe 
sur le carrelage). 
 
Il l'a braquée sur moi, y'a eu un grand flash rouge et je me suis retrouvé dans mon appart', sur mon 
fauteuil, presque instantanément. 
 
Je dis instantanément, mais je suis pas sûr en fait, parce que dans ma tête, je pouvais encore 
entendre sa voix monocorde qui résonnait, comme un souvenir lointain : 
 
- Ah, c'est comme ça, qu'il disait l'alien, avec sa voix qui faisait peur, je t'en foutrais moi, des Jenifer ! 
 
L'écho du prénom se perdait dans les ramifications de ma conscience reprenant pieds dans la réalité 
petit à petit. 
 
C'est là que je me suis aperçu que j'avais la télécommande de ma télé dans la main. J'étais pas 
encore complètement lucide, mais j'ai quand même eu le réflex d'appuyer dessus pour allumer. 
 
Sur l'écran, j'ai alors vu défiler le générique de fin de Star Academy avec la fameuse chanson de 
Nicoletta. 
 
La musiiiiiiiique, lalala ! 
 
Bon dieu... J'avais loupé l'émission. 
 
C'était sa vengeance, à cette salope de créature galactique. Elle avait dû me balancer dans une faille 
temporelle qui durait juste le temps du prime-time... 
 
J'étais fou de rage. 
 
Je me suis levé et suis allé jusqu'à mon PC sur lequel tournait l'économiseur d'écran du SETI. 
 
Le silence s'étalait toujours en vagues mulicolores entre les trois dimensions du graphique. Merde, je 
me suis dit. Et dire que j'ai passé tout ce temps à faire tourner mon processeur sans savoir que j'étais 
à la recherche de fans de Mario... Quelle ironie du sort. 
 
Parce qu'au fond, c'était ça, la morale de l'histoire. 
 
Les Terriens passaient leurs nuits à regarder le silence de l'espace pendant que l'espace, lui, il 
regardait Star Academy. 
 
Finalement, c'était pas si étonnant que ça qu'il l'ait jamais trouvé, le SETI, son Extra-Terrestrial 
Intelligence... 
 
Dépité, je me suis servi un verre de rouge et j'ai désinstallé le programme illico. 
 
Il valait peut-être mieux commencer par chercher une Terrestrial Intelligence, j'ai pensé. Ce serait déjà 
pas mal. 
 
Alors j'ai ouvert Internet Explorer et je me suis mis en quête. 
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Pour le coup, ce qui était sûr, c'est qu'on était pas 2,5 millions à faire ça, et pourtant bizarrement, on 
avait plus de chances. 
 
Allez y comprendre quelque chose aux statistiques... 
 

Troudair 
 
mise à jour du 16 janvier : A la suite de la publication de cette chronique, j'ai reçu un mail de Laurent 
qui m'a confirmé que le projet SITI (Search for Intra Terrestrial Intelligence) existait déjà ! plus d'infos : 
http://siti.nocrew.org
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[28/02/02] 

un petit gars sérieux 
 
Raaaaah ! Merde ! Encore en retard ! 
 
Pas le temps de prendre un billet. Vaut mieux sauter dans le wagon tout de suite. 
 
Ouais, je sais, il paraît qu'on dit pas un wagon mais une voiture. Les wagons, c'est pour les bestiaux, 
n'empêche qu'à 6H00 du mat', voiture ou wagon, moi je m'en fous, je cherche pas à comprendre, je 
monte dedans. 
 
Effectivement, il était moins une. A peine à l'intérieur, le train démarre, j'ai eu chaud. 
 
Bon, c'est pas le tout mais la course est pas finie. Maintenant, il faut trouver le contrôleur. Manquerait 
plus que je me prenne une amende à 6 heures du mat' alors que j'ai pas dormi et que je retourne au 
boulot à 150 km de là où je faisais la fête... 
 
Je traverse les sas et les compartiments, première classe, deuxième classe, fumeur ou non... Pffff.... il 
est long ce train... 
 
Et évidement, les contrôleurs ont rien trouvé de mieux que de s'installer à l'extrémité opposée. 
 
Presque arrivé à la loco, je tombe sur un gars qui porte une sorte d'uniforme. 
 
- Bonjour monsieur, je dis, vous êtes contrôleur ? 
 
- Ouais, qu'il dit. 
 
- Voilà, j'ai pas de billet. J'étais en retard. 
 
Il a l'air sympa. Il me regarde en rigolant. 
 
Ouf, je me dis, pour une fois que je tombe pas sur un connard. Y'a une justice ici-bas... 
 
- Bon, qu'il dit. On va voir ce qu'on peut faire. Viens dans notre compartiment, mon gars. On sera plus 
à l'aise. Faut que je remplisse des paperasses, tu sais ce que c'est. 
 
Chouette, un gars qui se prend pas la tête. Une once d'humanité dans l'infernale administration 
ferroviaire. Je me dis que je suis sauvé et je suis le bonhomme. 
 
Il se vautre sur la banquette. 
 
- Vas-y, installe-toi, qu'il dit. 
 
Pas de problème. Je prends mes aises. 
 
Sur le siège opposé, il y a son collègue qui fume une Gauloise sans filtre. On est dans un 
compartiment "non-fumeur" alors y'a pas de cendrier. Il balance ses cendres par terre. Je me dis que 
j'ai décidément à faire à des gars qui se mettent pas la pression ! Si tous les contrôleurs pouvaient 
être comme ça, je me dis, les jeunes se tueraient plus en sautant des trains pour leur échapper ! 
 
Le type regarde son petit cahier avec tous les prix des trajets en fonction des distances. 
 
- Tu vas où, il demande. 
 
- Auxerre. Le terminus. 
 
- Merde... Auxerre, ça fait combien de kilomètres, Jean-Michel ? 
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- Je sais pas moi, bafouille Jean-Michel, 150 bornes ? 
 
- Ouais, allez, fais chier, 150 bornes. Alors (il me regarde), t'as une réduction ? 
 
- Heu... non, je réponds. J'ai moins de 25 ans, mais j'ai pas la carte. 
 
- Mouais... grommelle le type. Bon écoute, t'as de la chance, qu'il dit, t'es tombé sur les deux meilleurs 
contrôleurs de la SNCF. Je vais te faire 50%, comme si tu avais la carte et que tu avais pris ton billet 
au guichet. Ca te va ? 
 
- Ah ben oué ! moi, je dis ! Un peu que ça me va ! Merci, monsieur ! 
 
Tu m'étonnes que ça me va. Quand on sait que prendre le billet au contrôleur, normalement, ça fait 
une surtaxe de 40 balles, on peut dire que ces gars-là sont dans un sacré bon jour. 
 
- Nan, mais c'est vrai, continue le contrôleur, faut les récompenser les gens qui viennent nous voir 
comme ça. Il est de bonne foi, ce gamin... 
 
Je me dis que bon sang, autant de respect décontracté des règles de civilité, autant de confiance, 
c'est rare. Je vais radicalement changer d'avis sur les représentants de l'ordre, moi ! Incroyable ! 
 
Mais j'aurai peut-être dû attendre la fin de la phrase. 
 
- ... c'est pas comme les bougnoules, finit le type. 
 
Ouch... J'avale ma salive. 
 
- Les bougnoules, tu sais (il me regarde, merde, pourvu qu'il me demande pas d'approuver, pourvu, 
pourvu), ils se foutent de tout. Tu leur demandes leur billet et ils te disent "nique ta mère". Moi, je te 
jure, je te foutrai tout ça dans un trou et je reboucherai, ça ferai pas un pli, nom de dieu ! 
 
Alors voilà. 
 
Je suis là. 
 
Dans le compartiment. 
 
Et c'est plus une élucubration, je vous assure. 
 
Vous savez comme je suis, en général. Je modifie toujours un peu la réalité. Dans ces chroniques, ça 
loupe pas, je gagne toujours à la fin, vous savez bien. Je divague, je raconte des âneries quoi, je crée 
le personnage rigolo, anti-héros, sympathique, humain. Je crée ce gars à qui il arrive des trucs 
extraordinaires et qui s'en sort toujours, qui est intègre finalement, qui est bon, au fond. 
 
Mais pas cette fois. 
 
Cette fois, ce serait trahir que d'inventer ce que j'ai pu dire à ce contrôleur. 
 
Parce que j'ai rien dit. 
 
C'est vraiment ça qui s'est passé. J'ai rien dit. J'ai juste baissé la tête. 
 
Il y avait l'autorité. Il y avait le pouvoir. Ce gars-là était en train de remplir ma contremarque, mon billet 
à 50%. Qui sait s'il ne m'aurait pas foutu une amende si j'avais ouvert ma gueule ? Si la conversation 
s'était envenimé ? 
 
Et moi, je l'ai fermé. Rien d'autre. Comme un lâche, je l'ai fermée. Je n'ai pas acquiescé quand il a dit 
qu'il fallait renvoyer tous les Arabes dans leur pays, cette race de clébards. Non. J'ai rien dis. Ce serait 
vous mentir que d'inventer autre chose, un beau discours alambiqué que j'aurai pu lui balancer au 
visage. 
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Son copain se marrait sur la banquette en balançant ses cendres dégueulasses par terre et ça 
s'éternisait. On pouvait plus l'arrêter. Il me racontait des tas d'anecdotes. Les melons qui arrivent dans 
son club de boxe et qui mettent une K7 de rap, leur musique de sous-merdes. Son gosse qui éclate la 
gueule d'un métèque, la promesse du club de boxe qu'ils iront tous leur faire la peau, à ces 
bougnoules, si cette raclure recommence à les faire chier, la haine, la rage, la violence pendant qu'il 
remplissait ma contremarque, et mon silence pendant tout ce temps. 
 
Que ça finisse, je me disais. Que ça finisse vite. Qu'il se taise. Qu'il me laisse partir, mais plus il 
parlait, et moins il écrivait, et ça continuait, encore et encore : 
 
- Non, parce que toi, tu sais, ça va, t'es un petit gars sérieux, ça se voit, mais les Gris, tu vois bien 
qu'ils sont pourris à l'intérieur. Ils te regardent et ça se voit, je t'assure, y'a rien à en tirer, y'a qu'à 
foutre tout ça dans une chambre à gaz, les brûler comme des rats parce que c'est qu'une putain de 
vermine... 
 
Au fond de moi, j'avais honte. Une incroyable honte, une incroyable colère et aujourd'hui, je n'ai pas 
d'excuse, je n'ai rien à vous dire d'autre que ce qui s'est réellement passé, tellement continuer à jouer 
le personnage triomphant que vous connaissez serait déplacé, serait lâche puisque je l'ai fermée, que 
j'ai subi ces quelques minutes qui m'ont paru une éternité et que je suis parti, que j'ai pris mon billet et 
que je suis parti en me contentant de dire "merci monsieur", avec la honte qui suintait de partout, le 
dégoût de moi-même, la résignation infecte. 
 
Aujourd'hui, j'élucubre pas. Aujourd'hui, je dis ce que j'ai vraiment fait. 
 
Je l'ai fermée. 
 
Comme un con. 
 
Je l'ai fermée. 
 
Et y'a rien à dire de plus. 
 

Troudair 
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[06/02/02] 

Mon coco, c'est ça ou Bourdieu !8
 
Alors tout le monde parle de Porto-Alegre en ce moment, c'est dingue. 
 
Tous les quotidiens, toutes les télés, tous les sites d'infos, ça fait plaisir. 
 
Même les Echos se sont sentis obligés de ne pas étouffer l'affaire, et se sont jetés dans l'aventure en 
avançant le plus gros chiffre de participants de toute la presse francophone (60.000). Les Echos ! 
Vous y croyez à ça ? 
 
Alors devant le plébiscite, moi, je me suis dit : 
 
Tu vas pas parler d'autre chose, Troudair. Faut que tu ailles au devant de tes responsabilités de 
temps en temps. Ca va bien de raconter des âneries à longueur de semaine, mais là, il faut vraiment 
que tu t'intéresse un peu à l'actualité. D'ailleurs, c'est pour ça qu'ils t'ont embauché à la base, à 
Fluctuat, par pour divaguer sur des aventures de supermarchés. Alors bon, cette fois, tu peux pas y 
couper. C'est bien simple, mon gars, aujourd'hui, c'est ça ou Bourdieu. T'as le choix, mais il faut que 
tu te décides. Ca. Ou Bourdieu. Même les Echos parlent des deux, mec. Les Echos !! T'es moins 
ringard que les Echos tout de même ! 
 
Alors j'ai commencé à me mettre au boulot. C'est ton dernier mot, Troudair ? 
 
Oui, Jean-Pierre. Je choisis Porto Alegre et c'est mon dernier mot. 
 
Alors c'est parti. 
 
Un petit tour sur les dossiers spéciaux des différent quotidiens en ligne. Le Monde, Libé, le Fig, etc. 
Tous y vont de leur couverture consciencieuse de l'événement. Y'a qu'à piocher, que je me dis. Et 
donc, je pioche. 
 
Encore mieux, en vadrouillant sur Rezo, je trouve leur grosse sélection d'articles au jour le jour. Y'a 
même des textes de Chomsky, mec ! Si ça, c'est pas une aubaine ! Y'a qu'à piocher, que je me dis. 
 
Et je pioche. 
 
A ce moment-là, une question me vient à l'esprit : et les USA ? Qu'est-ce qu'ils en pensent de Porto 
Alegre, les USA ? 
 
Ziiiip. Je fonce sur le site de CNN. 
 
Rien en Une... Hein ? C'est quoi ce bordel ? 
 
Bon. Qu'à cela ne tienne, une petite recherche et je vais bien trouver un petit quelque chose. Search 
result : 1 ? 
 
Quoi ? Porto Alegre cité une seule fois sur cnn.com et pour quoi dire ? 
 
"Des activistes réunis non loin de Porto Alegre ont poussés des paysans locaux à attaquer une 
centrale nucléaire pour protester contre la mondialisation." 
 
Non mais ils se foutent de qui, CNN ? 
 
Bon, je me sens piqué au vif, je continue les recherches. 
 

                                                           
8 Cette chronique a été écrite quelques semaines après la mort de Pierre Bourdieu. Traiter l’actualité du forum social 
international de Porto Alegre était ainsi pour moi un bon moyen de ne pas avoir à parler de celui dont tout le monde parlait… et 
risquer de dire n’importe quoi. 
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NY Times, LA Times, Boston Globe, USA Today, CBS, Wall Street Journal, etc... 
 
Et bé mes cocos, ça fait peur... 
 
En tout et pour tout, on trouve trois malheureuses lignes par journal qui parlent de Porto Alegre 
comme une sorte de QG des sauvages planifiant des attaques à distance contre le Forum de Davos... 
C'est limite un camp d'entraînement pour taliban expatriés, à les écouter... 
 
Et les unes ? Elles sont sur quoi les unes ? 
 
US Army, Jean-Pierre. 
 
Evidemment. Philippines, traque de Bin Laden, plan d'urgence, Axe du mal, comment protéger ses 
fesses avec son portefeuille, etc, etc... 
 
Et tout ce qui n'entre pas dans le cadre : atomisation. Pourquoi se faire chier, après tout ? Dantec, ce 
grand visionnaire nous avait bien prévenu : tu m'emmerdes, je balance les GI. C'est pas plus 
compliqué que ça. 
 
Bon alors ça y est, je me dis ! 
 
Mon article, je le tiens ! 
 
Y'a qu'à pomper deux ou trois extraits dans les quotidiens US online (le mot "online" fait à lui tout seul 
116,000,000 résultats sous Google ;) ) et le tour sera joué. 
 
- Troudair ! 
 
Roh non.... revlà ma conscience semi-professionelle. 
 
- Troudair ! Tu te foutrais pas de ma gueule par hasard ? 
- Quoi, je demande ? C'est pas super-cool comme sujet ? 
- Oué oué oué. Tu passes tes journées à gueuler contre les journalistes qui font pas leur boulot et toi, 
tu vas faire un malheureux résumé de tout ce que tu as lu ailleurs pour traiter le sujet Port-Alegre ? Tu 
crois que je te vois pas venir ? Pourquoi pas parler de l'origine du patronyme Bourdieu, tant que tu y 
es ? 
- Ah ben, nan, que je réponds. Je fais une synthèse, c'est pas pareil, oh ! 
- Synthèse, mon cul, qu'elle a crié, la grosse voix, Mon petit coco, t'es en vacances, alors tu prends 
tes clics et tes claques et tu y vas à Porto Alegre ! Allez hop ! Oublie pas ta brosse à dents. 
 
A ce moment-là, j'ai réfléchi 5 minutes et je me suis dit que oué, quand même, elle avait pas tort, ma 
conscience, qu'il fallait être sérieux dans ce métier, nom de dieu et qu'en plus, ça me ferait une bonne 
pénitence pour mes conneries de la semaine dernière9. Un pèlerinage socioculturel, quoi. Sur le 
terrain, comme un vrai ! 
 
Alors mon sang n'a fait qu'un tour, j'ai pris quelques chaussettes et je suis parti. Direction : Brazzzzil ! 
 
Mais bon, avant le Brazzzil, il fallait que je récupère ma voiture. Bé oué, c'est pas si simple, les 
voyages, surtout quand on habite au fin fond de la campagne française. 
 
Quand je suis arrivé sur la place où j'avais garé la 205 la veille, merde ! Premier accroc. Il y avait une 
foule immense de types sapés comme des papes qui souriaient et gesticulaient un peu partout. 
 
Pas moyen d'ouvrir la portière. Y’avait même un gamin qui sautillait sur mon capot pour voir ce qui se 
passait plus loin. 
 
Et puis soudain : explosion de cris, pluie de riz, tonnerre d'applaudissements, vive la mariée, etc... 
 

                                                           
9 Voir « Un petit gars sérieux » 
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Oh merde... Y'a trois mariages par an dans cette église et ça tombe précisément le jour où j'ai décidé 
d'aller sauver le monde au Brésil... 
 
Bon. Il ne me restait plus qu'à prendre mon mal en patience. Tous ces types ne partiraient pas avant 
que les sacs de riz soient vides et les pellicules terminées. 
 
Je m'intéresse : 
 
- On marie qui au juste ? 
 
Un quinquagénaire en costard me répond : 
 
- C'est le fils Dulet qui épouse la fille Laumier, la plus jeune. 
- Ah, je fais, ils sont beaux. 
 
Bon, ils sont pas plus beaux que n'importe qui mais j'ai rien d'autre à dire, je les connais pas moi, les 
deux tourtereaux. 
 
- Oué, dit le type en costard. et en plus ils s'aiment. 
 
Je fronce un sourcil. 
 
- Bé encore heureux qu'ils s'aiment. C'est bien pour ça qu'ils se marient, non ? 
 
Le gars approche de moi et parle un peu plus bas : 
 
- Oué, c'est pour ça, qu'il dit, mais y’a aussi la ferme Laumier qui est plutôt mal en point à cause de 
leur troupeau qu'a été zigouillé pour la vache folle. Ca les arrange bien, les Laumier, de marier une de 
leur filles à l'aîné des Dulot parce que c'est lui qui va hériter des terres. Enfin, ce que j'en dis, moi... 
 
C'était bizarre. Ce type parlait de la vache folle comme de la Saint Jean, où d'une fête folklorique 
notée sur le calendrier. Le Jour de La Vache Folle. Comme il y a les Saints de glace ou le solstice 
d'été. 
 
Et bé, j'ai pensé à ce moment-là. Alors comme ça, ça existe encore les mariages d'intérêt en milieu 
rural. Les additions ou soustractions de terres. Les OPA sexuelles, en quelque sorte. Et ils ont pas 
attendu le capitalisme pour s'y mettre, les petites gens. Probablement parce que la terre, c'est la terre, 
et que même aujourd'hui, malgré les CAC, les DOW ou les NASDAQ, la valeur d'un homme, par ici, 
continue à se mesurer au nombre de têtes de bétail et aux hectares de champs qu'il possède. 
 
Je repensais à ça, plus tard, dans le train pour Paris, en regardant par la fenêtre. 
 
Il faut regarder par la fenêtre du train, entre Paris et Lyon, voir les kilomètres pendant lesquels on ne 
voit que des champs cultivés à perte de vue, pour bien comprendre de quoi on parle, je pense. 
 
Mais une voix me sort de mes pensées sur la richesse agraire incompressible et seulement divisible : 
 
- Vous allez où, me demande la jeune fille en face de moi, voyant probablement mon gros sac à dos 
et ma carte du Brésil qui dépasse. 
- A Porto Alegre, je lui dis. 
- Ah (elle sourit). Les boites de nuit, les filles en maillot de bain, la fête. 
 
Je suis dubitatif un instant, puis je comprends : 
 
- Heu non, ça, c'est Ibiza. 
- Ah oui. 
 
Elle semble déçue. Ne dis plus rien. Peut-être qu'elle ne sait même pas ce qui se passe à Porto 
Alegre, comme les américains. 
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Je réfléchis un moment au traitement dans les médias français. Pour qu'une fille de 25 ans confonde 
le Forum Social Mondial avec Ibiza, c'est vrai que tout ça ne doit pas être très clair. On en parle, c'est 
vrai, mais on doit en parler vraiment bizarrement, ou alors c'est tout simplement une conne. 
 
Au moment de quitter le train, je penche définitivement pour cette deuxième solution en la voyant 
s'énerver parce qu'elle ne parvient pas à trouver l'ouverture de la manche de son blouson. Elle 
gesticule et se tord en poussant des petits couinements. 
 
Ouf, je me dis. Ca m'évite d'analyser le traitement de Porto Alegre dans les médias français... Je 
descends du train Gare de Lyon et fonce dans le RER. C'est qu'il commence à se faire tard. J'ai juste 
le temps d'aller à l'aéroport et de sauter dans l'avion. 
 
Changement aux Halles. Un gamin me bloque le passage. 
 
Je dévie mon trajet, ne le regarde pas. Il s'interpose. 
 
Merde, je me dis, manquait plus que ça. 
 
Je le regarde. 
 
Il doit avoir quelque chose comme 14 ans. Il est sapé avec un survêtement Nike, il a des godasses 
Nike aux pieds, une chaîne en or au poignet et une au cou, une casquette d'une marque que je ne 
connais pas pliée sur le crâne. 
 
Nom de dieu, je me dis. Ce gamin doit porter 6 fois mon salaire sur son dos... 
 
- Qu'est-ce que t'as dans ton sac, il me demande. 
- Une Cadillac, je réponds. 
 
Il a l'air de se fâcher un peu et sort une petite série d'insultes basiques. Bonne première salve, mais 
pas encore très imaginative. 
 
- Bon, je lui dis, je peux passer ? 
- File-moi ton portable, lâche-t-il en guise de réponse. 
- Lequel, je dis, toujours un peu blasé. 
- Tu te fous de ma gueule, c'est ça ? 
- T'as quel âge, je lui demande ? 
- Ferme ta gueule, qu'il dit, file moi ton portable. 
- Tu sais qu'il y a eu une époque où personne n'avait de portable ? je demande. Tu vois le RER, là ? 
C'est de cette époque-là que je viens. J'ai pas de portable. 
 
Le gosse fronce les sourcils. Il en croit pas ses oreilles. C'est vrai que pour lui, un garçon de 25 ans 
qui n'a pas de portable, c'est plutôt tordu, peut-être autant qu'un étudiant qui n'avait ni Tatoo ni Tam 
Tam, à une certaine époque. 
 
Ca doit lui faire peur, tout cet archaïsme. C'est tellement énorme qu'il doit y croire. Et puis aussi, je 
remarque qu'avant de déguerpir, il jette un coup d'œil à mes pompes. Pourraves, achetées à la Halle 
aux Chaussures d'Auxerre pour 10 euros à l'époque où les euros n'existaient même pas. C'est le 
genre de détail qui fait la différence. Il se prend probablement de pitié et se casse en courant. C'est 
qu'il court vite avec ses jolies chaussures, lui... 
 
Je prends la correspondance pour Roissy en me demandant ce que ça pouvait bien lui évoquer, Porto 
Alegre. Sûrement rien. Même pas Ibiza, même pas le Brésil. Rien. Comme les américains. 
 
J'enregistre les bagages quelques minutes plus tard. Roissy est calme à cette heure-ci. Les contrôles 
sont moins sévères. Tout le monde sait bien que les terroristes sont pas assez cons pour détourner 
les avions en plein milieu de la nuit et s'écraser comme des crétins sur le rayon laser d'une boite de 
nuit parce qu'ils l'auront confondu avec un projecteur de DCA. 
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Mon sac à dos s'en va sur le tapis roulant pendant que moi, je donne mon billet à une mignonne 
hôtesse qui m'indique ma place, à côté du hublot. 
 
Rio de Janero. Les lettres clignotent en surimpression derrière ma rétine au moment où les roues se 
détachent de la piste. La tête qu'ils vont faire, quand je vais raconter ça à tout le monde, je me dis... 
 
Je me demande un instant s'ils ont Internet au Brésil. 
 
Ah ben oué... Sinon comment j'aurai lu les articles sur Rezo... 
 
Je suis con parfois, faut m'excuser. 
 
Oué, vraiment con, et pas très sympa parce que je vous ai fait espérer un peu aussi. 
 
C'est vrai, non ? Quelques uns d'entre vous ont peut-être cru que j'avais fini par y arriver, à Rio, et 
ensuite que de Rio, j'avais pris le bus pour Porto Alegre, hein ? 
 
Et bien non. Une fois de plus, je vous fait faux bond. Mais là, j'ai une excuse. 
 
C'était au-dessus de l'Atlantique que ça s'est passé, en plein milieu du voyage, en plein milieu de la 
nuit. 
 
Y’a eu un cri dans l'avion qui a réveillé quelques passagers, dont moi. 
 
J'ai ouvert un oeil et j'ai vu un type avec un couteau qui emmenait une hôtesse dans les chiottes 
apparemment. 
 
Je ne me suis rien dit. 
 
J'ai juste repensé à la terre, aux époux Laumier et Dulot qui allaient sauver leurs exploitations par un 
mariage d'amour, à ce gamin dans le RER, à Ibiza, à tous ces gens qui se foutaient de ce qui se 
passaient au Brésil, et en Suisse aussi, aux médias américains qui ne leur avaient pas dit, au médias 
français qui avaient dû les ennuyer. 
 
Il faut dire que c'est pas facile de lutter contre l'économie de marché avec des mots simples. On 
s'embrouille vite. On devient hermétique, et on finit par parler tout seul, entre nous mais au fond, tous 
seuls, pendant que le type qui a les problèmes, lui, le type pour qui on se bat, et ben il s'en tape, 
parce que lui ne comprend qu'une seule chose, la même que Dantec : les bombes, l'atomisation, et la 
guérilla sémantique, il en a rien à branler. On l'attaque, il se défend et point. Y'a pas plus logique 
qu'une victime. Souvenez-vous des Chiens de Paille, de Sam Peckinpah. 
 
J'ai vu qu'un autre terroriste sortait le corps du pilote du cockpit. Il semblait avoir été égorgé. J'étais 
pas vraiment triste. No one is innocent, qu'ils disaient... 
 
J'ai vu qu'un type remplaçait le pilote. Il pilotait pas mal d'ailleurs puisque la plupart des passagers ne 
s'étaient pas réveillés, n'avaient même pas senti le changement. 
 
J'ai bien observé l'un des pirates et je me suis demandé ce que ça évoquait pour lui, Porto Alegre. 
Comment il avait perçu ce moment, comment la presse avait traité ça dans son pays, et aussi si c'était 
la France, son pays ? S'il était par exemple tombé sur le sondage du Figaro qui demandait aux 
internautes, avec un cynisme qui n'aurait pas déplu à Laurent Gerra : 
 
Porto Alegre, pour vous c'est 
1- un gadget sans importance 
2- le rendez-vous mondain à ne pas manquer 
3- un lieu d'échanges pour changer le monde. 
 
Amusant, non ? Est-ce qu'il s'était marré comme je l'ai fait en voyant ça, ce pirate de l'air ? Est-ce qu'il 
avait souri comme un con en appelant ses copains de droite pour leur dire "vous êtes vraiment qu'une 
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bande de crétins, ça vous amuse de vous moquer des gens comme ça ?". Et rigoler avec eux avant 
de parler d'autre chose...? 
 
Non. Le pirate n'avait sûrement pas fait ça. Sûrement d'ailleurs parce qu'il se foutait bien de ce qui se 
passait au Brésil, que lui ne voyait que les bombardements et la fierté nationale, l'orgueil ou le 
cynisme. Et c'est tout. Parce que si on parlait de lui, dans les journaux, à la télé, c'était 
systématiquement comme d'un chien, comme d'un incapable parasite, un tordu à exterminer parce 
qu'il ne veut pas admettre qu'il y a une loi de domination à laquelle on ne peut pas couper. Pas de 
racisme, pas de discrimination c'est ouvert à tout le monde. Tu veux ta chance ? Tu peux l'avoir. Que 
demande le peuple ? C'est pas beau comme système, ça ? 
 
Et peu importe les trois tondus qui refont le monde sur la plage de Copa Cabana. Peu importe que 
Troudair arrive ou non à bon port. Non, lui, il en sait rien de tout ça, et tout ce qu'il voit, tout ce qu'il a 
toujours vu, ce sont les chars, ce sont les hélicos, ce sont les bombes. Pas des colloques, pas des 
conférences, pas des groupes de réflexion, des bombes. 
Et tant qu'on lui dira pas qu'autre chose est en train de se passer, il ne s'arrêtera pas et répondra 
comme il jugera idéal de répondre. Comme ça... 
 
A minuit, heure locale, je me dis que je suis vraiment con d'avoir encore écouté ma conscience, au 
moment où notre appareil, comme le B52 cinquante-sept ans plus tôt, s'encastre sur le sommet de 
l'Empire State Building. 
 
Egalisation : 3 partout. 
 

Troudair 
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[12/02/02] 

I love U Brian ! 
 
De retour d'une soirée un peu arrosée, sans connexion au Rezo global, il n'y a pas grand chose à 
faire tout seul chez soi, il faut bien avouer. 
 
Pas grand chose.... disons qu'il reste la télé, l'alcool ne permettant pas, de toute manière, de se 
plonger dans la lecture sérieuse d'un roman ou l'écriture d'une chronique dont l'élaboration est à 
remettre sagement au lendemain sous peine de temps perdu. 
 
Entre les JO et la mire, pas beaucoup d'alternative tout de même sur le petit écran. 
 
Je zappe un moment entre deux gorgées de café. 
 
Ah tiens ! Un concert. 
 
Bonne surprise. J'aime bien un bon petit concert en plein milieu de la nuit. J'ai presque l'impression de 
sortir comme ça, et puis mes voisins ne sont pas emmerdants. Je peux mettre le son à fond, faire 
hurler le Stade de France dans mon studio, ils se sont jamais plains, alors j'en profite. Volume Up et 
ce sont donc des milliers de jeunes filles en liesse qui se mettent à hurler toutes ensemble quand 
s'avance sur la scène ce qui ressemble à un boy's band comme on les aime. Cheveux plaqués en 
arrière, légère barbe naissante, torse huilé. Pas de doute, nous sommes dans la plus pure tradition 
des groupes à groupies, sublimes icônes néo-gay, solides comme des statues antiques, briquées 
comme des Z3 avant une concentration de tuning, du grand art. 
 
Seul problème, je n'arrive pas à les identifier. 
 
C'est vrai que ça fait un moment qu'on en voit plus trop des boy's Band. Ca se fait rare. Et avec toutes 
leurs histoires d'Academy, de Pop et de machin truc, on a vite oublié à quel point ils ont pu 
représenter pendant quelques temps le rêve plastique et professionnel d'une génération de donzelles 
traitées au Biactol. Ah oui.... quelle époque horrible tout de même... ce temps où je m'étais mis à la 
muscul' parce que j'avais honte de mon corps, honte d'aller à la piscine, où l'indifférence et le mépris 
de la gente féminine était la seule récompense à mes efforts et à tous ces kilos de fonte soulevés 
dans la sueur et la rage, dans les pleurs et l'espoir lointain de devenir un homme, un vrai. 
 
Mais heureusement, tout ça, c'est fini, et on peut enfin être médiocres tout en caressant le secret 
espoir que les spotlights de l'actualité se tournent vers nous, malgré nos abdos mous et nos idées 
réactionnaires.... Magie du massmédia aveugle et sans morale. 
 
Mais bon sang.... c'est quand même étrange que je ne reconnaisse pas ce boy's band. C'est qui ces 
types ? Ils sortent d'où ? 
 
Je scrute la foule. Des gosses en pleurs agitent des pancartes en carton sur lesquelles elles ont écrit 
le nom de leur boy préféré au marqueur, avec des petits cœurs partout.... c'est trognon. 
 
"I love U Brian", "Keith the cutest", etc, etc. 
 
Ah ! Ca y est. Je distingue un nom sur le bandana customizé au feutre indélébile d'une gamine 
vraiment laide : Boyzone. J'aurai dû y penser plus tôt. Ca a marché moyen pour Boyzone en France. 
Ca doit être pour ça que je connais mal. Pourtant, ils sont pas mauvais dans le genre. Musique 
doucoureuse, voix rauque, chansons d'amour. Tous les ingrédients étaient réunis. Ca aurait pu 
marcher à fond. Mais le taux d'alphabétisation dans la langue de Shakespeare des collégiennes 
françaises a dû vachement jouer en leur défaveur. 
 
Finalement, c'était plutôt underground Boyzone. Parce que c'était pas donné à tout le monde de 
comprendre les paroles. Et un boy's band dont on ne comprend pas les petits mots gentils, les clins 
d’œil, les confidences, ça n'a strictement aucun intérêt. 
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Tiens. Je me surprends à réfléchir à quelle époque a bien pu être enregistré ce concert. Ah ben ça 
tombe bien, c'est fini. Je vais jeter un oeil au générique. Y’aura sûrement la date. 
 
Les membres du groupe, les musiciens.... bon dieu, ya du monde qui s'agitait là derrière. On se rend 
pas compte, nous, tout hypnotisés par les corps imberbes et les sourires espiègles de nos idoles, 
mais ils ont un putain de staff les Boyzone. 
 
Mais attendez voir.... 
 
J'ai bien regardé la liste des membres du groupe.... mais... y’a pas de Brian !!!! 
 
Mais alors qu'est-ce qu'elle foutait avec sa pancarte, cette gosse ? "I love U Brian", vous vous 
souvenez ? 
 
Elle se serait trompé de concert ? Trompé de nom ? Fascinée par des tas de groupes, des tas de 
beaux garçons qui se ressemblent tous, elle aurait compilé, mélangé, fait sa petite sauce et nous 
aurait sorti son golem orgasmique répondant au doux nom de Brian sans même se rendre compte 
qu'il n'y avait aucun Brian sur scène ce soir-là ? Bon sang... C'était un peu dur à avaler, cette histoire, 
tout de même. Mais à y réfléchir, c'était probable. Regardez par exemple les gars du temple solaire. 
On leur montrait des tas de trucs complètement toc, mais dans leur ferveur mystique, il y voyaient que 
du feu. Ils pouvaient voir apparaître la Vierge, Jésus, je ne sais quoi, juste en fixant les flammes 
bleutées d'un réchaud à gaz, alors pourquoi pas ? Peut-être que cette gosse voyait vraiment Brian sur 
la scène, translucide, auréolé de prestige, se déplaçant entre les autres membres du groupe comme 
un messie new-age apportant l'ultime message esthétique, le Beau dans sa plus incompréhensible 
splendeur, qui sait ? 
 
J'ai repensé un long moment à cette gosse, quand même, à son Brian, en me demandant si moi 
aussi, j'avais le mien, et si, par extension, chacun avait son Brian, son image ultime, indistincte, son 
idéal fait chair et sang, ondulant avec volupté devant nos yeux ahuris. 
 
Probablement. Mais qui ? Et était-il même possible de l'identifier ? Non. Evidement non. Sinon, il ne 
serait pas vraiment ce qu'il est. 
 
Je me suis couché comme le soleil se levait. 
 
Et dans le dédale de galeries sombres qui menait à mon inconscient, j'ai vu subitement cette petite 
lueur. Là, tout au fond, ça brillait de mille feux. Et juste avant que je ne m'enfonce dans un sommeil 
profond, j'ai su. définitivement j'ai su. Ca m'apparaissait comme une évidence, écrite en lettre de feu 
bleuté sur les parois molles de la conscience que j'avais de moi-même : 
 
I LOVE U BRIAN. 
 

Troudair 
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[19/02/02] 

bon baisé de Russie 
 
Comme beaucoup d'entre vous, je suis relié à une armada de logiciels de messagerie instantanée. 
ICQ, MSN, etc., etc., sans compter les chats et autres listes de discussions par mails. 
Dans ces lieux lumineux, je retrouve mes petits camarades. 
Tous les soirs, toute la journée, ils sont là. 
Certains sont à Paris, d'autres à quelques pâtés de maison de moi, d'autres aussi en Chine (hello 
Marmitte !), mais pour moi, ça ne change rien. La géographie ne signifie plus rien, sauf la géographie 
des pixels : combien de cm² je vais attribuer à celui-là ? 
Et s'instaure une sorte de hiérarchie du pixel. Plus j'accorde d'importance à une conversation et plus 
la surface d'écran attribuée est grande. Personne ne le sait. ça ne sert qu'à moi, et ça ne change rien 
pour mon interlocuteur. 
On a tous nos petites manies après tout, nos petits secrets. C'est ça, la magie du chat : être très 
proches, mais toujours conserver quelque chose d'indemne, sans toutes les trahisons de notre visage, 
sans nos attitudes incontrôlées. Tirer une gueule de 10 pieds et écrire ":-D". Tout le monde y croira et 
peut-être qu'après quelques temps, nous aussi, qui sait ? 
Alors ce soir-là, justement, j'étais plutôt d'humeur morose. Me créer une façade virtuelle et joyeuse en 
guise de thérapie me paraissait donc tout à fait indiqué. Et quoi de plus sûr que Caramail pour se 
laisser aller sans retenue à ce genre de pulsions schizophrènes ? Je vous le demande ? 
Je me connecte donc avec un pseudo tordu et me voilà parti sur les salons à traquer la proie qui me 
permettrait de me sentir un peu moins bête que dans ces instants où j'essaie péniblement de lire des 
livres de philo. 
Ah tiens. Verwandlung10 se connecte sur MSN. Bon, je lui fais une petite place sur l'écran, il le mérite 
bien. Lui va me remonter le moral, farfelu comme il est. Et puis avoir deux fenêtres de discussion, 
c'est déjà une petite victoire en soi. Pour peu que deux questions soient posées en même temps par 
deux interlocuteurs différents et j'aurai presque l'impression d'être vachement occupé, de me divertir 
ou je ne sais quoi, et alors une partie du contrat sera remplie. 
 
- Aujourd'hui, je suis pas très glam, je lui dit. 
- Be glam or not to be. 
- Je passe la soirée sur Caramail. C'est une soirée à aller sur Caramail puisqu'il y a même pas de film 
sur TF1 ;-) 
 
Héhé. Voilà. Mon clavier sourit, c'est déjà une bonne chose. Je serais peut-être hilare dans quelques 
minutes, si j'y mets de la bonne volonté. 
 
- Caramail, c'est trop risqué, qu'il me dit. Moi, j'y vais plus. C'est un repère de mythomanes. 
- Boh, je réponds. Faut bien s'amuser. Et puis ya des tas de gens qui pensent comme moi ! 
- Moué... qu'il dit. Si ça se trouve, tu discutes avec des chiens là-bas. 
- des chiens savants /// oula ! attends deux secondes. 
 
Je mets Verwa en stand-by. Sur la fenêtre Caramail, une jeune fille m'interpelle en privé. Trop rare 
pour laisser passer l'occasion. Des manoeuvres de séduction numériques vont pouvoir se mettre en 
place, et me tirer de mon ennuyeuse torpeur. C'était peut-être pas une aussi mauvaise soirée dites-
donc. 
Je commence à la cuisiner gentiment en décidant d'utiliser l'une de mes personnalité-boucliers. Je 
serai employé de bureau, qui a fait des études de gestion mais qui aurait voulu être un artiste pour 
pouvoir faire son numéro. Ce profil-là marche plutôt pas mal en général. On récolte des tas de 
témoignages de soutien parce qu'au fond, tout le monde se reconnait là-dedans. C'est vrai, qui 
n'aurait pas voulu être un artiste ? 
La discussion n'est tout de même pas très endiablée. 
La fille est hôtesse de l'air, d'origine russe, elle n'aime pas les gens qui boivent, pfffff.... Ca commence 
pas terrible. Il va falloir que je dissimule les effets du vin que je suis en train d'ingurgiter et c'est pas 
aussi facile que ça en a l'air. Le mieux serait que je réussisse à détourner son attention. 
 
- Bon ! T'es plus là ? 

                                                           
10 Plus connu aujourd’hui sous le pseudonyme de sumoto.iki 
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C'est Verwa qui parle. C'est vrai que j'ai considérablement réduit la surface de sa fenêtre. Il y a des 
priorités dans la vie. 
 
- Si, si. Je discute avec une fille sur Cara. C'est une hôtesse de l'air russe. 
- Les hôtesses de l'air sont toutes plus ou moins russes... 
Switch de fenêtre. Je vais flamber pour occuper la jeune slave, je lui balance l'url de mon site perso. 
Je sais, c'est pas fair-play, mais tant pis. Elle a l'air sympathique. Et en plus, elle cite du Warhol alors 
elle peut pas être foncièrement mauvaise. 
 
- T'aime bien le pop-art ? je demande. 
- Plutôt oui, elle répond. C'est à cause de mon père qui aime beaucoup l'art. Il a quelques peintures de 
Jasper Johns. 
 
Nom de dieu... Je tombe sur le cul. 
 
- Des originaux ??? je demande. 
- Oui. 
- Mais c'est qui ton père ? 
 
Il se passe une ou deux minutes, ce qui est très long quand on attend ce genre de réponse. 
 
- Je peux pas te le dire, elle finit par dire. 
 
Allons bon... J'hésite à annoncer à Verwa qu'il n'y a pas que des animaux sur Caramail, mais je me 
ravise parce que la Russe continue : 
 
- Tu sais, il est encore en Russie. Et Internet, c'est pas très sûr. Je préfère rien dire pour pas qu'il ait 
de problèmes. 
- Pourquoi des problèmes ? Je m'indigne. Je suis personne, moi. Et je suis un gars de confiance. 
- Il faut avoir confiance en rien et en personne sur le net. 
- Ah oué, c'est vrai, je suis bien obligé d'admettre. 
- Je veux bien te parler si tu es journaliste, elle continue. 
 
Là, mon sang ne fait qu'un tour... Pour une fois que je peux utiliser Flu pour draguer, je vais pas me 
priver ! Au moins, on m'accusera pour un crime que j'ai réellement commis. 
 
- Mais JE SUIS journaliste ! je dis, tout content. 
 
Il se passe encore quelques temps... Je me demande si elle me croit vraiment. Et puis une nouvelle 
phrase s'affiche : 
 
- Tu connais Claes Oldenburg ? 
 
Oula, merde... C'est un test. Pour vérifier si je suis bien ce que je prétend être. Il va falloir la jouer fine, 
je me dis. Mais heureusement, j'ai un allié de taille dans la poche : le camarade Verwa qui, comme 
chacun sait, a fait de la recherche sur Google un art majeur. Lui sera mon meilleur atout. 
Je switche sur la fenêtre MSN : 
 
- Dis donc Verwa, tu peux me faire une recherche sur un certain Claes Oldenburg, s'il te plait ? 
- C'est qui ? 
- J'en sais rien. C'est la Russe qui me parle de lui. Vite ! ça urge ! 
Silence à nouveau... La machine à chercher est en marche. J'imagine Verwa en train de tapoter plus 
vite que son ombre et à l'autre bout de Paris, l'hôtesse de l'air russe qui commence à s'impatienter... 
J'espère que je suis pas en train de me griller. Il faudrait que je trouve un prétexte qui explique mon 
temps de réponse. Hop ! Verwa rompt le silence : 
 
- C'est bizarre, cette histoire, il dit. J'ai lu en diagonale, mais ça parle de mafia russe, de 
proxénétisme, viols de mineurs, etc. 
- Ok. Merci, je griffonne pour Verwa. 
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- Oui, j'ai déjà entendu parler, j'écris pour la Russe. 
- Et Louis Cittadino ? 
 
Switch : copier-coller pour Verwa. 
A peine dix secondes plus tard, un lien arrive (quand je vous disais qu'il était fort, l'animal). 
A nouveau la mafia russe. Une sombre histoire de suicide, cette fois, proxénétisme à nouveau, etc, 
etc. 
 
- Ca sent pas bon, me lâche Verwa. 
- Ouéééé... je lui réponds. 
- Je connais aussi, mais pourquoi tu me dis ça ? je dis à la Russe. 
- Et Raichmail Brandwain ? 
 
Là, l'attente est beaucoup plus longue... Verwa semble ne rien trouver. 
 
- T'es sûr de l'orthographe, il me dit ? Google trouve pas. 
- Bé oué, j'ai fait copier-coller. Ou alors c'est elle qui s'est planté, mais je vais pas lui demander 
l'orthographe exacte, sinon je suis grillé. 
- C'est sûr, il répond. 
- Non, ça, je connais pas, j'écris pour la Russe en espérant que ça fera un peu plus réaliste (après 
tout, un journaliste est pas censé tout savoir non plus). 
- T'es sûr que t'es journaliste, elle me lance ? 
 
Merde... Je suis débusqué. Il va falloir jouer cartes sur table. 
 
- Bé... je bafouille. Disons que j'écris des trucs pour un webzine. 
- Politique ? 
- Heu... pas vraiment, enfin, si on veut. Tu connais fluctuat.net ? 
 
A la même seconde, Verwa intervient sur MSN. 
 
- Troudair, barre-toi. Ca sent mauvais ! Je te copie-colle : "Rachmail Brandwain y est cité comme le 
parrain de la mafia russe de Belgique". C'est sur Marianne. 
- Merde, je lance à Verwa. Je viens de lui parler de Flu... 
- Aïe. 
- Ouéé... aïe. 
- Le site culturel, demande la Russe ? 
 
J'ai comme une sueur froide... Elle connaît pas Flu, quand même... Merde. 
 
- Heu... Oué. Je réponds. 
- Je connais. J'ai vu leur stand au Salon de la Jeune Création. 
 
Pour tout vous dire, à ce moment-là, je commençais vraiment à plus être tranquille et la meilleure 
raison à ça, c'était que j'étais sur le stand de Flu au Salon de la Jeune Création. Je ne me suis 
absenté que quelques minutes. A moins d'un coup de chance énorme, cette fille m'avait donc vu, et 
peut-être même que moi aussi, je l'avais vu. 
Je me jette à l'eau : 
 
- Hey ! Mais j'y était là-bas ! On s'est peut-être vus. 
- Peut-être, elle répond. Je suis assez grande (1m81), brune, yeux bleus. 
 
Nom de dieu... ça m'est revenu comme ça d'un coup. De toute manière, c'était vraiment le genre de 
fille qu'on oubliait pas. J'en avais un souvenir assez précis, maintenant. Elle s'approchait de nous, 
regardait la vidéo-projection sur le mur, le site de Flu en géant sous la Grande Halle de la Villette, elle 
était accompagnée d'une amie, je crois, mais j'avais dû peu m'attarder dessus parce que sa silouhette 
était plutôt floue dans ma mémoire. Et puis elle ne venait pas nous voir, elle faisait demi-tour avec sa 
copine et s'en allait. 
 
- C'est pas croyable, je dis à Verwa. Elle était au salon de la jeune créa ! Je l'ai vue, cette fille ! 
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- Arrête, qu'il me répond, c'est pas possible, elle te baratine. 
- Si, si. Je m'en souviens. Une grande brune, type slave. Je l'ai vue. 
- Mais nan. Elle te monte un bateau et toi, tu plonges. C'est des conneries. Elle est allé sur le site de 
Flu quand tu lui as donné l'url et elle te monte un plan. 
- Mais non ! Elle m'a décrit le stand. Elle était là-bas, c'est sûr ! 
 
Pendant ce temps, il ne se passe rien côté Caramail. La jeune fille doit faire autre chose. Ou alors elle 
attend une réponse, que je me décrive peut-être, pour savoir si oui ou non elle m'a vu. Je suis assez 
convaincu que le faire serait stupide. Cette histoire est trop bizarre. Ca sent l'embrouille à plein nez. 
Mais néanmoins, je ne veux pas arrêter la conversation si tôt. Il faut que je trouve une astuce. 
Ca y est ! Je sais ! 
C'est dégueulasse mais c'est pas grave. Je vais décrire Verwa. Au moins, ça fera un fusible entre elle 
et moi. Assez pour qu'elle me raconte la suite mais pas assez pour qu'elle me remette la main dessus. 
Je tapote nerveusement. 
 
- 2 sec. tel. elle répond. 
 
Ouf. Je réalise qu'elle était pas scotchée à son écran à attendre que je réagisse. Ca me soulage un 
peu. 
Quelques minutes passent. 
 
- Il faut que je déconnecte, elle finit par dire. Mon mec arrive. 
 
Quoi ??? Son mec ? Mais qu'est-ce que c'est que ce bordel ? 
Une fille brune, yeux bleus, 1m81, avec un père qui a des originaux de Jasper Johns m'aborde en 
privé et elle a un mec ??? Ah ben nan ! C'est pas fair-play, ça, merde ! 
Je tape une phrase désespérée et appuie sur Entrée. 
 
Votre interlocuteur n'est plus en ligne 
 
Noooooooooooooooooon ! 
Je ferme nerveusement la fenêtre et fonce sur MSN. 
 
- Verwa ! Elle s'est tirée ! 
- Bé oué, il me répond simplement. 
 
Je tique. 
 
- Comment ça, bé oué ? 
- Rien, il répond. 
 
J'ai un moment de latence. Je détourne la tête de l'écran lentement, et pour la première fois depuis le 
début de la nuit, c'est comme si je réfléchissais. Et il y a comme un putain de flash dans mon appart', 
une saloperie d'explosion thermonucléaire derrière mes yeux, et comme le type, à la fin d'Usual 
Suspects, scrute la pièce en voyant dans chaque recoin les ficelles de la supercherie dans laquelle il a 
plongé, je remonte les logs de la conversation de mémoire. 
Qui savait que j'étais sur Caramail depuis le début ? Qui était assez malin pour me pondre une 
histoire de mafia russe montée à partir de deux ou trois pages HTML que j'ai à peine parcouru ? Qui 
était au Salon de la Jeune Créa pour pouvoir me décrire le stand avec précision ? Et Claes 
Oldenburg... Qui avait assez de culot pour me le présenter comme un criminel de l'Est alors qu'à y 
réfléchir, c'était un artiste de pop-art ce type, non ? 
La Russe était hôtesse de l'air... C'était tellement énorme. Une hôtesse de l'air qui drague Troudair... 
Une perche monumentale tendue pour que je comprenne tout depuis le début. Même son pseudo, à y 
réfléchir, n'était que le prénom du faussaire vulgairement féminisé, le prénom de Verwa, le Keyser 
Soze le plus évident et donc, le plus invisible. 
Et moi j'avais plongé tête baissée. Pas une seconde, je n'avais eu le moindre doute... comme ces 
types qui voient la Sainte Vierge dans les flammes bleutées d'un réchaud à gaz, j'avais vu ce que je 
voulais voir et j'avais effacé méthodiquement de mon système de pensée toutes les preuves qui 
remettait en cause l'existence réelle de cette héroïne slave se livrant à moi sur un plateau. Comme 
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cette gosse de la semaine dernière11, j'avais vu danser Brian, je l'avais vu chanter et rien n'aurait pu 
me convaincre qu'il n'y avait personne (ou qu'il n'y avait que Verwa) derrière cette romance 
invraisemblable, malgré tous les ingrédients réunis du polar de gare, malgré les appels du pied 
incessants pour que je découvre la vérité seul, j'avais été hypnotisé et il n'y avait rien eu à faire contre 
ça. 
De toute évidence, en un retour de flammes cynique, au moment où je m'y attendais le moins, j'avais 
découvert mon Brian. Je l'avais même vu, avec sa copine, au Salon de la Jeune créa, s'approcher, me 
regarder, faire demi-tour, et repartir dans les tréfonds de mon inconscient. J'aurais pu le jurer il y avait 
quelques minutes. D'ailleurs, j'aurai pu jurer n'importe quoi il y a quelques minutes, et si Verwa n'avait 
pas décidé de mettre fin au jeu, je le jurerai encore maintenant. Jurer n'importe quoi, en y croyant un 
peu plus, chaque jour, en inventant toujours plus de détails pour confirmer le mensonge, en oubliant 
toujours plus de preuves que c'en est un. 
Chaque jour. 
N'importe quoi. 
Comme tout le monde. 
 

Troudair 
 

                                                           
11 Voir « I love U Brian » 
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[06/03/02] 

les coiffeurs sont 
les maîtres du monde 
 
Dans mon genre, je suis plutôt timide. 
J'ai pas l'air comme ça, mais en fait, les environnements nouveaux, ça m'inquiète. 
Alors comme récemment j'ai déménagé dans une toute nouvelle ville, je me suis retrouvé vachement 
embêté à cause d'une chose inéluctable qui allait fatalement finir par se produire : mes cheveux 
allaient pousser. 
 
Bé oui, ça paraîtra con à certains, ça changera pas le monde d'une manière ou d'une autre, mais 
qu'on le veuille ou non, dans la rue, dans son sommeil, le jour, la nuit, nos cheveux poussent et 
tentent sans cesse, dans leur frénétique ambition filandreuse, d'atteindre le sol tandis que nous 
autres, soucieux de nous démarquer de nos ancêtres néandertaliens, nous acharnons à les en 
empêcher dans la seule vraie lutte significative de l'ère civilisée. 
Bon, vous me direz, c'est normal, c'est pas grave, mon petit Troudair, t'as qu'à aller chez le coiffeur et 
tu seras tranquille pendant quelques semaines. 
Certes c'est vrai, mais comme je vous l'ai dit, me voilà dans une toute nouvelle ville, inconnue, hostile, 
et surtout, largement peuplée de bataillons entiers de coiffeurs, visagistes et autres esthètes du cuir 
chevelu, tous plus tentant les uns que les autres. 
Alors lequel choisir ? Quelle homme devra décider de mon apparence physique pour les quatre 
semaines à venir ? 
 
C'est important l'apparence physique de nos jours, faut pas croire. C'est pas un truc à prendre à la 
légère. La lutte contre la bestialité, c'est déjà quelque chose de crucial, mais au-delà de ça, on ne se 
rend jamais assez compte jusqu'à quel point une coupe de cheveux peut changer une vie. En fait, 
c'est même quelque chose d'insidieux, de perfide, parce que parfois, vous allez haïr quelqu'un au 
premier regard et mettre ça sur le compte de "sa sale gueule". Mais vous ne vous douterez même pas 
que cette même "sale gueule" coiffée différemment, vous auriez pu la trouver très attirante, voire 
splendide, voire irrésistiblement glamour. Et ça, c'est pas moi qui le dit ! Il suffit de regarder les 
relookages de "C'est mon choix". C'est imparable comme démonstration scientifique, je vous assure ! 
 
Bref, il se passe donc un bon moment, presque deux mois, et les commentaires désobligeants 
commençant à se faire de plus en plus pressants ("puté, c'est moche tes cheveux derrière !", "beurk ! 
ils rebiquent tes cheveux derrière !", "mais merde, articule ! je vois pas tes yeux !", etc., etc., et qu'on 
ne vienne pas me dire que l'apparence ne joue aucun rôle dans les rapports sociaux...), j'ai bien dû 
me résoudre à passer à l'action. 
 
C'était vendredi dernier et j'ai ouvert les pages jaunes à la page "coiffeurs". 
Bon, première mission, trouver des critères de choix. Les grosses pubs, les encarts, les lettres en 
couleurs, etc => éliminées d'office. Il manquerait plus que j'enrichisse une multinationale du cheveu, 
faut pas déconner ! J'ai des convictions, moi ! Chui un vrai militant de la tignasse. 
Alors premier critère : je veux un artisan free-lance, un bon petit salon sans business-plan incisif, sans 
slogan qui tape ni typo étudiée en soufflerie. Pour moi, un bon vieux jeu de mot sur l'enseigne fera 
très bien l'affaire, un truc du genre Styl'hair, ou Coup'tif. Après tout, on leur demande de nous couper 
les cheveux à ces gens, pas d'être des génies du marketing. 
Alors je tape dans la liste toute moche entre les encarts et je trouve le nom le plus ringard. A coup sûr, 
ce type sera le meilleur coiffeur de la ville. 
J'appelle. 
 
- Allô bonjour, je voudrai réserver pour demain après midi. 
- Oui, monsieur, répond une voix masculine, pour combien de personne ? 
- Heu.... bé une seule. Pour moi. 
- Entendu. C'est à quel nom ? 
- Troudair, je réponds. 
- Ah ? Troud'hair ? Vous voulez dire, le salon de coiffure ? 
- Ah, non, non. Juste Troudair. (j'épelle) T.R.O.U.D.A.I.R. 
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- Bien bien, je note. Monsieur Troudair, demain à 14h30. Il faut que je vous prévienne que votre 
réservation sera annulée un quart d'heure avant le début de la coupe. 
- 14H30 ? Non, mais attendez. Ca m'arrange pas, ça, 14H30. 13H30, vous avez pas ? 
- Je vous demande pardon, s'offusque le gars. Si la coupe est à 14H30, elle est à 14H30 un point c'est 
tout ! Vous croyez pas que je vais changer mes horaires juste pour vos beaux yeux, non mais vous 
vous croyez où ! C'est pas parce que vous avez un nom de salon de coiffure qu'il faut se croire tout 
permis ! 
 
Alors là je me dis que le type doit être vachement fortiche. Pour imposer ses horaires comme ça, c'est 
qu'il doit être débordé. Il doit avoir un succès fou et la cause directe de ce succès, ça ne peut être 
qu'un talent inouï. Du coup, je ne fais pas de chichi et dis : 
 
- Bon, bon, ok. Ca marche pour 14H30. Je m'arrangerai. 
 
Et hop. Mission accomplie. 
Le lendemain, je suis devant la vitrine à 14H15 pétantes. 
Sur toute la longueur de la devanture, chose plutôt curieuse pour un salon de coiffure, il y a un rideau 
rouge de tendu, plissé, probablement en velours ou quelque chose comme ça. 
Je m'approche de la porte - surprise - un grand black en costard noir est à l'entrée. 
 
- Vous avez rendez-vous ? il me demande en se décalant légèrement pour me barrer le passage. 
- Heu... oui m'sieur. A 14H30. 
 
Il s'écarte et m'ouvre la porte. 
 
A l'intérieur, ça ne ressemble que de très loin à un salon de coiffure. 
Certes on trouve les sempiternels fauteuils inclinables et les rangées de casques à chauffer, mais 
pour ce qui est de la déco, exit les photos de jeunes modèles inconnus sur les murs et les pubs pour 
les shampoings professionnels. 
A la place, des oeuvres d'abstraction géométrique (à moins que ce ne soit des pubs pour l'Oréal), des 
écrans de télé qui diffusent des films de Stan Brakhage et une musique difficilement identifiable que je 
rapprocherai pourtant d'une divagation onirique à la Jocelyn Pook ou quelque chose comme ça. 
 
Je fais quelques pas dans la pièce. 
 
- Y’a quelqu'un ? 
 
Ma voix s'étouffe dans l'onctuosité des tentures. 
 
Soudain, j'entends un bruissement sur ma droite. Je me retourne. Au même moment, une main se 
pose sur mon épaule gauche. Je sursaute. Un individu étrange, guitare à la main, lunettes rondes me 
fixe de ses yeux fuyants, un léger sourire en coin. 
 
- Vous êtes monsieur Troudair, siffle-t-il entre ses dents. 
- Heu.... Oué... 
- Asseyez-vous là. 
 
Il me désigne un fauteuil en cuir rouge qui soudain est éclairé par une poursuite, comme au music-
hall. 
Je suis pas très rassuré mais je m'assieds. 
J'entends le type qui gigote dans mon dos, tripote des objets métalliques. Tout est très sombre. J'y 
vois pas grand chose et à ma grande surprise, il n'y a pas de miroir en face de moi. Je me risque à 
parler : 
 
- Alors je voudrais que vous rafraîchissiez un peu sur les côtés. 
 
Les bruits s'arrêtent. J'entends les pas du coiffeur qui se rapprochent dans mon dos, lentement, très 
lentement. 
Je vous assure que sans une glace devant vous pour voir ce qu'il trafique dans votre dos, un coiffeur 
c'est extrêmement inquiétant. Ce gars a des ciseaux dans la main, ou dieu sait quoi de bien pire, et 
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vous, vous ne voyez rien. C'est là qu'on comprend à quel point ces types détiennent quelque chose de 
nous, à quel point ils nous possède le temps d'une tonsure et au-delà du fait de leur indiscutable 
pouvoir sur nos rapports avec les autres, sur l'effet qu'on leur fera. 
Deux mains se posent sur mes épaules et me serrent. 
 
- Alors écoutez-moi bien mon petit gars, crache le coiffeur dans mon dos, ici, vous êtes pas chez 
Jean-François Lazartigues ! Moi, je suis un artiste ! Un esthète, bordel de merde ! Je coupe ce que je 
veux, je rafraîchis où je veux et je rase où j'en ai envie ! Alors maintenant vous éteignez votre 
téléphone portable, vous ne prenez ni photo ni enregistrement et vous la ramenez pas ! 
 
Je tente de me retourner et il me plaque contre le dossier. 
A ce moment-là, une musique éclate dans le salon. 
Je reconnais. C'est une vieille chanson des années 60. Je crois me souvenir l'avoir entendu dans Full 
Metal Jacket, ce qui est bien loin de me rassurer. 
Dans mon dos, le coiffeur se met à chantonner par dessus pendant que je sens ses doigts me palper 
le crâne à une vitesse folle. 
De plus en plus, le volume de la chanson augmente et bientôt, c'est mon siège qui se met à trembler 
au rythme des basses tonitruantes. 
A chaque fois que j'essais de me débattre ou de jeter un oeil derrière moi pour voir ce qui se passe, 
on me plaque plus violemment encore contre le siège. Je ne parviens que par intermittence à 
apercevoir, dans le coin supérieur droit de mon champ de vision, le rictus passionné du type qui surgit 
puis redisparait aussi vite tandis qu'autour des mes oreilles claque la symphonie froide et métallique 
des ciseaux en action, le petit bruit aussi du cheveu qui cède à la coupure, les clic et les clac se 
greffant, à bien les écouter, sur la cadence de la musique jusqu'à créer un parfait contre-temps, d'une 
intelligence de composition que j'aurai probablement trouvé ravissante si je ne m'étais pas trouvé 
dans cette posture, prisonnier, incapable de ne rien faire à part attendre que la coupe se termine, 
presque envoûté par le ballet rigoureux de l'esthète, la clameur hypnotique des guitares, le 
ronronnement des tambourins 70's que j'aurais pu jurer frappés par des bonzes à l’œil vide et aux 
pieds nus. 
 
Et puis soudain, tout s'arrête. Et le dernier accord reste suspendu dans les airs, figé comme moi, 
comme tout le reste, par le silence rigide qui fond alors sur la scène. 
 
Je reprends mes esprits, juste assez pour voir, sur ma droite, une autre poursuite de music-hall qui 
s'allume sur le coiffeur. 
Dans sa main, il tient une mallette en acier. 
Il ne me regarde pas et avance vers une petite table en caressant délicatement son bagage qu'il pose 
de manière à ce que je ne vois pas l'intérieur quand il l'ouvrira. 
 
- Que... Qu'est-ce que c'est, je demande. 
 
Le coiffeur fait claquer sa langue contre son palais en signe de réprobation. 
Je me tais. 
 
Il ouvre la mallette et j'entends alors comme un frottement métallique. 
 
- Ceci, me dit-il en montrant une sorte de tube en acier luisant, est une merveille de la technologie 
moderne. 
 
Avec son autre main, il fouille dans la mallette et en sort un autre bout de fer brillant qu'il emboîte dans 
le premier. Clic. 
 
- Un tel objet, tu n'en verras nulle part ailleurs. C'est du fait-main, de l'authentique. 
 
Il sort un nouveau morceau et l'assemble. Puis un autre, puis un autre. Clic. Clic. Clic. Jusqu'à ce que 
je puisse identifier un peu plus clairement de quel instrument il s'agit. 
 
- Avant, reprend-il, j'avais un séchoir avec un embout en fer... Mais il a pas tenu le choc. Elle m'est 
resté entre les pattes, cette camelote, et tu sais pourquoi ? Parce que la température de fusion du fer 
est de 700°C. Depuis, j'ai fait faire ça. 
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Il fouille une dernière fois dans la mallette et me montre alors ce qui ressemble à un bec de canard un 
peu plus large, ouvert d'une fente minuscule sur le devant. 
 
- Du platine, oué. Comme les blondes. Curieux comme coïncidence, tu trouves pas ? Et tu connais la 
température de fusion du platine ? Nan, tu sais pas. Comment tu saurais... Et ben je vais te le dire. La 
température de fusion du platine est ... mille sept cent degrés Celcius... Pas mal, hein ? C'est un 
fabriquant de chalumeaux qui me l'a usiné spécialement, sur mesure, avec les plaques pour le 
séchoir. Chemise totalement métal. Le top. 
 
A ce moment-là, il laisse bruyamment retomber le couvercle de la mallette et me montre l'objet 
achevé. Il sort de la poche ce qui semble être une batterie et l'enfourne dans le bas de l'appareil à la 
manière d'un chargeur de pistolet automatique. 
 
- Maintenant, éructe-t-il, la touche finale ! 
 
Je bondis de mon siège pour essayer de fuir mais je sens soudain deux mains qui m'agrippent et me 
retiennent. Je reconnais le videur de l'entrée qu'un des regards suppliants dont j'ai le secret ne 
parvient pas à faire plier. Il tient toujours bon et le coiffeur actionne un bouton sur le séchoir et c'est 
comme si un Mirage2000 s'était trompé de chemin de retour d'Afghanistan (ah oué, au fait, notre pays 
bombarde l'Afghanistan, vous saviez pas ?) et qu'il avait échoué là, lui et sa turbine à réaction. 
 
Je pousse un hurlement avant que l'équivalent de El Ninio ne pénètre dans ma bouche et fasse 
trembler la peau de mon visage comme dans un cartoon de feu Chuck Johns. Pendant une dizaine de 
secondes, j'ai l'impression de passer la tête dans un trou donnant sur les fournaises de l'Enfer. Le 
coiffeur hurle, lui aussi, les yeux exorbités, dément, et quand il arrête son engin, je le vois haleter, au 
travers du rideau de larmes piquantes devant mes yeux. 
 
Le videur me lâche et je m'écroule sur moi-même, le crâne encore chaud. 
 
- Bien, dit le coiffeur d'un ton désabusé, maintenant, foutez le dehors. J'en ai fini. J'ai ce qu'il me faut. 
 
Je sursaute mais je n'ai pas le temps de m'offusquer que déjà le grand type me chope par la peau du 
cou et me soulève de mon siège. 
Je gueule, je proteste mais rien à faire parce que j'ai beau être vachement balaise, je suis encore 
sous le choc, faut me comprendre. 
En me faisant traîner vers la sortie tout de même, j'ai le temps d'apercevoir le coiffeur, à quatre pattes 
par terre, en train de ramasser méticuleusement les cheveux tombés au sol pour les fourrer dans de 
petits sacs transparents. 
Quoi ? Mais qu'est-ce qu'il va en foutre de ces cheveux ? 
 
- Hey ! Oh ! Je gueule. Touche pas à mes cheveux, toi ! Laisse ça ! 
 
Boum. 
J'atterris sur le trottoir d'en face, projeté par les bras anormalement musclés du cerbère en bombers. 
 
- Laisse mes cheveux tranquilles, je gueule en me relevant. 
 
Le grand black rentre dans le salon et claque la porte. Plus rien. 
 
- Au secours ! Au voleur, je continue à gueuler aux passants. 
 
Une vieille dame rabougrie s'arrête à ma hauteur et semble s'intéresser. 
 
- Mais qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qu'on vous a volé, elle demande. 
 
Et là, forcément, je me sens tout con. Bon allez, tant pis pour mon honneur, je lui raconte tout. 
 
- Mais mon petit garçon, qu'elle me dit finalement, y'a pas eu de salon de coiffure ici depuis des 
années, voyons. 
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- Comment ça, je demande. Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? 
- Ben oui, elle continue, ici, c'était un salon de coiffure pendant la guerre mais ils ont été obligés de 
fermer peu de temps après pour des histoires bizarres. 
- Ah bon ? Mais c'est tout de même incroyable ! Quelles histoires ? 
- On racontait... qu'ils venaient des Îles. Que c'étaient des vaudous ! 
 
Des vaudous, je pense. Oh merde... Personnellement, j'y connais pas grand chose en vaudou, mais il 
y a une chose que je sais, c'est qu'il ne faut jamais laisser ses cheveux à des types comme ça. Allez 
savoir ce qu'ils peuvent en faire ! Les greffer à des poupées et leur planter des aiguilles dedans et 
aussi tout un tas d'autres trucs pour contrôler l'existence de leurs victimes. 
Merde... Je me dis... C'est pas mon jour de chance. 
 
- En tout cas, intervient la vieille, ils vous ont pas trop mal peigné. 
 
Ah tiens, j'y avais même pas pensé. Je me retourne et regarde mon reflet dans la vitrine d'un 
magasin. 
Oh oué. C'est pas mal la tête qu'il m'a faite. Ca change. Et puis peut-être qu'avec cette nouvelle 
coupe, il va se passer des choses super pour moi, allez savoir. 
Quand même, je réfléchis... 
Des coiffeurs vaudous. 
Ces gars là pourraient donc contrôler l'apparence des gens et non content de ça, ils possèderaient en 
plus leurs cheveux, tous leurs cheveux, depuis leur naissance. 
L'apparence, les rapports sociaux, la destiné, la sexualité, strictement tout serait donc en leur pouvoir 
et pour tout le monde, ouvriers, étudiants, fonctionnaires, hommes politiques, Troudair... 
Je salue la vieille dame et décide de ne pas jouer le malin. 
Parce que oui, maintenant pour moi c'est une évidence contre laquelle je ne vois plus rien à opposer 
et même si je prends des risques en le disant, je m'en fous, je le dis quand même : sans aucun doute, 
les coiffeurs sont les maîtres du monde. 
Et après ce genre de révélation ultime pour lesquelles je risque ma vie et celle de ma famille, qu'on ne 
vienne pas me dire que mes chroniques ne dérangent rien ni personne. 
Un peu de respect, s'il vous plait. 
 

Troudair 
 

 78



[18/03/02] 

11 SEPTEMBRE : 
LA VRAIE VERITE DE SA MERE 
QUI TUE TOUT12
 
Ah vous voilà ! Je savais que vous alliez venir. 
Avec un titre comme ça, ça loupe pas de toute manière, tout le monde se pointe. 
Il suffit de pas grand chose pour attirer les foules, ces temps-ci. Juste une date et hop ! C'est le pic de 
connexion. Alors pourquoi se priver, hein ? Tout le monde le fait, je peux bien en rajouter une couche, 
moi aussi, non ? 
Oh, c'est sûr, si j'avais titré "présidentielles 2002, allez votez "ou" reportage au cœur des prisons 
turques", vous pouvez être sûrs qu'on serait pas aussi nombreux en ce moment. Question de 
tendance. 
Parce que c'est pas tous les jours que la grande Histoire s'invite sur notre palier, alors quand elle est 
là, y'a plutôt intérêt à en profiter parce que ça va pas durer, oh non ! 
Bref, maintenant que vous êtes tous là, installez-vous bien parce que je peux vous dire que vous allez 
pas être déçus. Des putain de révélations, j'en ai des kilos à vous faire. Accrochez vos ceintures, ça 
va dépoter grave. Du sensationnel, du merveilleux, du jamais-vu. Du qui décoiffe, du qui vous troue le 
cul, ah oué, mes petits gars, cette fois, je peux vous promettre que vous en aurez pour votre pognon, 
approchez approchez m'ssieurs dames, c'est pas cher et vous vous en souviendrez toute votre vie de 
mes analyses fracassantes qui décornent les bœufs. Du mirifique, du mirobolant, de l'incroyable et du 
à peine pensable, y'a qu'à allonger la monnaie et j'ai tout en stock, y'a pas de problème. 
 
Ah ! Je vois la dame, là, au premier rang, qui me demande du complot mondial. Ca m'étonne qu'à 
moitié, parce que ça aussi, c'est très tendance le complot mondial, alors vous pensez bien j'ai prévu. 
Oula, oula ! Reculez un peu, y'en aura pour tout le monde ! 
Alors allons voir que je farfouille dans ma besace à élucubrations... 
Complot judéo-maçonnique, Illuminati, extra-terrestres... Ah non ! Voilà ! Gouvernement américain qui 
nous ment ! J'ai ce qu'il vous faut ma bonne dame. Du vrai, du beau, du grand complot mondial qui 
fout les boules ! Avec un boudiou de sacré méchant américain qui n'hésite pas à tuer des civils de sa 
belle nation pour faire passer un pipeline dans un pays paumé dont il n'arrive même pas à prononcer 
le nom (le méchant américain). Ca vous va ? C'est assez exceptionnel ? Parfait, signez-là... à l'ordre 
de Troudair, oué. 
Et maintenant à qui le tour ? Elucubrations en tous genres, cherchez pas ailleurs, c'est ici que ça se 
passe, approchez, approchez ! 
 
Monsieur, je vous vois songeur, là. Vous avez des doutes sur mes capacités de divertissement ? Mais 
dites-moi ce qu'il vous faut, je l'ai à coup sûr, ça loupera pas, vous verrez. 
Des preuves ? Des témoignages ? Mais mon bon monsieur, vous vous imaginez même pas ! C'est 
bien ça qui est formidable, c'est que ce bon dieu de complot ne nous laisse même pas enquêter 
proprement ! Comme pour Kennedy, oué ! Exactement ! Et moi qui suis un pauvre journaliste 
indépendant français, comment que je fais pour la révéler au monde la vérité qui tue, du coup ? Et bé 
je suis dans la merde ! Parfaitement mon cher ! Les boites noires, vous croyez que j'ai pu les voir, les 
boites noires ? Et ben nan ! Secret Defense. Tout pour le FBI et rien pour moi ! On aura beau dire, 
mon bon monsieur, c'est tout de même pas croyable de voir ça, vous avouerez quand même ! 
Bon, c'est vrai, après des recherches approfondies et une investigation de longue haleine guidées par 
mon seul talent inimitable de journaliste-reporter-aventurier, j'en ai bien vu une de boite noire, mais 
alors accrochez-vous, elle était orange la boite noire alors bon, permettez-moi d'avoir des doutes, je 
voudrais pas dire mais bon quand même hein faut pas prendre les gens pour des cons non plus ! Si 
ça, ça sent pas le complot à plein nez, je sais pas ce qu'il vous faut ! 
Ah ! Vous voyez que vous êtes d'accord, monsieur ! Bon, alors maintenant, vous signez là, en bas, 
oui, voilà, au suivant ! 
 

                                                           
12 Cette chronique a été écrite en réaction à la médiatisation incroyable offerte cette semaine là à Thierry Meyssan et son livre 
« L’Effroyable Imposture », prétendant démontrer qu’aucun avion ne s’était écrasé sur le Pentagone le 11 septembre 2001. 
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Vous, là, jeune homme, vous êtes sceptique ? Je raconte des conneries juste pour me faire du blé ? 
Non mais oh, vous vous croyez où pour remettre en cause mes qualités journalistiques ? Vous êtes 
qui vous, d'abord ? Vous croyez que j'en suis à ma première enquête ? Vous croyez que j'ai pas 
assez rendu service à la liberté d'expression des hommes libres et modernes ? C'est ça que vous 
croyez ? Et ben vous vous foutez le doigt dans l’œil, espèce de petit suppôt infecte des 
gouvernements manipulateurs ! Et vous savez quoi ? Le simple fait de dire que j'ai tort, c'est déjà 
servir le complot mondial, parfaitement ! Rien que ça, ça fait de vous un salopard de terroriste, bé oué! 
Et d'abord, vous avez des preuves, vous, de ce que vous avancez ? Comment vous pouvez attester 
que j'ai tort puisque j'ai encore rien dis, hein ? Comment vous pouvez gueuler après un bouquin qu'est 
même pas sorti, je vous le demande, petit malin ! Ah ben oué, vous pouvez pas. 
Alors vous signez en bas, et après vous gueulez autant que vous voulez, c'est clair ? Mais en 
attendant, motus mon petit coco, non mais des fois ! 
Des faits ? Vous voulez des faits ? Vous achetez pas si vous savez pas de quoi on parle ? 
Bon. Je vois qu'il va falloir sortir l'artillerie lourde, là, mais attention, venez pas pleurer dans mes jupes 
après, parce que je vous aurai prévenu, je vous prend pas en traître : la révélation qui suit, c'est de la 
bombe nucléaire, du brûlant de chez sensible, je risque ma peau, moi, à vous raconter ces trucs-là, 
attention ! 
Bon, vous êtes prêt ? J'y vais... 
 

 
 
Alors ? Vous faites moins le malin, là, hein ? 
Et maintenant, je vous mets au défi de me dire que c'est pas l'avion de Batman qui s'est réellement 
crashé dans le Pentagone le 11 Septembre, parce qu'avec des preuves comme ça, mon petit gars, je 
vois vraiment pas ce qu'il peut y avoir à redire ! 
Et encore, ça c'est rien comparé à tout ce que vous allez trouver dans mon bouquin. 
De l'unbeulivabeule, de l'incrédibeule, du jamais-vu dans un livre en papier, mieux que le grand huit 
du Parc Asterix, z'allez voir, mieux que Kassovitz en soutane, que Kevin Costner en procureur, que la 
station Mir qui se crashe sur Paris le jour de l'éclipse ! 
Tout, tout, tout, vous saurez tout sur ce qu'on vous a jamais dit et qu'on vous dira jamais parce que 
c'est chaud bouillant et qu'il vaut mieux pas en causer. 
Et d'ailleurs, c'est bien simple, moi j'en parle pas, je l'écris. 
Et vous savez pourquoi ? 
Parce qu'aujourd'hui, mon bon monsieur, la Vérité ne se dit pas. 
Elle se vend. 
 

Troudair 
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[03/04/02] 

Le clic 
 
 
Vous avez vu, mes interventions sont plus rares, en ce moment. 
Par exemple, la semaine dernière, je ne savais pas quoi vous dire. 
C’est que parfois, le monde vous paraît terne, non ? 
Il arrive parfois qu’on soit au bout du rouleau, lessivé, anéanti, qu’on appelle ça comme on voudra. Ca 
vous arrive à vous aussi, non ? 
Vous êtes là, dans votre deux pièces-cuisine, le matin, en train de boire votre café. Vous regardez par 
la fenêtre et là, c’est au choix. 
 
Pour certains, c’est une rue morne de Paris, une petite vue bouchée par le bout de l’immeuble d’à 
côté, et puis des briques ternes, effritées, de la vieille pierre fatiguée, déçue, qui ne bouge pas mais 
qui se traîne pourtant, qui n’a pas d’autre fonction que de s’appuyer sur la brique du dessous et 
soutenir celle du dessus mais qui se traîne quand même, qui pousserait un long soupir si elle pouvait 
pousser un long soupir, qui met bien plus longtemps que nous à mourir, qui parfois ne meurt même 
pas et se contente, indéfiniment, de s’effriter, de se désagréger, de disparaître, mais pas d’un seul 
coup, comme nous, non : éternellement. 
 
Ah oui, mais tout le monde n’habite pas à Paris. Une bonne partie du monde, c’est vrai, mais pas tout 
le monde. 
 
Alors pour d’autres, cette petit rue du matin, elle ne sera pas de pierre mais de terre, ou de bois. Pour 
certains champs labourés, aplanis du printemps, sur lesquels aura poussé une herbe fine, égale, sans 
aucune personnalité, une herbe de conte de fée, mignonne, qui voudra vous faire croire ce matin-là 
que c’est joli la campagne tout de même, mais que vous ne croirez pas parce que si c’était joli hier et 
si c’était joli avant-hier, aujourd’hui pas vraiment, ou aujourd’hui pas du tout, et pourquoi aujourd’hui 
d’ailleurs ? 
 
Parce qu’un jour, ça va, mais deux, mais sept, mais autant qu’il en faut pour faire des mois, des 
années, une vie, alors là ça ne va plus, plus du tout, et cette vue soudain, ça n’est plus ce formidable 
bout de monde rien qu’à vous pour lequel vous pouviez payer des fortunes, engloutir temps, amis, 
passions, tout économiser, tout mettre de côté pour ça, et seulement pour ça, pour cette vue, cette 
incroyable vue que demande le prisonnier, comme si c’était ça la différence entre la liberté et la 
servitude : une vue, rien qu’une vue, sur le monde, sur le reste, rien qu’une vue. 
 
Mais aujourd’hui, cette vue ne suffit plus, parce que les matins sont comme ça parfois, et quelques 
fois bien pires, et quelques fois insupportables, oppressants, et quelques fois cette vue que vous 
payez, pour laquelle vous travaillez, cette vue ne suffit pas, malgré tout ce qu’on vous raconte elle ne 
suffit plus, parce que d’autres ont une vue encore plus belle, que ce bout d’immeuble, que cette terre 
morte, que ce bois raide, que certains ont mieux, toujours mieux, que vous soyez ouvriers ou 
millionnaires, qu’il y a toujours ce type qu’on vous montre, qu’on vous présente, qui est mieux, oh oui, 
vachement mieux, qui a plus, oh oui, vachement plus, et tout ça devient vraiment insupportable, parce 
que ce que vous savez aussi, c’est que vous n’êtes pas le seul dans cette situation, que vous n’êtes 
pas le pire non plus et que cette misère insoutenable s’étend encore plus chaque jour et qu’il y a 
forcément quelque chose à faire, pour celui qui refuse, pour celui qui décide de prendre le destin du 
monde dans sa main, qu’il suffit de le choisir et tout se réglera très vite puisque tout se règle 
instantanément de nos jours, puisque tout se cuisine instantanément, s’aime instantanément, s’achète 
aussi vite, puisque c’est ce qu’on veut nous faire croire, qu’à un incendie dans une synagogue, il faut 
répondre en mettant un flic et un chien devant toutes les synagogues, et un flic et un chien devant 
l’Etat d’Israël, et un flic et un putain de chien devant toutes les tours du monde et tout sera réglé parce 
que tout n’est qu’affaire de flics et de chiens, parce que ce monde est celui de l’urgence, des solutions 
instantanées à moindre coût, des garrots qui n’empêchent pas la gangrène mais qui en donnent 
l’illusion, et comment croire à la politique puisqu’on nous raconte que tout peut se résoudre en un seul 
clic aujourd’hui, que tout est simple comme ce bonjour qu’on aura oublié de dire, comment 
comprendre qu’il faut du temps pour les compromis, qu’il n’y a pas de bonheur en poudre n’attendant 
que la flotte frémissante de notre bonne foi pour répandre ses effluves bienfaisants sur les populations 
en liesse ? Personne ne peut plus croire ça. 
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Parce que nous sommes réellement dans un monde d'urgence, qui classe en tête des hit-parades 
Restos du Cœur, Sidaction, ARC et compagnie, de la solidarité, du tout de suite et du maintenant. 
 
Achetez, achetez pour changer le monde, qu'on vous dira. 
Cliquez, cliquez, forwardez les pétitions puisque c’est si simple, puisque sauver le monde est un geste 
naturel, vous savez bien, alors pourquoi s’en priver ? 
 
Et dans un tel climat de bonne conscience poisseuse, de simplicité unilatérale appliquée à tous les 
secteurs de l’action politique, à tous les problèmes de nos sociétés, de nos pays, de nos vies, 
comment comprendre qu’une situation ne change pas, comment comprendre ce que foutent ces gens, 
à l’autre bout de la salle, derrière leur bureau, à lever la séance du jour alors que rien n’a été résolu, 
alors que le spectacle n’a pas été total, qu’aucun messie médiatico-sensuel n’a levé le poing contre 
une infamie, n’a guéri aucun aveugle de sa cécité, n’a fait se lever aucun paraplégique, que tout est 
resté comme c’était hier, aussi vide, aussi calme, avec aussi toujours cette même vue, ces mêmes 
pierres de l’immeuble d’à côté, ces mêmes têtes, ces mêmes problèmes et aucun clic pour tout 
solutionner dans l’instant, aucun clic qui sauve le monde, pas de spectacle, pas de show, ni ce soir, ni 
jamais, ni clic, ni bang, ni boum, rien de plus qu’hier, vous voyez ce que je veux dire ? 
Vous comprenez vous aussi cette sensation, non ? 
Ca vous est bien déjà arrivé à vous aussi de ressentir ça, cette impuissance, ce dégoût face aux 
hémicycles de vieillards qui s’engueulent, qui rient, qui s’agitent, qui dorment, qui discutent pendant 
que d’autres meurent, des jeux de mots, des plaisanteries, des sourires en coin pendant que vous 
mourez, à petit feu, pendant que le temps passe et que le timing du bon divertissement populaire n’est 
pas respecté, que « c’est longuet », comme dirait ma mère quand je lui fait regarder un film de 
Bresson. Claude Zidi, ça va, on ne s’ennuie pas, c’est rythmé, sans temps mort, mais Bresson c’est 
longuet, pas assez de clics, pas assez de bang, pas assez de boum bien lisible et tout de suite 
compréhensibles, pas assez de chiens, pas assez de flics, juste des hommes qui meurent, lentement, 
qui volent et puis qui meurent, qui s’évadent et puis qui meurent, qui vivent, et puis qui meurent, en 
silence, sans avoir réussi à sauver personne, pas même eux, comment aimer ça ? 
Comment mettre sa foi dans des révolutions lentes, dans les détails hermétiques de changements 
qu’on ne voit pas d’emblée, à l’œil nu, dans l’instant immédiat où ils se produisent ? Comment croire 
qu’ils se produisent si la preuve n’est pas là, sous nos yeux de spectateurs permanents ? 
Tandis qu’un chien et un flic devant une porte, c’est lisible. 
Un kamikaze qui se fait sauter dans un restaurant, c’est lisible. 
Et vider ses chargeurs sur un conseil municipal, c’est foutrement lisible aussi. 
 
Et le voilà notre clic qui change le monde, celui-là même qu’on nous a promis, le clic ergonomique, 
efficace, « pour tous », clic, bang, boum, puisque tout se doit d’être si simple, puisque c’est ce qu’on 
nous raconte, sans arrêt ce qu’on nous fait gober, des fois qu’on ait pas envie de l’acheter ce monde, 
des fois qu’on en veuille un autre, il faut bien que chacun le comprenne, tout de suite et maintenant, 
au premier coup d’œil qu'il en sache tout. 
 
Et voilà aussi pourquoi vous et moi, on ne comprend plus que ça, voilà pourquoi il y a des jours où le 
monde nous paraît si terne, si peu rythmé, des jours où c’est la petite forme comme on dit, où on a 
beau réfléchir mais où on ne comprend pas ce qui cloche vraiment, où on en crève aussi de ne pas 
comprendre parce qu’on ne nous a pas appris à ne pas comprendre. 
 
Parce que toujours, avant même qu’on ait inventé le moindre ordinateur, la moindre malheureuse 
souris, on ne nous a appris à faire qu’une seule chose : cliquer. 
 

Troudair 
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[23/04/02] 

Morphine pour tout le monde13
 
 
Mon grand-père est à l'hôpital depuis quelques temps. 
C'est un vieux monsieur. C'est normal. 
C'est qu'il a connu la guerre, mon grand-père, la deuxième. 
Oh, il était pas résistant. Juste un soldat comme les autres. Un français comme les autres qui a 
répondu à la mobilisation et qui a été envoyé sur le front, pour servir son pays, ce genre de trucs, 
quoi. 
Et puis, il a pas eu le temps non plus de trop faire la guerre, parce que très rapidement, il a été 
capturé par les Allemands, et envoyé en prison, en Allemagne. 
Il m'a raconté, tout ça. 
 
Comment il faisait pour survivre là-bas, à manger des hérissons et des chats, tout ce qui passait parce 
qu'il avait faim. Bé oué, moi je sais comment on fait pour cuisiner un hérisson. Ca vous en bouche un 
coin, hein ? 
Mais bon, j'insiste pas trop non plus sur son calvaire parce qu'il est pas resté très longtemps dans 
cette prison. 
 
C'est qu'ensuite, vu qu'il était ni juif, ni homosexuel ni tzigane, et qu'en plus, c'était un paysan, on lui a 
proposé de travailler dans les champs, pour l'Allemagne. 
Oh, mon grand-père, c'est pas un héros je vous dis, et quand on lui a proposé ça, il a fait ce que son 
ventre lui a dit, et il a été bosser dans les champs, comme beaucoup d'autres petites gens, qui en 
avaient marre de manger des hérissons. 
C'était plus souple que la prison, le camp de travail. 
 
Il était chez un propriétaire terrien qui n'avait rien de spécial contre les français, qui subissait comme 
les autres les privations de la guerre. Plus d'essence, par exemple, et on tirait les voitures avec des 
chevaux de trait. C'était folklorique, il paraît. Trouver des petites solutions à des petits problème 
quotidiens, tous ensemble. 
Oh, il y avait bien des soldats allemands qui les surveillaient, mais de loin, et puis ils étaient sympa 
aussi, d'après ce qu'il m'a dit. 
 
Souvent, les prisonniers français et les soldats allemands, ils allaient au bistrot du coin et ils se 
bourraient la gueule tous ensemble, parce que quoi qu'on en dise, ils étaient tous dans la même 
galère ces gens-là, les petits, les sans-grade, comme dirait l'autre. 
Quelques fois, les soldats allemands étaient tellement bourrés que c'étaient les prisonniers français 
qui les ramenaient au camp. Ils s'aimaient bien, au fond, et quand les français essayaient de 
s'échapper (tous les week-end, à peu près), ils se faisaient vite choper et étaient accueillis avec le 
sourire de retour au camp de travail. 
- Ach ! Pas pour cette fois, qu'ils disaient en rigolant, les Allemands. 
 
C'était bon enfant, décontracté quoi, et d'ailleurs quand j'y pense, j'ai du mal à comprendre comment 
mon grand-père a fait pour être aussi farouchement de gauche ensuite, farouchement anti-nazi, anti-
Le Pen, anti-tout ce qui lève le bras, parce que ces allemands qui avaient élu Hitler, c'était ses potes 
après tout. Mais tout de même. 
Pour une raison que je n'ai compris que récemment, il n'a jamais lâché de mou, à aucune élection, à 
aucun moment où j'ai regardé le journal de 20H avec lui et où il se mettait à hurler contre la 
démagogie extrémiste, en expliquant que ces idées faisaient plus de mal au peuple que de bien. 
 
Parce que c'est vrai, c'est pas un héros mon grand-père, mais c'est un homme du peuple, un vrai, pas 
un gars qui se dit pauvre alors qu'il habite dans un château à Saint Cloud avec des domestiques 
(suivez mon regard). 
 

                                                           
13 Cette chronique fait partie de la page spéciale consacrée par fluctuat.net aux réactions qui ont suivi le 21 avril 2002 et la 
présence de Jean-Marie Le Pen au second tour de l’élection présidentielle. 
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Mon grand-père, c'est un type qui après la guerre a été facteur pendant près de 40 ans et des gens, il 
en a vu, pour leur apporter leur courrier, discuter avec eux, souvent boire des canons, apprendre à les 
connaître, et ne pas servir que l'Etat, servir aussi l'idée de l'amitié et de la tolérance, cette idée qu'on 
est tous dans la même galère et qu'il vaut mieux s'entraider que s'entredéchirer, qu'il vaut mieux 
partager que tirer au fusil sur celui qui a le malheur de poser le pied dans votre jardin. C'est pas 
seulement du bon cœur, ça. Ca s'appelle aussi être de gauche. Préférer partager la misère que 
laisser le soin aux plus faibles de la porter tous seuls, en faisant semblant de leur laisser une chance. 
Ca paraît con, comme ça, mais lui, ça lui a toujours tenu à cœur, et aussi, à toutes les élections, on 
avait vraiment peur du score du FN parce que mon grand-père était à la limite de l'attaque cardiaque, 
mais vraiment, pas pour de rire. Il manquait vraiment de mourir en voyant que des gens pouvaient à 
ce point ne pas comprendre les plaisirs simples de la vie de tous les jours et préférer rejeter la faute 
sur l'Autre, cet Autre infernal dont on ne sait rien à part qu'il n'est pas nous. 
 
Mais maintenant, comme je disais, il n'est plus facteur, mon grand-père. Il est à l'hôpital, parce qu'il 
peut plus trop vivre tout seul. C'est un vieux monsieur, je vous ai dit. 
Mais quand même, dimanche, malgré tout, il s'est tout de même fait accompagner au bureau de vote, 
pour accomplir son devoir de citoyen. Il y tient, parce que vous savez, quand on peut plus trop faire 
grand chose pour ses pairs, il reste que ça, jusqu'à notre mort, il restera toujours ça, la chance de la 
République, de pouvoir décider au devenir de ses concitoyens, participer au débat, tout ça quoi... 
 
Et il est donc allé au bureau de vote et quand il est revenu, on lui a donné de la morphine, parce qu'il 
souffrait beaucoup d'avoir trop marché. 
Vous savez, la morphine c'est un genre de drogue, un truc ultra-puissant qui vous envoie ailleurs, qui 
vous retourne tellement le cerveau que vous ne sentez plus rien, qui provoque même des 
hallucinations la plupart du temps. 
Et il s'est reposé un peu. 
 
Mais à 20h, il a tenu à ce qu'on le réveille, pour les résultats, vous comprenez. 
Il a vu les courbes se dessiner sur l'écran de télé, les visages apparaître, d'autres se décomposer, 
exploser en larmes comme jamais des gens n'ont explosé en larmes à l'annonce de ce genre de 
résultats. 
 
Mais lui, il a pas trop réagit en fait. Il a juste appuyé sur l'interrupteur, celui qui appelle les infirmières. 
L'une d'elle est venue immédiatement et d'une voix intriguée mais calme, reposée, il lui a demandé si 
c'était à cause de la morphine, si c'était une hallucination. C'est qu'il commence à comprendre, 
maintenant. 
L'infirmière, elle connaissait la situation, elle savait bien ce qu'il fallait faire dans ces cas-là. 
- Oui, monsieur, qu'elle a alors répondu. C'est la morphine. N'ayez pas peur. Rendormez-vous. Tout 
va bien. C'est la morphine. 
Et elle est repartie vite fait. Elle aussi, elle avait honte, vous pensez bien. 
Et qui sait comment il aurait réagi ? 
Il aurait peut-être pu se passer quelque chose, allez savoir ? 
Il aurait peut-être eu quelque chose à redire ? Il aurait peut-être pu expliquer quelque chose qu'on a 
oublié ? 
 
Mais au lieu de ça, non. On a préféré le faire taire. Et c'est pour ça que je vous raconte son histoire 
aujourd'hui. Pour ne pas qu'on s'imagine que c'est le petit peuple qui a voté pour Le Pen, pour ne pas, 
comme je l'ai beaucoup entendu, qu'on dise qu'il ne s'agit que de petites vieilles aigries, prolétaires et 
paranoïaques. 
 
Non. Ce sont les jeunes qui ont voté FN, bien cachés à l'abri dans leur isoloir fourni par la République, 
par manque d'idée, par manque d'intelligence, comme ils cliquent. 
Ceux qui ont voté FN dimanche, ce sont les jeunes qui se tapent de la politique. Les jeunes qui rêvent 
de gloire, de fric, de belles bagnoles et de chaînes en or, les propres sur eux, les bobos, les blasés, 
les adulescents, les intellos qui s'agitent avec leur Technikart sous le bras et qui sont capables de 
trouver tous les prétextes pour ne pas s'engager politiquement, parce que c'est ringard, vous 
comprenez... On sait jamais, des fois que ce soit plus à la mode demain, d'être de gauche ! On va pas 
prendre le risque. Mieux vaut taper sur José Bové. C'est tellement groove d'être subversif. 
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Quand j'ai sorti, il y a deux mois, mon album "Ici vécut et fut arrêté XXX, résistant fusillé par les nazis", 
on s'est moqué de moi. On m'a dit : "tu crois pas qu'il y a autre chose de mieux à dire ? Les nazis sont 
méchants, ça va, on a compris. Pourquoi tu parles pas de problèmes importants, plutôt ?". 
 
C'est ce genre de phrase qui a pesé très lourd dans la balance dimanche, cette idéologie qui voudrait 
qu'on ait tout compris, qu'on n'ait plus rien à foutre de la politique "parce que tu sais, c'est les 
multinationales qui tiennent les ficelles de toute manière, alors à quoi bon ?". 
 
Combien de fois vous avez entendu ça ? 
Et combien de fois vous l'avez dit ? 
Un peu plus tard, dans la soirée, on lui a remis un petit coup de morphine, à mon grand-père. 
Parce qu'il souffrait vraiment trop. 
Et ben il était pas le seul. 
 

Troudair 
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[22/05/02] 

Flash-back 
Flash-ball 
 
 
Interrogé sur les conséquences de telles descentes, Pierre Bédier, le maire de Mantes-la-Jolie 
concède : 
"Il y aura sans doute des voitures brûlées, des bâtiments dégradés, voire, ce que personne ne 
souhaite, un jeune blessé dans une charge de CRS [...] Mais c'est le prix à payer." 
 
------------- 
 
Ah tiens, ça m'a fait bizarre l'autre jour de retourner dans cette ville. 
C'était là où j'habitais avant. 
Oh, je sais, ça fait seulement quelques mois que je n'y suis plus mais tout de même, ça fait bizarre de 
retrouver tous ces lieux plus vraiment familiers mais avec quand même la charge de connivence que 
j'ai eu le temps de leur prêter. Parce que je ne me suis pas contenté des les fréquenter, de les voir et 
de les quitter, ces lieux, non. En plus, je les ai écrit. 
Séquence nostalgie, vous vous souvenez ? 
 
Il y avait ce supermarché avec son peloton de caissières ravissantes et son parking comme le dernier 
lieu de construction du lien social, le vrai, celui qui unit n'importe qui, de n'importe quelle origine, 
autour d'une peur commune, celui qui ravive symboliquement le foyer originel, celui autour duquel les 
peuplades primitives se regroupaient la nuit pour qu'un cercle de figures familières fasse barrage à 
l'obscurité, à la peur de l'inconnu menaçant qui rôdait au-delà du halo de lumière. Ah oui, il s'en 
passait des choses sur ce parking, et dans les galeries marchandes, dans les rayons fruits et 
légumes, politique de proximité entre deux boites de ravioli, mais j'ai pas eu le temps de tout vous 
raconter. Vous connaissez de toute manière, nan ? 
 
Et puis il y avait aussi la rue Gambetta. Mais si, réfléchissez bien. L'artère centrale de la ville avec ses 
banques où on entre comme dans des moulins, et surtout avec son vidéo-club, et l'inévitable 
distributeur automatique, point stratégique de l'excellence culturelle en province, bien plus important 
que les théâtres, que les salles de concert ou les musées, la bête froide, le dragon mécanique que 
nous, pauvres Saint Georges des campagnes muettes, nous devions dompter pour espérer quelque 
reconnaissance de nos pairs, dans une lutte acharnée, où tous les coups étaient permis, toutes les 
ruses, toutes les ignominies si au final, on repartait avec en poche l'ultime blockbuster, comme un 
trophée à présenter à nos femmes restées au bercail pour panser les plaies des gosses et préparer le 
repas des combattants du cinématographe. 
 
C'était une terre de combats, je me souviens maintenant, une zone de prestige guerrier, se moquant 
bien des origines sociales et culturelles de chacun, tous embarqués dans la même galère de 
l'ascension médiatique locale. Apparaître plus fort que son voisin, plus astucieux que la boulangère, 
digne chevalerie dans ces luttes armées, respect de l'adversaire et le plus souvent, reconnaissance 
de sa défaite et acceptation complète de la nouvelle hiérarchie qui devait s'instaurer après qu'un 
meilleur eut été proclamé. 
 
En remettant les pieds dans ces zones franches, je sentais déjà en moi monter l'adrénaline, le jus 
acide de la rage / rabid / au sens pathologique du terme, régressant au stade de l'esclave médical que 
j'avais été, bave aux lèvres, pensées tournées vers les moyens qui allaient me permettre de vaincre 
sans plus réfléchir un instant à la raison pour laquelle il fallait le faire / concentration / tactique / 
exécution. 
 
Dans la région, ça n'a presque rien à voir, mais il faut que je vous dise, il y a peu de systèmes 
automatiques de développement de photographies. Vous savez, ces machins qui vous bouffent votre 
pellicule et sortent les tirages en 1 heure, à peine le temps de faire vos courses que déjà la petite 
apprentie en CAP photo vous tend la pochette glacée et la facture qui va avec. 
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- Nan mais, deux secondes, que vous lui dites. Vous voyez bien que je viens juste de prendre mon 
caddie. 
- Mais ça fait une heure, monsieur, qu'elle vous répond alors, la petite rouquine, d'une voix mal 
assurée. 
- Oui, bon, qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse ? Y'avait un problème de j'ton coincé sur le 
parking, j'ai pas pu faire plus vite. Alors vous me gardez ça et je les prendrai au retour. 
 
Et puis non, elle veut pas, elle insiste un peu, autant qu'une jeune commerçante peut insister parce 
qu'elle a quand même en tête ses cours théoriques selon lesquels il faut respecter le client, qu'il serait 
roi paraît-il, ou je sais pas trop quoi, alors que de toute manière, dans quelques années, elle 
apprendra d'elle-même que c'est un sacré ramassis de conneries, tout ça. Où vous voulez qu'il aille, le 
client ? Vous pourrez bien lui cracher à la gueule, par ici, le client il est docile parce que les 
supermarchés et les développements rapides, ça court pas les rues et que les stratégies de 
fidélisation, elles font long feu, je peux vous le dire, et plus personne en a rien à secouer après 
quelques malheureux mois d'expertise de la situation. 
 
Alors bon, tout de même, vous êtes obligés de vous approcher et de garer le caddie et de voir ce 
qu'elle vous veut, cette gentille fille, un peu chiante quand même mais gentille. 
 
- Oui, alors quoi ? que vous dites. C'est quoi le problème ? Vous pouvez pas attendre que j'ai fait mes 
courses ? Elles vont s'autodétruire dans 30 secondes mes photos ou quoi ? 
 
Bon, c'est vrai que vous êtes un peu sur les nerfs mais c'est toujours pareil ici, vous vous souvenez 
maintenant, et vous vous souvenez aussi que ça finit toujours par des emmerdes de toute manière, 
comme si l'ennui était tellement cuisant qu'il fallait à chaque micro-épisode de nos existences insuffler 
un peu de conflit, un peu de soucis, une petite dose de complication de peur de se faire bouffer tout 
cru par le quotidien mort, grignoté chaque jour un peu plus par la froideur des zones commerciales 
impersonnelles et le flot d'anonymat qui va avec. 
 
- Je vous laisse faire vos courses juste après, monsieur, qu'elle vous dit alors gentiment la jeune 
vendeuse, mais c'est juste pour vérifier que ce sont bien vos photos. 
 
C'est là que vous vous approchez et que vous ouvrez la pochette, parce que bon, on va pas y passer 
la nuit non plus. 
Vous sortez la première photo et ce sont bien vos dernières vacances. 
 
- Oooh ! Elle est bien réussie celle-là ! vous dites. 
 
Le visage de la jeune vendeuse s'éclaire alors et vous lui tendez la photo pour lui présenter un 
superbe paysage exotique, avec palmiers, mer turquoise, piscine au premier plan et ce sacré soleil qui 
tape comme c'est pas permis sur les dalles en marbre. C'est de la féerie à l'état pur, l'image qu'on voit 
dans les magazines et dont on s'imagine que même si on va au même endroit, on verra jamais un truc 
aussi beau tellement c'est du rêve et même plus du tourisme à ce niveau-là. La jeune fille sourit, 
incline la tête sur le côté, comme attendrie, ou alors s'imaginant elle-aussi allongée dans un transat en 
plastoque au bord de cette belle piscine éthérée, et puis elle perd son joli minois et paraît subitement 
perplexe. 
 
- Bé quoi ? vous lui dites. Vous trouvez pas ça joli ? 
- Ah non, c'est pas ça, monsieur, qu'elle vous répond. C'est très joli, mais je crois que je me suis 
trompée. On a bien fait de vérifier, c'est pas vos photos, ça. 
 
Vous avez alors un petit doute, mais pas longtemps parce qu'en y réfléchissant, ya pas de confusion 
possible. C'est bien l'hôtel où vous étiez, la plage que vous avez vue et la photo que vous avez prise. 
C'était il y a à peine deux semaines, vous pouvez pas vous tromper quand même ! 
 
- Si, mademoiselle, que vous dites donc gentiment. Je vous assure que ce sont mes photos. C'est les 
photos de mes vacances. Je suis tout bronzé, vous voyez bien. 
 
Ah oui, parce que évidemment, vous êtes tout bronzé. 
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- Ah non, qu'elle vous répond sans se démonter, comme ça, sûre d'elle et tout et tout. Non, non. C'est 
pas grave, je me suis trompée, c'est des choses qui arrivent, je m'excuse, monsieur, je vais retrouver 
vos clichés, redonnez-moi ceux-là. 
 
Bon, ça peut paraître anodin dit comme ça, mais il faut bien comprendre ce que cette situation peut 
avoir de pénible. Il y a peu de personnes, à ce stade de la conversation, qui sont capables de ne pas 
élever la voix pour tenter d'imposer leur point de vue par une petite manifestation de violence pas 
méchante. 
Ben oué, qu'est-ce qu'elle en sait, elle, après tout, de ce à quoi elles ressemblent, vos photos ? C'est 
quand même vous qui les avez prises, nom de dieu ! Et puis à tergiverser comme ça pendant des 
heures pour des âneries, vous êtes pas rentrés, vous, parce qu'il y a encore les courses à faire, le 
chat à sortir, Loft Story à 20H50 et vous avez pas que ça à foutre, bordel ! 
 
- Bon alors maintenant, ça suffit les conneries ! Je vous dis que c'est mes photos alors vous me 
rendez celle-là, je vous paie, je vais faire mes courses et on en parle plus ! 
- Oooh ! Mais c'est mon hôtel, ça ! 
 
Vous vous retournez et là, il y a un type d'environ 25 ans qui tend la main vers la photo que tient la 
jeune vendeuse. 
Elle lui sourit et forcément, vous vous dites : "oh putain..." 
 
- Voilà vos photos, monsieur, qu'elle sourit en lui tendant. 
- Oh là ! Non ! Stop ! C'est pas ses photos, c'est les miennes, mademoiselle ! Ca fait une plombe que 
je vous le dis ! C'est mes vacances, c'est mon hôtel, c'est mes photos ! 
 
Le jeune homme et la jeune fille se regardent d'un air inquiet. 
 
- Vous êtes sûr que ça va bien, monsieur, vous demande le jeune homme. 
- Mais bordel, oui, ça va bien ! Vous allez me rendre cinglé, tous les deux ! Je vous dis que je suis allé 
en vacances y'a deux semaines et que j'ai pris ces photos et je veux les récupérer, merde ! Ca peut 
pas être les vôtres de toute manière, regardez votre tête ! Vous êtes blanc comme un cachet 
d'aspirine. Et regardez moi comme je suis bien bronzé ! Tout de même, y'a pas besoin d'avoir fait 
Polytechnique pour voir qui est allé sous les cocotiers et qui n'y est pas allé ! 
- Ah non, répond la jeune vendeuse. Ce monsieur a amené ces photos il y a très longtemps. On a eu 
un problème avec le labo. Elles étaient perdues. C'est pour ça que je m'en souviens bien. Ce sont les 
siennes, je vous assure. 
 
Et puis elle se tourne vers le jeune homme et bat subitement des cils, flap flap, soudain comme des 
petits papillons noirs qui batifolent sur un pétale de rose. 
 
- Excusez-moi du dérangement, monsieur, qu'elle lui dit alors. C'est de notre faute. Mais elles sont là, 
enfin. 
- Bah, qu'il répond, c'est pas grave. Ce ne sont que des photos. 
 
Et là-dessus, elle lui décoche un sourire démesuré, bon dieu si large que c'en est dégoûtant, et non, 
vous rêvez pas, c'est bien du gringue qu'elle lui fait à ce blaireau ! Non mais où il se croit à la fin ? 
Déjà qu'il vous pique vos photos, en plus il va trouver le moyen de séduire la jolie petite vendeuse à 
votre place, comme ça, sous votre nez ? 
Alors là, sûrement pas, que vous vous dites ! Ca va se passer comme ça et si duel il doit y avoir, duel 
il y aura, bon dieu de bon dieu, parce que c'est toujours comme ça que ça se passe dans cette partie 
du pays. Quand y'a problème, y'a duel et c'est honneur contre honneur sous les yeux de la justice 
populaire et point à la ligne. Certains racontent que ce sont les vastes étendues, les champs à perdre 
de vue, les territoires plats et désolés qu'on traverse tous les jours qui nous inspirent des attitudes de 
cow-boys, et bien que ce soit vrai ou faux, il arrive un moment où trop c'est trop et à ce moment-là, 
c'est plus la logique qui doit parler mais la poudre. Et c'est pour ça que subitement, vous tapez du 
poing sur le comptoir et que vous dites en portant fermement la voix : NON ! 
 
Ah oui, c'est une grande satisfaction de voir ce moment de stupeur se dessiner sur le visage de 
l'adversaire qui se sait provoqué. Souvent, il s'engage immédiatement le premier combat, celui du 
bluff et des apparences, mais juste avant que les sourcils ne se froncent et que les yeux ne se 
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plissent, il y a cette demi-seconde de frayeur qui fait tomber le coin de ses lèvres et c'est une telle 
jouissance que de s'apercevoir qu'on possède cette puissance de décomposition, même éphémère, 
que ça vous donnerait presque envie de provoquer n'importe qui, pour n'importe quoi à chaque coin 
de rue. Sans compter l'admiration des personnes qui assistent à l'événement, le profond respect qui 
les étreint soudain jusqu'à les faire cesser toute activité pour observer la suite, être témoins et juges 
d'un conflit subitement élargi à la sphère publique. 
 
Vous regardez autour de vous, pressentant que la galerie marchande bientôt sera comme une arène 
fiévreuse et passionnée, mais là, ce qui vous étonne, c'est que personne ne s'arrête. Pire, personne 
ne semble même faire attention à vous, si ce n'est quelques regards en coin de vieilles dames 
apeurées qui hâtent le pas et disparaissent le plus vite possible. 
 
Et puis vous revenez à votre adversaire et c'est une deuxième surprise de vous apercevoir que lui non 
plus ne réagit pas comme il le devrait, qu'il ne chausse pas le masque du guerrier mais reste 
désespérément bloqué sur l’œil triste et la moue penaude du lâche, du couard, du type qui a peur ! 
 
- C'est pas grave, monsieur, qu'il dit d'une voix tremblante en vous tendant la pochette. Prenez-les ces 
photos, on a dû faire erreur, ce doit être les vôtres. 
 
Quoi ? Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire, vous vous surprenez à penser ? Vous auriez l'air si 
agressif que ça ? Pourquoi est-ce qu'il refuse le combat celui-là ? Un pleutre ? Un foutu cafard de 
trouillard ? Et vous êtes presque déçu mais comme pour en rajouter une bonne couche et être 
définitivement sûr de votre victoire par forfait, vous remettez un bon coup de poing sur la table et 
gueulez : 
 
- Bah j'veux, mon n'veu, que c'est mes foutues photos ! C'est ce que je me tue à vous dire depuis 
deux plombes ! 
 
Et vous arrachez la pochette de sa main nerveusement avant de vous tourner vers la jeune vendeuse 
et dire : 
 
- Et maintenant combien je vous dois parce que j'ai pas que ça à foutre non plus ! 
 
C'est là que vous remarquez que la fille ne vous regarde pas, fixe un point quelque part dans les 
hauteurs, avant de revenir brusquement à vous et bafouiller : 
 
- Je... heu... 48 francs... 
- En euros, s'il vous plait ! que vous vous sentez obligé d'ajouter, pour achevez d'anéantir les bribes 
de résistance à votre toute puissance. 
 
Et pendant que la jeune fille tapote sur sa caisse enregistreuse, machinalement, vous jetez tout de 
même un coup d’œil derrière vous, dans les hauteurs, là où elle regardait juste avant, et vous voyez 
ce type qui vous observe, du haut de la passerelle métallique, avec son talkie-walkie qu'il s'empresse 
de dissimuler mais que vous entendez bien crachouiller, au loin, perdu entre les accords tordus d'un 
tube retro grésillant dans les haut-parleurs du supermarché qui vous semble si vide maintenant, vide 
et anonyme, très clair comme salle d'opération, qui résonne des tôles grinçantes dont il est finalement 
seulement constitué, hangar sordide s'il n'y avait quelque couleur et quelque répétition sur les 
emballages identiques que chacun vient ici acheter. Et vous commencez à vous poser des questions, 
et en vous retournant d'ailleurs, vous remarquez que le jeune homme vaincu a disparu, et que la 
vendeuse aussi n'est plus derrière son comptoir, que sa caisse enregistreuse commence d'imprimer le 
ticket de caisse mais qu'il n'y aura personne à la ronde pour le déchirer et vous vous dite que ça, 
parmi toutes ces autres choses, c'est vraiment pas normal. 
 
Alors il y a cet autre crachouillis de talkie-walkie dans votre dos, mais cette fois bien plus près que la 
première, si près d'ailleurs que vous entendez presque ce qui se dit, quelque chose comme "on est en 
place, c'est quand vous voulez" et y'a rien à faire mais ce genre de phrases, ça a tendance à attirer 
l'attention alors vous, sans attendre plus longtemps, vous regardez d'où ça vient et bon dieu, pour une 
surprise, c'est une sacrée surprise parce là, juste là, dans les 7 mètres réglementaires, vous voyez 
une demi-douzaine de flics bardés de gilets par balles avec casques en plexiglas et tout le barda en 
train de vous braquer. 
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Ah oui, j'avais prévenu, c'est un peu surprenant comme comité d'accueil et tellement incroyable 
d'ailleurs que vous pouvez pas vous empêcher de vous marrer. Enfin bon, vous marrer, on se 
comprend, quoi. Disons que vous esquissez un petit sourire parce que malgré tout, ils ont l'air assez 
sérieux ces gars-là et vaut peut-être mieux pas trop jouer le malin avec eux d'autant que l'atmosphère 
devient assez tendue tout à coup dans la galerie marchande. 
 
- Lève tes mains, le bronzé ! 
 
Il y a une certaine conviction dans la voix du monsieur. Mais pourtant, la scène est trop 
invraisemblable pour que vous la preniez vraiment au sérieux. C'est vrai quoi, après tout, vous avez 
rien à vous reprocher, vous. Il suffit de leur expliquer à ces braves hommes. Ils vont comprendre. 
Alors vous faites un pas en avant vers eux, les mains ouvertes devant vous pour montrer vos 
intentions pacifiques mais ça provoque un tel sursaut dans les rangs des forces de l'ordre que vous 
vous arrêtez net. Les fusils sont épaulés, les yeux qui ne visent pas fermés, et celui qui semble être le 
négociateur hurle : 
 
- Bouge pas ! Lève tes mains je te dis ! 
 
Et tout s'arrête dans un silence dense. C'est que ça commence à vraiment faire peur à tout le monde, 
ces conneries, y compris à vous. Et la galerie marchande retient son souffle en attendant de voir ce 
que vous allez bien pouvoir inventer pour amadouer les fonctionnaires de police, vous le renégat, 
vous le suspect, vous le fauteur de trouble. 
Mais pourquoi, bon sang ? Qu'est-ce que vous avez fait de si exceptionnel ? C'est ça, une incivilité, 
vous pensez ? C'est ça, les petits gestes qui créent le climat d'insécurité dont tout le monde se plaint ? 
La scène est figée dans la trouille et l'espoir que ce soit le cas. Un mouvement déplacé et tout le 
monde aura à cœur de prouver qu'elle existe bien l'insécurité, ça fait aucun doute mais ça vous 
rassure pas des masses. Alors lentement, vous levez les mains vers le plafond métallique. Tout le 
monde est attentif, concentré. C'est le moment où la puissance de l'Etat va rassurer la populace. Où le 
méchant ne s'en tirera pas. Alors personne ne veut louper ça, vous pensez bien. 
 
Tout doucement, un flic se détache du groupe et avance en crabe vers vous. Ca sert à rien mais c'est 
vachement impressionnant, dites donc. Il s'arrête à environ deux mètres de vous et l'autre, au fond, 
gueule encore : 
 
- Fous-toi à genoux ! Doucement ! 
 
L'atmosphère est vraiment très tendue. Du grand spectacle à la Charles Bronson, sans aucun doute. 
Tout le monde passe en mode "soyons sur nos gardes avant le dernier coup fourré du méchant qui va 
nous surprendre comme à chaque fois qu'on croit que c'est fini alors qu'en fait non, pas tout à fait, 
c'était une feinte". 
 
Et c'est là que ça dérape. Un gros DING résonne dans la galerie marchande. Oué, DING ou CLING, 
ou BIP, ou vous savez pas trop quoi, mais le fait est que ça surprend tout le monde, vous y compris, 
et vous faites ce qu'il ne fallait surtout pas faire à ce moment précis : un geste brusque. 
 
Et la galerie marchande se remplit alors de cris et d'explosions et de fumée et de tout un tas de bordel 
audiovisuel pendant que vous ressentez une vive douleur à la poitrine, puis une deuxième et que 
votre respiration s'arrête nette et que vous vous écroulez en arrière, comme si vous ne saviez plus 
faire que ça, tomber comme une merde, comme si c'était naturel, tout en vous demandant ce qui vous 
arrive et ce que c'était que ce foutu DING ou CLING ou BIP ou vous savez pas trop quoi mais ce son 
en tout cas qui a réveillé dans l'esprit des flics les fantômes de l'attentat, qui leur a peut-être fait croire 
que vous étiez piégé, bardé d'explosifs comme à Jérusalem, ou avec une arme secrète cachée je ne 
sais où et dont vous alliez vous saisir pour tous les aligner comme à Nanterre ou à Erfurt, où comme 
ici, ici qui deviendrait célèbre du coup, cette galerie marchande banale qui verrait se pointer les 
équipes de TF1 et de M6 et de France 2 et la radio, et les agences, et la presse écrite attirées par le 
spectacle, par les ruines et les conséquences d'un "coup de folie", d'un "geste incompréhensible", d'un 
"banal contrôle de routine qui dégénère" et vous seriez le "forcené" et vous seriez la menace, et vous 
seriez cette petite chose bien pratique qu'il faut canarder pour se sentir mieux parce que c'est permis 
de cartonner le danger, qu'il n'y a que ça à faire qu'on vous dit, rentrer dans le lard et on verra après, 
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allumer à coup de flashball puisque c'est inoffensif comme arme, puisque c'est l'excuse, puisque c'est 
l'arme des propres, l'arme des justes, celle qui a toute l'apparence du fusil à pompe mais qui vous 
auréole en plus d'un halo de sainteté parce que c'est pour de faux et que vous allez pas mourir, va, 
que vous allez juste souffrir le martyre, puisque c'était bien ça que vous vouliez, vous le renégat, vous 
le fanatique, vous le danger, souffrir pour que la communauté se sente mieux, devenir le bon vieux 
bouc de l'ancien temps, celui qui pue, celui qui est bête parce qu'un bouc je sais pas si vous savez 
mais ça sent pas bien bon, devenir tout ça et porter les pêchers du monde sur vos épaules, ou plutôt 
dans votre poitrine qui vous brûle, qui vous oppresse, quand vous touchez le sol et que vous ne 
sentez même pas le carrelage qui vient de rencontrer votre tête violemment, ou le contraire, vous ne 
savez même pas, à ce moment où vous remarquez quand même, avant de perdre connaissance, le 
ticket de la caisse enregistreuse au bas duquel il y a probablement inscrite la somme que vous devez 
à la petite jeune fille du magasin de photo, ce bordel de ticket qui a dû déclencher le tiroir-caisse une 
fois qu'il a été terminé d'imprimer, et ce putain de tiroir-caisse qui, en s'ouvrant automatiquement, a 
sûrement dû faire ce bruit à la con, ce DING, ce CLING ou ce BIP ou vous ne savez plus, et que ça 
vous sort même de la tête tellement vous avez mal et tellement vous commencez à être persuadé que 
vous allez fermer les yeux et que vous allez sombrer dans quelque chose, l'inconscience pour sûr ou 
peut-être même pire parce qu'à ce niveau-là, de toute manière, n'importe quoi qui vous arrache à 
cette situation, vous l'accueillerez sans broncher, tellement c'est pénible, tellement c'est insupportable, 
tellement ces moments avant de partir sont pires que le fait de partir lui-même, et vous pensez alors à 
quelque chose de calme, à quelque chose qui vous emmène bien vite, à ce paysage photographié qui 
n'est pas si loin dans votre esprit, aux cocotiers, à la mer, à la piscine, et aussi à la petite main fine et 
douce qui tenait la photo, celle de la petite vendeuse à qui vous auriez peut-être pu plaire si les 
circonstances avaient été différentes, à cette petite main sur l'image du bonheur, cette image dont 
vous vouliez tellement qu'elle vous appartienne, quitte à mentir, quitte à taper du poing sur la table, 
cette image que vous n'aurez jamais l'occasion de prendre de toute manière et que toujours d'autres 
prendront à votre place, sous des latitudes que vous ne croiserez jamais, au bord de mers dans 
lesquels jamais vous ne tremperez, parce que si vous êtes bronzé, continuellement, ça n'est pas pour 
les mêmes raisons, et que votre rôle à vous, c'est ici qu'il faut le jouer, pour souder les autres entre 
eux, pour les faire s'imaginer qu'ils sont fraternels, entre eux, sans jamais vous immiscer dans leur 
bonheur, sans jamais intégrer leur rêve, parce que votre rêve à vous c'est d'être ici, que vous l'ayez 
décidé ou non c'est d'être là et aucun autre rêve n'est possible, aucune autre photo de vacances et 
pour vous faire comprendre ça, on sera prêt à tout, vous savez, vous cartonner avec toutes les armes 
inoffensives du monde, vous contrôler autant de fois que ce sera nécessaire, jusqu'à ce que ça 
déconne, et que la distance réglementaire ne soit plus respectée et que vous vous fassiez aligner sur 
la place publique, devenu la menace, devenu le danger, et que vous soyez écrasé par les regards 
vengeurs du public, et que vous preniez deux bonnes boules de flashball dans le bide, et que 
sagement, sans faire d'histoire, puisque c'est ça qu'on veut que vous fassiez, en fermant votre gueule, 
en donnant la photo au monsieur, en laissant bien tranquille la petite caissière et ses mains fines, et 
ses mains douces, et les vacances, et les palmiers, en tombant bien gentiment sur le dos, en fermant 
paisiblement les yeux, en rêvant une dernière fois à tout ce que vous n'aurez jamais, en faisant tout ce 
qu'on vous dira de faire, en servant à ce à quoi vous devez servir, être celui qu'on voudra que vous 
soyez, parce que c'est le prix à payer, mais que le ticket de caisse il sera toujours pour vous, et que 
finalement, après avoir joué tous ces rôles, porté tous ces fardeaux et vous être acquitté de toutes ces 
tâches, bien sagement, le souffle court, les yeux perdus dans les néons sordides d'une galerie 
marchande sans nom et parce que souvenez-vous, souvenez-vous toujours que c'est ça le prix à 
payer, pour rassurer tout le monde, la gueule ouverte sur rien, vous crèverez. 
 

Troudair 
 

 91



[16/10/02] 

Log brut 
 
 
Ouf ! C’est la rentrée ! 
Et ben c’est pas trop tôt... parce que des étés pourris comme ça, mes petits amis, j’en ai pas vu 
beaucoup ! 
 
Mais bon, faut dire aussi que ce sont les inconvénients de la vie du net-addict. Il peut pas y avoir que 
des avantages non plus. Alors il faut s’y faire, et dès les premiers rayons de soleil, on ne peut que 
constater que notre réseau adoré se vide tout doucement de ses acteurs incontournables pour 
commencer, lesquels foutent leurs sites en rade pendant des mois (je ne citerai pas de noms), mais 
aussi de tous nos gentils amis virtuels avec qui on avait pris l’habitude de discuter au détour d’une 
session de chat. Qu’ils soient travailleurs culturels, webmasters à mi-temps, journalistes désœuvrés 
ou télé-acteurs sans le sou, ça loupe pas, ils filent tous un par un se dorer la pilule sur les plages de 
galets ou de sable, attirés par l’odeur des chichis chauds et de l’Ecran Total. 
 
Bon, j’ai rien contre ça, moi. Si ça les amuse de bronzer en reluquant les fesses de leur torride voisine 
de serviette, qu’ils le fassent, mais bon sang qu’ils emmènent leur i-book ! 
 
C’est vrai, quoi ! Parce que pendant que tout le monde s’ébat joyeusement, se parle pour de vrai ou 
sirote un Pastis sur les rythmes endiablés du tube de l’été, qu’est-ce que je fais, moi ? 
 
Ben j’allume mon PC, j’ouvre ma messagerie pour bien vérifier qu’elle est vide, je me balade sur les 
forums en faisant gaffe à pas me prendre dans les toiles d’araignée et je finis par échouer sur le fil de 
news de Reuters et AFP pour apprendre que la France est éliminée de la Coupe du Monde depuis un 
mois. 
 
Autant vous dire qu’à ce stade de mon exploration, je ressens comme un espèce de vide au fond de 
mon cœur, la faille béante de la solitude qui s’ouvre sur des espaces incommensurables de questions 
: Pourquoi je suis là ? Pourquoi je suis pas ailleurs ? Qui suis-je vraiment pour la populace surfeuse 
prête à troquer ma compagnie numérique contre un bungalow sordide près de la voie de chemin de 
fer de Six-Fours-les-Plages ? Est-ce vraiment une vie que nous vivons le restant de l’année, tant le 
désir est grand de fuir loin des écrans 19 pouces dès que l’occasion se présente ? etc. etc. tout ça 
tourbillonnant et virevoltant dans ma tête jusqu’à me donner la nausée, la poigne velue de la détresse 
serrant plus fort encore le muscle bouillant de mon appréhension chronique (hum). 
 
Et c’est alors que soudain, au moment où je m’y attends le moins, le Messie apparaît et s’incarne en 
la personne de GrandmasterFlu qui se connecte enfin. 
 
- Salut Troudy, qu’il dit. 
- Yop. - T’as vu le nouveau chat que je viens de faire ? 
- Un chat ? Quel chat ? Où ça ? 
- C’est encore en construction mais tu peux déjà t’entraîner. Tiens, vla l’adresse. 
 
Il me file l’adresse. C’est un truc qui mesure 3 kilomètres avec des chiffres et des lettres et des signes 
bizarres, tellement long d’ailleurs que ma messagerie supporte pas et scinde le truc en deux. Obligé 
de copier-coller, un vrai bordel, bref, je vous épargne les détails. J’appuie sur Entrée et paf, « erreur 
404 ». 
 
- Hey, Grandmaster, il marche pas ton truc, je lui dis. 
- Si si, attends, il faut juste que tu changes un chiffre dans l’url. C’est encore en construction, je te dis. 
A la place de 69545 23%&25_f56, il faut que tu mettes 62595 23%&25_f56. 
- Oula. Bon attends, je le fais. 
 
Alors je fais tout comme il me dit, et là, en effet, une page s’affiche. 
On me demande mon nom : je tapote et hop, une fenêtre de chat apparaît. 
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Les couleurs sont un peu austères, certes, mais miracle ! Il y a des gens connectés ! Et qui discutent 
en plus ! J’en crois pas mes yeux. Enfin un îlot de vie dans le désert aride qu’était devenu le web 
pendant l’été. 
 
- Oué ! Cool ! Je dis à Grandmaster. Ca fait un mois que je me fais chier. Y’a personne sur le net, tout 
le monde joue au beach-volley en dansant la macarena ! 
- Bah c’est juste un chat, qu’il répond. Ca va pas faire revenir les gens de vacances. 
- Si, si ! Y’a du monde, là ! Mais ça parle anglais. C’est normal ? 
- Comment ça, y’a du monde ? Nan, nan, t’as dû te tromper de page. Y’a personne sur le Fluchat en 
ce moment. 
- Bon, pas grave. Je reste ici. Ca me fait de la compagnie. C’est toujours mieux que de louer un film à 
la con. 
- Ok. Je te recontacte quand j’ai finalisé la page. a+ 
- a+ 
 
Et il se déconnecte. 
De mon côté, excité comme une puce, je commence à lire le log pour me plonger un peu dans 
l’ambiance, voir de quoi ça parle et pas trop passer pour un con. A première vue, la discussion semble 
banale. Ca parle des derniers films sortis, du programme télé, de groupes pop qui sont biens, pas 
biens, des acteurs qui sont bons, ou pas, etc., etc. Les types semblent avoir à peu près les mêmes 
goûts que moi, ce qui est déjà un bon point. Ca m’évitera d’avoir à nouveau à expliquer en quoi Top 
Gun est un chef d’œuvre et Mars Attacks une sombre merde. 
 
En surface, donc, tout semble relativement normal, mais tout de même, en y regardant de plus près, 
je m’aperçois que les types ont un petit quelque chose en plus. 
 
D’abord, leur vocabulaire est très riche. Je suis pas un génie de l’anglais, mais quand un Américain 
est cultivé, c’est tellement impressionnant que ça se voit tout de suite. Là, des allusions poétiques, 
des digressions, des jeux de mots me font comprendre que j’ai pas affaire des crétins lambda. 
 
Qu’à cela ne tienne, je décide d’intervenir. 
 
Log brut, traduit de l’anglais : 
 
troudair : salut. 
judge : salut. 
shazam : salut troudair 
flint : mais je suis d'accord pour dire que le traitement de l'intrigue est totalement débile. 
flint : slt troudair 
troudair : salut à tous. dites donc, vous pourriez me dire où je suis ? sur le chat d'une université, 
quelque chose comme ça ? 
shazam : quelque chose comme ça 
flint : en effet. 
troudair : laquelle ? 
judge : oui 
flint : on est dans les locaux du MIT à Boston. 
shazam : t'es pas étudiant, toi. si ? 
troudair : le MIT ! Woh ! 
troudair : non, je suis pas étudiant, je suis français 
shazam : vive la France (en français dans le texte) 
flint : c'est un chat privé, comment tu as fait pour entrer ? 
judge : comment tu as trouvé notre adresse ? 
troudair : j'ai fait une erreur, je pense. pur hasard. 
shazam : il n'y a pas de hasard 
flint : alors bienvenue à toi. on ne voit pas grand monde en général. ça va nous détendre. 
troudair : je voudrais pas vous déranger. vous travaillez ? vous êtes pas en vacances ? 
judge : tu déranges pas. 
flint : non, pas de vacances, ici. 
shazam : toi non plus, t'es pas en vacances. 
troudair : non. pas de vacances pour moi. enfin, je travaille pas, mais je reste à la maison. 
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judge : c'est où ta maison ? 
flint : en France, il l'a déjà dit. 
shazam : la notion de vacances est très relative. 
troudair : en France. 
judge : ah oui 
flint : on doit apporter des conclusions 
troudair : oui, j'ai déjà dit. 
judge : en effet 
flint : des conclusions à des expériences en cours. 
shazam : la notion d'expérience est très relative ;-) 
troudair : expériences sur quoi ? 
judge : c'est joli la France. Catherine Deneuve, Gerard Depardieu. 
flint : médias, culture, approche sociologique. je suis pas le mieux placé pour expliquer la 
problématique exacte. 
troudair : en fait, Gerard Depardieu est un triste crétin, vous savez. 
troudair : pas le mieux placé ? tu travailles pas avec eux ? 
shazam : intelligence artificielle, schémas d'apprentissage, structure du langage, etc. 
judge : Green Card est l'un des films les plus nazes que j'ai jamais vu, en effet. 
judge : routines de communication, gravités des centres d'intérêt dans la construction de groupes 
sociaux restreints, … 
flint : si, je travaille avec eux, mais je comprends pas tout. 
shazam : moi j'aime bien Green Card. Andie MacDowell est une bombe. 
flint : aucun de nous ne comprend tout, je pense. 
troudair : intéressant. et vous faites uniquement de la recherche ? pas d'application pratiques ? 
judge : d'accord pour Andie. 
shazam : théorie -> expérience -> conclusions. on laisse la pratique aux créatifs du dimanche. :-p 
flint : oui, uniquement. 
shazam : mais l'expérience est beaucoup plus intéressante que l'application pratique. il n'y a pas de 
surprise dans la pratique. si il y a une surprise, c'est que ça marche pas. 
troudair : moi aussi, je suis d'accord pour Andie ;-) 
troudair : alors pour résumer, le chercheur, c'est celui qui aime les surprises. 
flint : Andie a des dents de lapin. 
judge : oui. d'ailleurs, tu es notre bonne surprise du jour. 
troudair : les conversations humaines sont toujours surprenantes. 
flint : Andie a des dents charmantes. 
shazam : faux. les conversations humaines sont pénibles, le plus souvent. 
flint : redis une fois du mal d'Andie et je te casse tes dents à toi. 
troudair : vous trouvez cette conversation pénible ? 
judge : et moi, je te casse la mâchoire. 
shazam : non. mais nous ne sommes pas humains. enfin, pas tous. 
troudair : comment ça, pas humain ? 
flint : le vaste océan est plus surprenant que n'importe quel homme. 
judge : les variables humaines ne sont pas applicables à cette expérience, en effet. 
shazam : l'Humanité est une notion très relative. 
troudair : certes. 
troudair : quelle expérience ?  
judge : celle ci. 
flint : l'expérience qui a lieu en ce moment. 
troudair : vous vous servez des discussions ici pour vos expériences ? 
shazam : nous ne nous servons pas. cette discussion EST une expérience. 
flint : développements de thématiques par progression grammaticale limitée, métaphores filées 
synthétiques, reproductions de schémas amicaux, réactions de pertinence primaire à des sujets 
aléatoires, … 
troudair : j'ai déboulé dans une expérience, là ? zut… 
troudair : et qu'est-ce que vous essayez de démontrer, là ? 
flint : absolument. ceci est une expérience. 
judge : nous démontrons qu'un robot doté d'une vitesse de calcul fréquencée à moins de 66Mghz 
peut élaborer et/ou suivre une conversation impossible à distinguer d'une discussion dite « humaine ». 
shazam : la notion d'Humanité étant très relative, comme je ne cesse de le dire ;-) 
troudair : mais vous êtes des robots ? 
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flint : c'est le sujet de l'expérience. l'un de nous, ou deux d'entre nous, ou nous tous, sommes des 
robots linguistiques. mais personne ici ne sait s'il parle à un robot ou à un être vivant. 
shazam : we are the robots :-p 
troudair : je ne crois pas, non. je sais ce que c'est, un chatterbot, c'est stupide. c'est incapable de 
tenir une conversation aussi longtemps, comme on vient de le faire. 
shazam : la preuve que non. 
flint : nous ne sommes pas des chatterbots. un chatterbot est un programme rudimentaire. nous 
avons nécessité un peu plus d'heures de travail. et d'ailleurs, toi aussi, sinon tu ne serais pas ici. 
judge : qui est stupide ? 
shazam : la notion de stupidité est très relative. ;-) 
troudair : non. moi, je suis pas un robot ! 
flint : comment pourrais-tu nous le prouver ? 
judge : si, tu es un robot. tu as simplement été programmé pour ne pas le savoir. 
troudair : j'ai pas à le prouver, ça se voit que je suis pas un robot. je fais des phrases complexes, je 
peut suivre plusieurs sujets de conversation simultanément. 
flint : nous aussi. 
judge : ton taux de complexité linguistique est bien loin en dessous du notre d'après l'indicateur. 
depuis ton arrivée, la pertinence de cette conversation a chuté de 86%. 
shazam : auto-régulation des capacités au sein d'un groupe social restreint. classique. 
troudair : nan mais c'est normal ! c'est un chat, quoi ! on va pas développer des théories de physique 
quantique ! 
flint : on en serait ravis. 
judge : et pourquoi pas ? 
shazam : tu veux qu'on t'envoie les logs de ce qu'on racontait avant que tu arrives ? 
troudair : non. 
troudair : vous êtes tous des robots ? 
shazam : la notion de robot est très relative. 
shazam : en fait, si les critères retenus pour définir le degré d'intelligence d'un système sont l'aptitude 
à élaborer une discussion complexe avec de parfait inconnus, alors nous sommes les humains, et 
c'est toi le robot rudimentaire. 
 
En effet. 
Je n’ai plus su quoi dire. 
Tout ce que je pouvais penser à ce moment-là obéissait à des règles tellement simples qu’il en était 
même inutile de l’écrire, comme souvent d’ailleurs, sans qu’on s’en aperçoive forcément. 
 
Je suis sorti de la chat room. J’ai fait un tour ailleurs, sur les forums, les mailing list, les services de 
messagerie et de chats sur lesquels chaque fois, comme une sorte de canevas plaqué à même les 
mots, je voyais des schémas, des lignes directrices, des axiomes, toujours identiques, des plans, des 
méthodes, des chiffres en fait, une interminable succession de 0 et de 1 qui soudain dessinaient une 
figure que je pouvais reconnaître systématiquement. 
 
Tout devenait lamentablement simple, et ce si cher chaos dont tous les prêtres de la race humaine ne 
cessaient de louer, ce merveilleux libre-arbitre que les religions avaient brandi pour justifier la 
persistance de Dieu face aux horreurs du monde, tout ça devenait si ridicule que j’ai eu comme une 
poussée de bile au fond de la gorge. 
 
Pour ne pas vomir, il a fallu que je me déconnecte. 
 
Avant de fermer, j’ai rejeté un œil, par orgueil, dans la chat room des robots du MIT : 
 
shazam : bye troudair. 
flint : attends, il est pas encore parti. 
shazam : si, si, je t'assure. et s'il n'est pas parti, il le fera dans moins de 4 secondes. 
judge : c'est statistique. 
shazam : inévitable. 
flint : ça y est. 
 
J’ai préféré ne pas lire la suite. 
J’ai enfilé ma veste marron informe. Je me suis regardé dans la glace. De près. 
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Les poils de ma barbe poussaient de manière absolument anarchique, indiscernable. 
 
J’ai claqué la porte de chez moi et j’ai passé l’après-midi sur les promenades du boulevard Vauban. 
 
Dehors, les gens faisaient des choses insensées, absolument surprenantes. 
 
Mais cette fois, j’ai préféré ne pas écouter ce qu’ils se racontaient. 
 
Je suis juste resté là. 
A regarder. 
Tranquille. 
Idiot. 
 
Humain, quoi. 
 

Troudair 
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NOTE 
 
Ecrit et publié, épisode par épisode, entre le 8 juin et le 31 août 2004, « Une Autre Révolution » a été 
présenté comme le feuilleton de l’été. Si on ôte les quelques jours de vacances pendant lesquels je 
n’ai pas pu tenir le rythme, le feuilleton était diffusé à raison d’un épisode par jour. 
Quelques liens émaillaient originellement ce texte, mais je les ai ici supprimés, ce qui n’est vraiment 
pas grave et n’enlève rien à la compréhension de l’intrigue. 
Une lecture publique de quelques épisodes a eu lieu au café littéraire du Capricorne le 21 novembre 
2005. 
 

GC - 21 septembre 2006 
 

 98



Prologue 
 
 
Le monde était injuste, la société imparfaite, et Jean-Christian en avait plus qu’assez. 
C’est pourquoi ce matin de juin, il décida d’appeler Marie-Françoise pour lui faire part de son désarroi 
et éventuellement trouver des solutions pratiques au mal-être qui le rongeait. 
Une heure plus tard, à la terrasse du « Kelmann », pas loin du métro Hôtel de Ville, le cœur était à la 
révolte, les idées à la rébellion et les demi à la fraise. 
 

- Ecoute, avançait Jean-Christian, je comprends que nous ne pouvons pas 
culpabiliser pour l’ensemble des injustices de ce monde. Cela rendrait la vie invivable. 
Mais je ne peux plus contrôler ma sensibilité. Elle s’envole comme un papillon fou et 
les larmes me montent aux yeux quand je suis le témoin des horreurs que la société 
est capable d’engendrer. Il faut changer tout ça, prendre en main notre destin et ne 
plus laisser courir comme un papillon fou la marche insensée du monde. 

 
Marie-Françoise avait le regard pétillant. Entendre ainsi parler son collègue de travail la mettait dans 
tous ses états, car elle aussi avait ressenti cette désagréable impression de culpabilité à de 
nombreuses reprises. Au détour d’un trottoir, quand un SDF lui tendait la main et qu’elle n’avait pas le 
temps de chercher son porte-monnaie, occupée qu’elle était à revisser son tube de rouge à lèvres, la 
honte l’avait souvent saisie. Alors oui, elle embrassait maintenant avec enthousiasme la proposition 
de Jean-Christian. Il fallait changer ce monde injuste, rendre la Terre plus belle et tout homme plus 
heureux. Pourtant, une question ne cessait de l’obséder. Au risque d’avoir l’air con, elle demanda 
pourtant : 
 

- Oui, mais comment on fait ? 
- Je sais pas, répondit Jean-Christian, avant de commander un autre demi. 

 99



Episode 1 
 
 
La nouvelle d'une révolution imminente avait vite fait le tour du petit groupe d'amis de Jean-
Christian et Marie-Françoise, et bien entendu, tout le monde l'avait accueillie avec enthousiasme. 
Une réunion insurrectionnelle avait donc été planifiée pour le soir même, dans l'appartement de Jean-
Christian et l'essentiel de l'après-midi avait été consacré aux achats de victuailles. 
Dans les rayons du Monoprix de Saint Germain des Près, Pierre-Alexis avait rejoint le noyau dur du 
mouvement, afin de faire profiter de sa carte de fidélité qui permettait d'obtenir une réduction de 5% 
en caisse. 
Pendant que s'entassaient au fond du caddie les bouteilles de rouge et les palettes de petits fours, les 
téléphones portables n'arrêtaient pas de sonner. 
 

- Vous savez pas où je peux télécharger la musique de l'Internationale pour mon 
portable, demanda Pierre-Alexis. 
- Je sais pas, c'est quoi ? rétorqua Marie-Françoise. 
- Un Sagem, MyX-6. 
- Ah oué, je sais pas alors. Moi je suis plutôt Nokia. 
- Tu peux pas composer tes propres sonneries ? intervint Jean-Christian. 

 
Le visage de Pierre-Alexis se décomposa. 
 

- Non, grommela-t-il. Ces salopes de multinationales de la communication 
m'enferment dans un moule préconçu de goûts et de couleurs que je ne maîtrise pas. 
On me présente l'illusion de la personnalisation alors qu'en réalité, il ne s'agit pour le 
consommateur que d'intégrer un faisceau prédéfini de critères qui le rangeront dans 
une case hermétique du grand échiquier marketing. Et nos vies finalement ne sont 
plus que des valeurs relativement stables qui se déplacent faiblement sur une 
fourchette de tendances mornes... 
- Tiens, ça me fait penser qu'il faut pas qu'on oublie les couverts en plastique, lança 
Jean-Christian, je me tape pas la vaisselle, moi. 

 
Et tandis que la petite équipe filait vers le rayon "Ustensiles de la maison", un portable sonna à 
nouveau, faisant retentir un vague dérivé électronique de la 5e symphonie de Beethoven. 
 

- Ah oui, utiliser des oeuvres du domaine public est un bon compromis, reconnut 
Pierre-Alexis pendant que Jean-Christian répondait. Au moins, aucun ayant-droit ne 
s'enrichit sur le dos de notre soif d'être différent. 
- Le mot de passe sera "Papillon fou", disait Jean-Christian à voix basse, en cachant 
sa bouche avec sa main tenant un paquet de chips. 
- "Sur le dos de notre soif", c'est pas très français, fit remarquer Marie-Françoise. 
- Et amenez une ou deux bouteilles, continuait Jean-Christian, on va être un peu short 
en Bordeaux. 
- La grammaire est une prison invisible qui jette en dehors du monde celui qui n'y a 
pas accès. 
- Oh ! Une promo sur les olives, cria Jean-Christian en raccrochant. 
- La grammaire est une étoile jaune qu'on porte sur la langue. 
- Certes, dit Marie-Françoise, mais tout ça ne nous dit pas ce qu'on va manger ! 

 

 100



Episode 2 
 
 
Jean-Christian finissait sa cigarette sur son balcon surplombant les quais de Seine, son visage 
austère balayé par les puissants projecteurs des bateaux-mouche. 
"De quoi allons-nous parler, songeait-il. Certes il est pour tout le monde une évidence que la situation 
ne peut pas demeurer ainsi, et ce même si on excepte le trou de la Sécu. Mais comment trouver des 
alternatives à l'heure de la mondialisation ? N'avons-nous aucune prise sur notre destin maintenant 
que la vie des hommes et des femmes du monde est à la merci des fluctuations du marché ?" 
Ces problèmes insolubles se bousculaient dans sa tête comme des adolescents dans la fosse d'un 
concert des Red Hot Chili Peppers. 
Il jeta son mégot dans le petit jardinet en contrebas et rentra à l'intérieur, là où commençaient à arriver 
les convives que Marie-Françoise accueillait en les appelant "camarade", parce qu'elle trouvait ça très 
mignon. 
"Ca me rappelle quand j'étais à l'école", disait-elle. 
Jean-Vivien et Jean-Simon arrivèrent en même temps, et discutèrent longuement de la coïncidence 
qui les avait chacun fait mettre le même polo Calvin Klein. Bien entendu, aucun d'eux n'avoua jamais 
qu'il l'avait trouvé en soldes dans un magasin même pas agréé. 
Sur le coup des 21 heures, tout le monde semblait arrivé et Jean-Christian décida de baisser la 
musique, premièrement parce qu'il fallait discuter, deuxièmement parce que "Gothan Project", ça 
commençait à lui casser les couilles. 
Au moment où il enfonçait Vincent Delerme dans la gueule de sa chaîne hi-fi, la sonnette de la porte 
d'entrée retentit. 
 

- Qui ça peut être, demanda Marie-Françoise, en jetant un regard noir à Marie-
Géraldine qui avait l'habitude notoire d'inviter n'importe qui n'importe où "pour 
augmenter ses chances, disait-elle, de rompre la loi de consanguinité que sa famille 
avait toujours respecté". 
- Pour une fois, c'est pas moi, se défendit l'intéressée en enlevant une mèche de 
cheveux qui s'était prise dans une déformation de son oreille. 

 
La porte s'ouvrit et la petite assemblée reconnut à sa grande surprise Marie-Mireille et Jean-Fabien. 
 

- Bonsoir, éructa Marie-Mireille, on est pas en retard pour la petite fête ? 
- Mais qu'est-ce que vous foutez là, interrogea Jean-Christian. 

 
Jean-Fabien déposa sa sacoche et entreprit de faire la bises aux jeunes filles présentes en lâchant un 
"Merci pour l'accueil !" tonitruant. 
 

- Quoi ? C'est une soirée privée ? On n'a pas de carton ? ironisait Marie-Mireille. 
Levant les yeux au ciel, Pierre-Alexis intervint : 
- C'est une réunion révolutionnaire, bordel ! Vous avez rien à foutre ici ! 
- Une réunion révolutionnaire ? toisa Marie-Mireille en tournant ostensiblement le 
regard vers les bouteilles de Bordeaux alignées sur la table comme les Choeurs de 
l'Armée Rouge. 
- Et alors ? Pourquoi on ne pourrait pas assister à cette réunion, dit Jean-Fabien. 
- Mais parce que vous êtes des catholiques extrémistes ! renchérit Jean-Christian. 

 
Marie-Mireille et Jean-Fabien étaient en effet tous deux issus d'une longue lignée au sang bleu dont 
les racines se perdaient quelque part dans la campagne orléanaise, laquelle avait dû appartenir à 
l'une ou l'autre famille, si ça n'était pas encore le cas. On les avait vu s'illustrer aux côtés de Christine 
Boutin ou de Philippe De Villiers et le couple avait toujours prétendu que leur acte d'amour n'avait été 
consommé que le lendemain de leur nuit de noces, "parce que le soir même, il était trop tard". 
 

- Je ne vois pas en quoi nos confessions religieuses pourraient nous interdire 
d'assister à la moindre révolution, affirma Jean-Fabien. 
- Mais parce que les révolutions sont bourgeoises, ou prolétaires, ou numériques, 
mais sûrement pas conservatrices ! ajouta Pierre-Alexis. On vous aime bien, on veut 
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bien faire la fête avec vous un autre jour, mais c'est impossible une révolution 
conservatrice ! 

 
Tout le monde approuva par de faibles grommellements animaux. 
 

- Bon, ça suffit vos conneries, s'énerva Jean-Fabien. On va boire du rouge, on va 
parler de choses et d'autres, on sera pas d'accord comme d'habitude et personne fera 
jamais de révolution, qu'est-ce que vous nous cassez les couilles, là ? Les révolutions 
se font pas pleins comme des barriques dans l'état où vous allez finir ce soir, vous 
foutez pas de nos gueules ! 

 
Au fond de la salle, et alors qu'on n'avait pas encore entendu le son de sa voix, François-Firmin se 
leva : 
 

- Non, Jean-Fabien, dit-il. Ce soir, ce sera différent. Ce soir, nous allons jeter les 
bases d'un nouveau monde, plus juste, plus pur et moins indigne... et dans lequel les 
réactionnaires puants comme vous n'aurons pas leur place, et ce même s'ils peuvent 
nous avoir des billets pour la finale de Rolland Garros. 
- Puté, c'est vrai, vous aviez des places ? ajouta Jean-Christian. 
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Episode 3 
 
 
François-Firmin se tenait debout à côté d'un fauteuil Starck sous le pied duquel on avait glissé 
un exemplaire de "La vie sexuelle de Catherine M.", premièrement parce que ça tient pas debout 
les meubles Starck, deuxièmement parce que Jean-Christian possédait ce livre en quadruple, son 
anniversaire tombant en pleine rentrée littéraire. 
Le regard noir de François-Firmin clouait Jean-Fabien comme une chouette sur la porte de la sorcière 
du village et personne n'osait dire un mot. 
Discrètement, Jean-Vivien et Jean-Simon mirent leurs portables respectifs en mode "vibreur" et cette 
nouvelle coïncidence leur fit échanger un regard à la fois complice et inquiet. 
Cette altercation entre François-Firmin et Jean-Fabien avait en effet de quoi plomber l'ambiance car 
les deux hommes n'en étaient pas à leur premier accrochage. 
Quelques années auparavant, le jour de son mariage avec Marie-Mireille, Jean-Fabien avait en effet 
surpris une scène bien curieuse. Il devait être trois heures du matin, la fête battant son plein dans l'aile 
sud d'un château de la campagne orléanaise. Tout le monde était évidement bourré et même Marie-
Mireille avait un peu forcé sur la glace au champagne servie en guise de trou normand. 
Alors qu'il était sorti dans le jardin pour échapper à l'épais nuage de fumée qui avait envahi la piste de 
danse, le marié avait entendu des ricanements étouffés en provenance d'un buisson rond près de la 
piscine, à quelques mètres de là. Heureux de pouvoir s'enquérir des mœurs érotiques en plein air de 
ses contemporains païens, il s'était alors approché à pas de loup mais fut abasourdi de reconnaître sa 
femme, sa robe de mariée à moitié dégrafée, tenant François-Firmin par la taille, leurs yeux à tous les 
deux plongés dans l'infini des galaxies. Poursuivant sa lutte infernale du bien contre le mal, Jean-
Fabien se retint d'intervenir pour observer la suite des événements. La voix de François-Firmin était 
balbutiante, faisant disparaître une lettre sur deux comme s'il avait été en train de lire une phrase sur 
le mur lumineux de la Roue de la Fortune en plein milieu d'une partie. Cela semblait mettre Marie-
Mireille dans tous ses états et quand François-Firmin lui posa la main sur le cul, elle ne broncha pas et 
lui lança un sourire espiègle, ce qui l'encouragea à malaxer avec avidité sa fesse droite. 
Tiraillé entre la curiosité d'en savoir plus et l'envie de rentrer dans la gueule de François-Firmin sans 
autre forme de procès, Jean-Fabien récitait à voix basse des "Je vous salue Marie", l'une des dernière 
choses qui pouvait le calmer dans ce type de situation extrême. 
Soudain, on entendit des hurlements en provenance de la piste de danse et une torche humaine sortit 
en courant dans le jardin pour se jeter dans la piscine dans un fracas de "plouf" et de "pshhh". C'était 
le père de la mariée qui avait eu la bonne idée de se déguiser en momie en s'enrobant de papier 
toilette pour amuser la galerie, oubliant au passage qu'il fumait le cigare. Alors que la sono crachait 
"Killing in the name of" de Rage Against The Machine, son déguisement hygiénique avait pris feu en 
quelques secondes et si un éclair de lucidité n'avait pas transpercé Jean-Christian pour lui faire ouvrir 
la porte-fenêtre et pousser d'un coup de pied le malheureux en direction de la piscine, il ne faisait 
aucun doute que celui-ci aurait flambé sur place, le reste des convives s'imaginant que cette 
combustion faisait partie du show. 
Reconnaissant son père, Marie-Mireille s'était précipitée vers la piscine, avait plongé à son tour et 
l'avait remonté à la surface pendant que François-Firmin s'écroulait dans le gazon tondu, un filet de 
bile aux lèvres. 
Jean-Fabien ne parla jamais à sa femme de ce qu'il avait vu ce soir-là dans le jardin, mais cette image 
sordide était restée gravée dans sa mémoire, en même temps que l'odeur de cochon brûlé. C'était 
d'ailleurs pour cette raison que le couple évitait autant que possible de se rendre aux barbecues 
estivaux, à commencer par la garden party de l'Elysée à laquelle il était pourtant convié tous les ans. 
Si personne dans le groupe d'amis n'était au courant des vraies raisons de l'animosité entre Jean-
Fabien et François-Firmin, tout le monde savait pourtant que leurs rapports étaient pour le moins 
explosifs et pour rien au monde, l'un d'eux n'aurait pris le risque de s'interposer. C'est pourquoi le 
silence régnait toujours dans l'appartement de Jean-Christian, l'attention des invités suspendue aux 
lèvres des deux duellistes. 
 

- Une grande partie de la révolution consiste à clarifier les problèmes sexuels au sein 
du groupe révolutionnaire... songea Jean-Christian. 
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Episode 4 
 
 

- Bien, alors si c'est comme ça, on reste, lança Jean-Fabien le menton haut. 
Vous auriez pu nous parler gentiment, mais si vous le prenez sur ce ton, on bouge 
pas. On verra de quoi vous allez avoir l'air, à fomenter vos révolutions à la con alors 
que vous avez des liens rapprochés avec des cathos réactionnaires comme nous. 

 
L'assemblée, mise en face de sa propre contradiction, ne trouva rien à redire. François-Firmin se 
rassit dans son coin, et Jean-Christian disposa les chaises en cercle afin que la réunion puisse 
commencer. 
 

- Notre ordre du jour, dit-il, est "l'envie révolutionnaire" ou "préparer la révolution, est-
ce la faire un peu déjà ?". 

 
Même si Jean-Fabien et Marie-Mireille rigolaient sec, des murmures d'approbation bruissèrent 
néanmoins dans l'assistance. 
Visiblement, chacun des membres était inspiré par ce brillant énoncé. Car malgré les apparences, tout 
le monde était en fait plutôt d'accord avec l'idée de base que le monde devait changer. "Pourquoi", 
"comment" et "à quel prix" étaient des questions secondaires car pour l'instant ne demeurait que la 
soif de voir l'injustice annihilée et le système s'écrouler. 
 

- Bon alors pour commencer, commença Jean-Vivien, moi j'aimerais savoir ce que 
vous entendez par "système". Parce que tout le monde arrête pas de dire "fuck le 
système" et "sortir du système" et "y'en a marre du système" si bien que je sais même 
pas ce que c'est moi, cette connerie de système. Et donc avant de le changer ou de le 
détruire, ce serait pas mal qu'on m'informe pour voir si je suis d'accord, non ? 

 
Les convives échangèrent un instant des regards étonnés, à la fois parce qu'aucun d'eux ne s'était 
jamais vraiment posé la question et parce que le maître de maison n'avait pas songé à remplir leurs 
verres avant le début des débats, ce qui les obligerait à se lever pendant que quelqu'un parle, attitude 
pour le moins mal polie... 
 

- Bah, dit Jean-Simon, disons que le système, c'est l'ensemble des choses qui font 
tourner le monde ainsi que les mécanismes qui unissent ces choses entre elles. Et au 
fait, on pourrait pas ramener les bouteilles par ici ? 

 
L'assistance accueillit ces deux remarques avec un bruyant enthousiasme. On plaça les bouteilles au 
milieu du cercle de réflexion et quand tout le monde fut servi, ce fut Jean-Christian qui pris la parole : 
 

- Oui, enfin, le système, la société, appelle ça comme tu veux. On utilise surtout ce 
mot pour désigner l'inertie des actions humaines et leur qualité parfaitement 
incontrôlable. Parce qu'en théorie, l'organisation des hommes entre eux devrait être 
simple. On est pas si cons tout de même. Mais seulement, avec le développement 
des échanges internationaux, la rapidité des moyens de transports et de 
communication, on a été obligé d'appliquer des modèles conçus pour des groupes 
d'une poignée de personnes avec leur solide identité nationale à groupe unique de 6 
milliards obéissant à près de 10 000 sensibilités culturelles différentes. Du coup, c'est 
la merde. 
- Heuuu... intervint Marie-Géraldine. Ca a toujours été plus ou moins la merde. 
- C'est vrai, rétorqua Jean-Christian, mais nous ne le savions pas ! Et personne ne 
culpabilisait pour ça ! 
- Alors c'est pour ça qu'il faut détruire le système, demanda Jean-Vivien. Il ne s'agit 
pas de rendre la vie des hommes meilleurs, mais seulement de ne plus culpabiliser 
d'être heureux ? 
- En ce qui me concerne, c'est à peu près ça, répondit Jean-Christian. Parce que sans 
déconner, j'ai pas vraiment à me plaindre de ma vie à moi. Vous avez à vous plaindre 
vous ? 
- On trouve pas de place pour se garer en bas de chez moi, dit Marie-Françoise. 
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- Et le prix des SMS est trop élevé ! ajouta Jean-Simon. 
- Et la télé publique, c'est de la merde, alors que je paie ma redevance, renchérit 
Pierre-Alexis. 

 
Les remarques se mirent alors à fuser... Sans que personne ne s'en douta, beaucoup de problèmes 
majeurs semblaient rendre la vie de nos amis révolutionnaires impossible... 
"On m'oblige à mettre ma ceinture de sécurité alors que ça ne dérange personne d'autre que moi", "Le 
champagne en première classe des vols Air France est tiède alors qu'il fait -55° derrière le hublot", 
"Les hôtels Mercure ne servent pas le petit déjeuner après 10h du matin", etc. 
Quand s'apaisa enfin ce vent de protestation, il fut convenu que pour toutes ces raisons, il était 
primordial, primo, de détruire le système et secondo, d'ouvrir une troisième caisse de Bordeaux. 
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Episode 5 
 
 
Jean-Fabien tenta une première fois d'ouvrir les yeux à 7h du matin, quand l'angélus se mit à 
résonner dans sa tête comme s'il avait été fixé à la cloche de l'église voisine. 
Ses paupières semblaient soudées entre elles par une curieuses matière pâteuse et un violent mal de 
crâne le tiraillait. Il essaya de distinguer des voix, ou quelque signe de vie, perçant dans le vacarme 
des "ding" et des "dong" grondant à l'intérieur de lui, mais ne distinguant rien, se mit en quête de sa 
femme, aidé de sa main gauche, tâtonnant au hasard le parquet poisseux. Le contact de la main de 
Marie-Mireille se refermant sur la sienne le rassura et dans un effort surhumain, il réussit finalement à 
rouler sur le côté pour se blottir contre elle juste avant de sombrer à nouveau dans le sommeil. 
Trois heures plus tard, il reprit connaissance alors que quelqu'un semblait lui administrer de petites 
claques sur la joue. Un peu plus vaillant, la conscience en ordre de marche, il réussit à grommeler et 
se frotter les yeux nerveusement. Quand il les ouvrit, il distingua devant lui une silhouette féminine, 
dessinée dans un océan opaque. 
 

- Jean-Fabien, murmurait-elle. Jean-Fabien, réveille-toi, on s'en va. 
- Marie-Mireille, balbutia-t-il, pas tout à fait convaincu. 

 
Car si Marie-Mireille était devant lui, agenouillée à lui tapoter la joue, alors contre qui était-il blotti ? 
Il tourna la tête, fit un effort de mise au point et à sa grande stupeur, c'est l'image de François-Firmin 
qui apparut à côté de lui. Il avait la langue pendante qui traînait sur le parquet, les yeux révulsés et 
ses narines étaient comme deux minuscules geysers de morve entrant en activité à chacune de ses 
expirations. 
Jean-Fabien lâcha nerveusement cette main qu'il avait pris pour celle de Marie-Mireille et s'écarta 
avec dégoût. 
 

- Nom de dieu, dit-il, à quatre pattes, mais qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qui s'est 
passé ? 

 
Une violente gifle lui démonta la mâchoire et il s'écroula dans ce qui semblait être une flaque de vomi 
encore tiède. 
 

- Ne jure pas, Jean-Fabien, disait Marie-Mireille. La situation est exceptionnelle, 
d'accord, mais ça n'est pas une raison pour offenser le Seigneur. 

 
Elle l'aida à se relever, shootant au passage dans les cadavres de bouteilles de Bordeaux qui 
jonchaient le sol. Le couple tituba jusqu'à la porte d'entrée, se soutenant mutuellement. 
Avant de sortir, Jean-Fabien fit un effort de concentration pour observer derrière lui à quoi ressemblait 
cet appartement qu'il quittait. Peut-être pourrait-il y trouver des indices sur les événements de la 
soirée. 
 
C'était une scène d'apocalypse, comme si un tsunami de Bordeaux Premier Cru s'était abattu sur la 
centaine de mètres carré de la pièce principale. Tous les convives de la veille étaient encore là, 
chacun endormis dans des positions impossibles, bouches ouvertes, yeux mi-clos, ronflant ou non, 
certains dévêtus, partiellement ou totalement, tandis qu'aucune latte de parquet ne semblait avoir été 
épargnée par la folie humide des occupants. Taches noirâtres de vin, grumeleuses de dégueulis, 
côtoyaient d'autres souillures liquides que Jean-Fabien préféra ne pas reconnaître. 
Les porte-fenêtres donnant sur la terrasse étaient grandes ouvertes, les rideaux à demi déchirés 
flottant dans la légère brise du matin. 
 
La terrasse.... Une image terne remonta des tréfonds de la mémoire de Jean-Fabien, comme celle 
d'un puzzle monté trop vite. Il y avait Jean-Christian, debout sur le parapet, nu au coeur de la nuit, 
brandissant une bouteille de Bordeaux vers les étoiles et criant à la ville en contrebas : "On fait la 
révolution, bande de connards !". 
 
Tout ça s'était-il réellement produit ? Ou bien la mémoire de Jean-Fabien lui jouait-elle des tours ? 
Il préféra ne pas répondre à ces questions tout de suite, détourna le regard, et entreprit de descendre 
avec Marie-Mireille les six étages qui les séparaient du rez-de-chaussée. 
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Tout au long de la descente, et comme pour se persuader qu'il n'avait pas été la veille en pleine 
possession de sa conscience, ce qui pourrait peut-être plaider en sa faveur le jour où il faudrait 
décider du salut de son âme, il ne cessa de se répéter à voix basse : "Putain, mais qu'est-ce qui s'est 
passé ?" 
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Episode 6 
 
 

- Quel jour on est, demanda Jean-Vivien. 
 
Dans les regards las de ses camarades, plongés dans leur tasse de café respective, aucun début de 
réponse ne semblait poindre. 
Depuis que le petit groupe était levé, pas une question n'avait d'ailleurs trouvé de réponse, comme si 
en l'espace d'une nuit, les certitudes de chacun s'étaient soudain volatilisées pour laisser la place à 
une incompréhension hagarde. 
 

- Nous n'aurions pas dû nous bourrer la gueule, murmura Jean-Christian, comme pour 
lui-même. Même Lénine avait fini par virer sa maîtresse car cette occupation l'écartait 
de la révolution. Et il n'écoutait plus Beethoven... 
- Beethoven est anti-révolutionnaire ? demanda Marie-Géraldine. 
- Tout ce qui n'est pas la révolution écarte de la révolution, confirma Jean-Christian. 
D'ailleurs, je vais changer ma sonnerie de portable. 

 
Et pendant qu'il passait en revue toutes les mélodies intégrées à son téléphone afin de trouver celle 
qui avait la tonalité la plus insurrectionnelle, les invités débarrassèrent la table succinctement et 
entreprirent de retrouver leurs effets personnels dans le chaos de fringues et de déchets éparpillés 
dans l'appartement. 
 

- Putain, gueula Marie-Géraldine, qui est le con qui a dégueulé sur mon sac Prada ? 
- Hey, gloussa Marie-Françoise, qu'est-ce que c'est que ça ? 

 
Les regards se désintéressèrent de la lente décomposition du cuir du sac de Marie-Géraldine, dévoré 
par les sucs gastriques d'un estomac non-identifié pour se tourner vers Marie-Françoise qui tenait 
dans la main un large bout de nappe en papier. Au crayon rouge, une main tremblante y avait écrit un 
petit paragraphe. 
Tout le monde se regarda mais de toute évidence, il était inutile d'insister, car aucun d'eux n'avait le 
moindre souvenir de ce qui s'était passé durant la nuit, et ce dès sonnés les douze coups de minuit. 
Six heures de leurs vies s'étaient tout simplement volatilisées dans un repli du temps, là où 
pourrissent les grandes idées et l'aveuglante lumière de l'espoir. 
 

- C'est quoi, demanda nerveusement Jean-Simon, vas-y, montre. 
 
Marie-Françoise s'approcha du groupe et présenta fièrement le morceau de nappe. 
 
Message à l'attention du passé. Nous sommes le futur. Ici, le monde est pur et beau. Tout est terminé. 
La révolution a eu lieu. Et nous n'avons plus qu'à attendre que s'éveille la colère que nous avons 
semé. Notre manifeste est écrit. Il servira de guide aux générations qui viennent. Prenez en soin et 
diffusez le partout où il sera possible. Bonne chance. 
 

- Celui qui a écrit ça devait être dans un sale état, plaisanta François-Firmin. 
- On était tous dans un sale état, fit remarquer Jean-Vivien. 
- Personne ne se souvient de rien, demanda Pierre-Alexis. Même pas un petit détail, 
quelque chose ? 

 
Il n'eut comme réponse que les mines déconfites de ses camarades guérilleros. 
Pourtant, sans que personne s'en aperçut, un nuage sombre passa derrière les yeux de Jean-
Christian. Il tourna lentement la tête vers François-Firmin, qui lui rendit son regard en fronçant les 
sourcils. 
C'était une sensation floue, et pour le moins imprécise, mais l'un comme l'autre la ressentirent au 
même instant, comme si leurs destins s'étaient croisés dans un point lointain du passé, mais que plus 
rien n'en subsista désormais. 
 

- Hey, dit Marie-Géraldine, si on allait dans ma piscine ? Après une cuite en général, 
ça me fait du bien quelques brasses. Ca remet les idées en place. 
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Le comité révolutionnaire vota à l'unanimité cette résolution et remit à plus tard le nettoyage de 
l'appartement de Jean-Christian. 
 

- Mais au fait, intervint Pierre-Alexis, quelqu'un a vu partir Marie-Mireille et Jean-
Fabien ? 

 
Pour la deuxième fois, les regards impassibles de François-Firmin et de Jean-Christian se croisèrent. 
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Episode 7 
 
 

- Ah ? Vous faites la révolution ? demanda Bertrand-Jacques, le père de Marie-
Géraldine, accroupi au bord de la piscine. 

 
C'était une belle journée. 
Quelques nuages à la course rapide permettaient aux baigneurs de se rafraîchir le temps d'un 
passage devant le soleil de plomb. Les corps épuisés et meurtris par la soirée de la veille profitaient 
de la poussée d'Archimède pour oublier un instant leur harassante lourdeur. 
 

- Nous avons décidé de nous réapproprier les outils de production, confirma Jean-
Christian. 
- C'est la lutte des classes, plaisanta Bertrand-Jacques. La classe éco contre la 
première classe ! Ahah ! Vous êtes marrants, vous, les jeunes. 
- Et pourquoi, demanda Pierre-Alexis. Vous étiez où en mai 68 vous, monsieur, si je 
puis me permettre ? 
- Je faisais la lutte des classes aussi, répondit-il. Comme on avait pas école, on a 
organisé un grand tournoi de foot avec toutes les classes du collège. On a perdu en 
finale. C'était la lutte finale ! Ahah ! 

 
Ces allusions de mauvais goût ne faisaient pas du tout rire nos camarades insurgés. Ils avaient déjà 
beaucoup à faire avec leur propre conscience, se perdant en recherches de justifications concernant 
l'utilité d'une nouvelle révolution bourgeoise, et de ce fait, la moindre critique envers leur tout nouveau 
mouvement idéologique était comme un coup de poignard qu'il fallait rapidement esquiver de peur de 
semer le doute dans leurs esprits rebelles mais néanmoins fragiles. 
 

- Notre statut social ne change rien à notre légitimité de changer le monde et de 
détruire le système, dit Jean-Simon, se séchant sur un transat de l'autre côté du 
bassin. D'ailleurs, nous avons cet avantage sur le prolétariat que nous ne sommes 
pas aliénés par le travail et pouvons donc consacrer tout notre temps à la révolution. 
- Je vois ça, rigola Bertrand-Jacques. Mais dites-moi, vous avez déjà décidé d'une 
ligne idéologique ? Vous êtes plutôt du genre communiste ou bien affiliés à la 
Première Internationale ? 
- Non, répondit Jean-Vivien qui faisait la planche et qui de surcroît n'avait pas bien 
entendu la question, les oreilles partiellement immergées, nous sommes contre les 
multinationales ! Il faut réorganiser l'économie sur la base du commerce équitable ! 
- Oué ! cria Marie-Géraldine, que cette translation orthographique arrangeait bien, 
nous allons éradiquer l'économie de marché qui hiérarchise les besoins des hommes 
en organisation pyramidale ! 
- Ca ne veut rien dire, Marie-Géraldine, dit Bertrand-Jacques. 
- Papaaaaaaa ! couina-t-elle. Pour une fois que je m'intéresse à quelque chose, tu 
pourrais au moins me soutenir ! C'est toujours pareil, merde. C'est comme la fois où je 
voulais me présenter à l'élection de Miss Ile de France. Tu me dénigres sans arrêt ! 
 

Jean-Christian plongea bruyamment afin de faire diversion et épargner aux autres le dialogue qui 
menaçait de s'engager. 
 

- Putain de fasciste, cria François-Firmin, t'as éclaboussé mon Palm ! 
- Oublie ces ustensiles inutiles, répliqua Jean-Simon, nous devons réduire nos 
besoins. 
- Oué oué, c'est ça, tu dis ça parce que toi, t'as pas de Palm. Pourquoi c'est moi qui 
devrait réduire mes besoins ? Tu prônes le nivellement par le bas, d'accord, mais à ce 
moment-là, montre l'exemple et jette ton portable dans la piscine, ok ? 

 
Piqué au vif, Jean-Simon écarquillait de grand yeux. 
 

- Mais parfaitement que je vais le jeter, finit-il par dire en fouillant dans son sac. Et tout 
de suite, nom de dieu ! 
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Un tonnerre de protestation gronda autour du bassin et malgré les interventions musclées de Jean-
Vivien et Marie-Françoise qui le plaquèrent au sol, Jean-Simon eut tout de même le temps de 
balancer son Nokia 3210 à la gueule de Jean-Christian. Le téléphone rebondit sur son crâne et finit sa 
course à hauteur du grand bain en provoquant un petit "plouf" d'adieu. 
 

- Putain, mais t'es con, hurla Jean-Christian. T'aurais pu le revendre ! Ca aurait 
alimenté notre fonds de soutien révolutionnaire ! 
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Episode 8 
 
 
Même s'il n'en avait pas fait part à ses camarades, la tête de Jean-Christian tournait 
sérieusement depuis sa violente rencontre avec le Nokia de Jean-Simon. Sa vue semblait atteinte, 
elle aussi, car une sorte de voile rouge recouvrait tout son environnement comme un calque de 
Photoshop tandis que de petites étoiles jaunes ne cessaient de papilloter devant ses yeux. Mais 
malgré une légère douleur sur le haut du crâne, cette sensation n'était pas vraiment désagréable. 
Ainsi, il flottait paisiblement, désormais seul dans l'eau, les autres s'engueulant, les transats disposés 
en cercle, à propos de la technologie qu'il était utile de conserver pour mener à bien leur révolution 
sans se compromettre. 
 

- Je suis désolé, disait Marie-Françoise, mais par exemple, un rassemblement alter-
mondialiste comme celui de Seattle n'aurait jamais pu avoir lieu si Internet et les SMS 
n'avaient pas existés. Alors révolutionnaire ou pas, il y a bien quelqu'un qui a payé 
une connexion et engraissé une multinationale. 
- La communication de masse se paie, même si elle est révolutionnaire, ajouta Jean-
Vivien. On va tout de même pas s'envoyer des pigeons voyageurs tout ça pour rester 
intègres ! 

 
Leurs voix se perdaient progressivement dans l'écho d'elles-mêmes pour ne former qu'une masse de 
fréquences sourdes et aquatiques. Les yeux mi-clos, un sourire débile figé sur les lèvres, Jean-
Christian se laissa couler sous l'eau comme un lamantin fatigué. 
Ici, tout était plus calme. 
 
"Tout le monde devrait embrasser les profondeurs au moins une fois par jour, pour faire le point avec 
sa conscience. " pensa-t-il en essayant de se remémorer les évènements de la veille. 
 
Il y avait eu cette discussion sur la présence de Marie-Mireille et Jean-Fabien. Tiens... Où étaient-ils 
passés ces deux-là, d'ailleurs ? Probablement en train de se confesser dans une église quelconque. 
Mais confesser quoi ? Est-ce qu'une personne présente lors de cette soirée se rappelait de quoi que 
ce soit ? Car après la liste de doléances qu'ils avaient chacun formulée sur le coup des minuit, c'était 
le trou noir et chaque souvenir se dissolvait comme le chlore dans l'eau de la piscine de Marie-
Géraldine, lequel, d'après elle, ne ruinait pas l'environnement "puisque parfois, je retrouve ces putain 
de crapauds en train de piquer une brasse dans mon bassin, putain, c'est dégueulasse". 
 
Jean-Christian esquissa un sourire, à deux mètres sous la surface calme de l'eau. Qu'est-ce qui était 
le plus dégueulasse en effet ? Utiliser des dizaines de mètres cube de flotte pour le simple plaisir de 
se rafraîchir alors que la moitié de la planète crève de soif ? Ou bien deux malheureux crapauds 
devenus complètement fous du fait de la destruction de leur écosystème en proche banlieue 
parisienne ? De la même manière, qui avait conscience qu'on se servait d'eau potable pour évacuer 
notre merde dans les canalisations ? Et qui se doutait que laisser une entreprise privée contrôler un 
réseau d'approvisionnement en eau définira une nouvelle géopolitique quand viendra ce jour où la 
planète sera sèche ? 
 
Il y avait décidément du boulot si on voulait changer tout ça... Car la liste des abominables injustices 
s'allongeait à mesure qu'on se mettait à y penser, ce qui était d'ailleurs la raison pour laquelle 
personne n'avait préféré le faire jusqu'à présent. 
 

- Regardez, dit une voix qui ressemblait à celle de Marie-Françoise, il se réveille. 
- Hein ? Quoi ? balbutia Jean-Christian en ouvrant les yeux. 
- Sache que ton geste, même avorté, restera dans les annales de cette révolution en 
marche, dit Jean-Simon. Mais nous avons besoin de toi, car tu es un leader. Tu es le 
seul à avoir une formation de management, alors nous ne pouvons pas nous 
permettre de te perdre. 

 
Jean-Christian regarda autour de lui. La pièce était blanche et ressemblait à une chambre d'hôpital. 
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- Nous allons rédiger un communiqué de presse, dit Marie-Françoise, pour expliquer 
que tu as tenté de mettre fin à tes jours du fait de la pression du grand capital. Tiens, 
écoute ce que j'ai déjà écrit. 

 
Elle posa sur ses genoux le PC portable ToughBook CF-18 de Panasonic qui n'était guère plus grand 
que le Palm de François-Firmin, ouvrit Word et commença à lire : 
 

- "L'oisiveté dans laquelle nous plonge le surplus de richesses nous conduit 
directement au dénigrement de nous-mêmes, à la dépression et enfin au suicide. Car 
pour peu qu'on ait de la cervelle, la culpabilité d'être riche est une bombe à 
retardement qu'aucune participation à un mouvement alter-mondialiste quelconque ne 
peut désamorcer. La sensation de faire le mal sans y penser l'emportera toujours sur 
celle de faire le bien pendant notre temps libre. Nous ne prendrons pas de carte de 
membre chez ATTAC. Nous nous engageons dans une lutte révolutionnaire visant à 
redéfinir..." 

 
Elle arrêta sa lecture. 
 

- A redéfinir quoi, demanda Jean-Simon. 
- Bah j'en sais rien, dit-elle. J'attendais que Jean-Christian se réveille pour la suite. 
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Episode 9 
 
 
Il existait peu de groupes révolutionnaires capables de contrôler tous leurs éléments. Et 
fatalement, toujours arrivait ce moment où la radicalisation s'emparait d'un membre, lequel quittait la 
structure pour marcher seul vers son destin de martyre au nom d'idéaux que lui-seul et sa folie 
pouvaient à présent comprendre. 
C'est pourquoi Marie-Géraldine sortit de l'hôpital pendant que les autres planchaient encore sur la 
rédaction du communiqué de presse annonçant la présumée tentative de suicide de Jean-Christian. 
 

- On peut passer des heures à discuter sur les raisons qui nous poussent à la révolte, 
songeait-elle en cherchant les clés de la BMW M3CSL de son père dans ses poches, 
mais si nous sommes persuadés de la pertinence de l'action, pourquoi perdre du 
temps à se justifier aux yeux d'un monde qui ne pourra de toute manière jamais nous 
comprendre ? 

 
Elle chaussa ses lunettes de soleil et les 360 chevaux-vapeur grondèrent quand elle enfonça la 
pédale d'accélération. Néanmoins, la voiture n'avança pas car Marie-Géraldine, dans sa hâte 
terroriste, avait oublié de passer une vitesse. Il fallait dire aussi que la jeune fille n'était pas 
particulièrement douée au volant. Elle avait en effet réussi à obtenir son permis grâce à un copieux 
dessous de table que son père s'était résigné à verser après son quatrième examen de conduite. Elle 
n'en était pas particulièrement fière mais se rassurait en se disant que "merde, ce con d'inspecteur n'a 
pas de seins en silicone, comment il pourrait comprendre que ça gène quand on fait un créneau ?". 
Elle enclencha la première et démarra sur les chapeaux de roues, grillant au passage la priorité à un 
semi-remorque qui arrivait par derrière et qui ne se priva pas pour klaxonner nerveusement. 
 

- Va te faire enculer, gueula Marie-Géraldine en tendant son majeur par la fenêtre. 
Pollueur de merde ! Je suis pour le transport ferroviaire ! 

 
La BM pénétra dans le cœur de Paris aussi vite et aussi facilement que les chars américains dans 
Bagdad. Le regard noir et fixé sur cet avenir radical qui lui tendait les bras, Marie-Géraldine mettait sur 
pieds son plan d'action, le vent qui s'engouffrait par sa fenêtre ouverte faisant flotter sa chevelure 
blonde dans l'habitacle comme si elle avait été en apesanteur. 
 

- Je suis l'esclave de références esthétiques que je ne maîtrise pas, ruminait-elle. Le 
culte que je voue à la beauté construite et au mimétisme couturier aliène en moi toute 
forme de créativité et atrophie mon imagination. J'ai l'impression de trouver belles 
toutes ces choses que je vois dans les vitrines des magasins à la mode, mais en 
réalité, cette sensibilité n'est rien d'autre que le paravent qui dissimule mon désir de 
possession matérielle et de la reconnaissance sociale associée. Même la composante 
sexuelle n'a plus cours dans le mode de pensée dans lequel je suis engluée. Je ne 
m'habille plus pour séduire en vue d'un accouplement sauvage et anti-social mais au 
contraire pour écraser de ma pertinence vestimentaire les autres femmes qui n'auront 
eu ni l'intelligence ni les moyens de se mettre à mon niveau. Je vis une compétition 
destructrice en vue de l'accumulation d'un capital socio-esthétique que je suis censée 
faire fructifier lors de l'hypothétique mariage d'intérêts auquel je me prépare malgré 
moi. 

 
Pendant qu'elle alignait ces phrases à une allure névrotique, des larmes s'étaient mises à couler sur 
ses pommettes, puis sur ses joues, et des sanglots étranglèrent régulièrement sa litanie anti-
consumériste avant que celle-ci ne disparaisse dans le chuintement humide de sa rage. 
Elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et s'aperçut alors que son maquillage avait coulé partout sur 
son visage, ce qui la faisait ressembler à un mineur tout droit sorti du puits où il venait de racler le 
charbon brut pendant une journée entière. 
Elle fut prise de stupeur et fouilla nerveusement dans son sac afin de retrouver sa trousse à 
maquillage. 
 

- Putain de capitalistes de merde, bougonnait-elle, ils vont comprendre ce que c'est 
qu'un militant d'extrême-gauche remonté à bloc ! 
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Elle profita que le feu était au rouge pour arranger un peu son apparence. Puis une idée lui vint à 
l'esprit. Elle se souvint de la collection automne/hiver 2004/2005 de Yves Saint Laurent, et d'un 
superbe ensemble noir pantalon et veste qui ferait merveilleusement office de tenue révolutionnaire. 
 

- Raaaah, réfléchit-elle, c'est la collection printemps/été de merde qui est en magasin 
en ce moment... Il va falloir que je que j'aille à l'atelier. Mais peu importe ! Ca coûtera 
le prix que ça coûtera, mais je peux pas entreprendre la moindre action terroriste 
habillée comme ça ! 

 
Elle profita donc du feu rouge pour faire demi-tour et prendre illico la direction des ateliers Yves Saint 
Laurent. 
Le changement était en marche. Le monde allait bientôt trembler. 
Et au moins, Marie-Géraldine serait bien habillée. 
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Episode 10 
 
 

- Tu penses que nous avons pêché cette nuit, demanda Jean-Fabien à sa 
femme. 

 
C'était la première fois, depuis qu'ils étaient rentrés chez eux, que l'un d'entre eux abordait cet 
épineux sujet. La journée s'était déroulée entre somnolence, siestes et interminable petit déjeuner sur 
la terrasse de leur appartement du 7e arrondissement, à regarder de minuscules points noirs monter 
et descendre la carcasse de métal de la Tour Eiffel, petits Sisyphes hissant leur curiosité au sommet 
d'une tour de Babel décharnée. 
 

- Ne sois pas ridicule, dit Marie-Mireille, tu sais très bien que Dieu se moque de ce 
que nous faisons. Seul lui importe notre poids politique et la pertinence avec laquelle 
nous organisons nos groupes de pression. 
- Je n'aime pas quand tu parles de la foi comme ça, répliqua Jean-Fabien. 
- C'est pourtant la vérité, continua-t-elle. Nous sommes les orangs-outans dans La 
Planète des Singes. Notre rôle est de préserver ce qu'il y a de naturel en l'Homme, de 
l'écarter autant que possible de la science et de la connaissance afin qu'il ne 
s'autodétruise pas. Tout le reste n'est que du folklore... 

 
Jean-Fabien fronça les sourcils et tenta de percer, derrière la froideur des traits de sa femme, l'ombre 
d'un sourire qui aurait pu lui laisser penser qu'elle plaisantait. Mais il ne trouva rien et s'effraya devant 
cette inhabituelle franchise. 
 

- Tu ne peux pas réduire les Ecritures à un banal traité d'éducation civique, Marie-
Mireille. Ce serait nier la morale. Or il existe une morale. Et il existe une justice. Et le 
jour du Jugement Dernier, nous aurons à répondre de nos actes, que tu le veuilles ou 
non. 
- Dieu nous aime, Jean-Fabien, et il a confiance en nous. Le simple fait d'avoir 
manifesté contre le PACS nous a ouvert les portes du Paradis. Maintenant, il faudrait 
tuer, et encore, pour se voir refuser l'entrée. Rassure-toi, mon chéri, nous ne risquons 
plus rien. 

 
Elle bu une gorgée de son mug et sortit une bouteille de sous la table pour verser une lampée dans 
son café. 
Jean-Fabien écarquilla grand les yeux. 
 

- Marie-Mireille, s'offusqua-t-il, tu mets du whisky dans ton café ?!? 
 
Le jeune homme comprit alors pourquoi sa femme semblait si étrange depuis quelques heures. Par 
désespoir ou égarement, elle avait tout simplement cédé à la tentation de se bourrer la gueule pour 
oublier ce qui restait à oublier de cette sordide soirée. Il pouvait presque voir l'ombre s'abattre sur leur 
terrasse ordinairement ensoleillée à cette heure de la journée, comme si les ailes du Grand Oiseau 
Noir de la Débauche avait tournoyé au-dessus d'eux, attendant le moment propice pour plonger et 
déchiqueter ce qui leur restait d'intégrité. 
 

- Au lieu de pousser des croassements de grenouille de bénitier, lança Marie-Mireille, 
je pense que tu devrais relire Pascal, mon chéri. 
- Ecoute, je ne souhaite pas entamer un débat théologique avec une personne en état 
d'ébriété. Je reviendrais quand tu auras dessaoulé. 

 
Sur ces mots, Jean-Fabien se leva et sortit de l'appartement en claquant la porte pendant que Marie-
Mireille ricanait. Elle avala une autre gorgée d'Irish Coffee artisanal et se pencha à son balcon. 
Quelques étages plus bas, elle vit apparaître la chevelure soignée de Jean-Fabien qui sortait de 
l'immeuble d'un pas soutenu. Au même instant, une Renault Mégane gris métallisé freina de toutes 
ses plaquettes, laissant des marques de gomme sur trois mètres derrière elle. 
Marie-Mireille vit Jean-Fabien qui s'approchait de ce qui semblait être la vitre baissée de la berline. 
Puis la portière arrière s'ouvrit et il s'y engouffra avant que la voiture ne redémarre à toute allure avec 
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le même crissement de pneus et disparaisse au coin de la rue. Marie-Mireille resta figée sur place, 
son mug à la main. 
Au loin, les touristes microscopiques continuaient de monter et descendre les 1792 marches de la 
Tour Effeil. 
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Episode 11 
 
 
Dans la chambre d'hôpital, l'heure était au brainstorming. Termes révolutionnaires et réflexions 
anarcho-syndicalistes virevoltaient dans la pièce à un rythme effréné comme si tous s'étaient 
subitement retrouvés sur le plateau de "Question pour un champion" lors d'une épreuve des quatre à 
la suite portant sur "le vocabulaire du militant de gauche dans l'histoire". 
Saoulé de "lumpenprolétariat", de "lutte des classes", "action directe", "capital", "économie de 
marché", et autres "éco-guerriers", Pierre-Alexis craqua le premier et sous prétexte d'aller fumer une 
clope, descendit sept étages de l'Hôpital Beaujon et entreprit une petite balade dans les environs. 
 
Depuis toutes ces années qu'il connaissait le groupe, il avait pris l'habitude de s'éclipser de temps à 
autre afin d'échapper à ces délires idéologico-ludiques qui revenaient régulièrement dans les 
discussions, comme s'il était impératif que chacun se prouve à soi-même qu'il n'était pas un salaud 
insensible à la misère des autres. 
C'était probablement pour cette même raison qu'un hiver, il y a quelques années, Marie-Françoise 
avait réussi à tous les convaincre de devenir bénévoles pour les Restos du Cœur. Et même si Pierre-
Alexis avait mûri au fond de lui la conviction que l'aide associative para-humanitaire n'était que le 
pansement sur la plaie que leur mode de vie ne cessait de triturer, il les avait quand même suivi et 
avait passé tous ses week-ends à transporter des palettes de boites de conserve dans des entrepôts 
où la température avoisinait le zéro absolu. A défaut d'avoir été utile à quiconque, il en avait donc au 
moins retiré un entraînement physique que jamais ses matinées passées à boire des coups au bar de 
la salle de gym n'auraient pu lui procurer. 
 
Il marcha quelques minutes dans les allées vides qui entouraient l'hôpital, bloc de pierres compact 
barrant l'horizon de sa densité ocre, et son regard s'attarda sur les fenêtres du bâtiment. Il se mis 
alors en tête de chercher la chambre de Jean-Christian mais renonça devant la somme 
invraisemblable de vitres. Derrière chacune d'elle, une vie était en train de renaître, ou de s'éteindre, 
et cette prise de conscience lui fit tourner la tête. Il se souvint alors de la manière dont étaient conçues 
ces fenêtres. Il l'avait remarquée à ce moment où la conversation été devenue assez pénible pour qu'il 
entreprenne de laisser fureter son regard et son imagination dans la pièce. Chacune des ouvertures 
était bloquée par un système mécanique de sécurité qui empêchait de les ouvrir de plus de dix 
centimètres. Ainsi, il était possible pour un malade hospitalisé d'avoir un peu d'air de l'extérieur, mais 
tout était conçu pour qu'il ne puisse jamais se jeter par la fenêtre. Ce système éveilla en Pierre-Alexis 
la désagréable sensation de se trouver lui-aussi, bien que libre et en bonne santé, dans une chambre 
d'hôpital sociale, avec la possibilité de sentir, de voir et d'entendre tout ce qui pouvait se passer à 
l'extérieur, mais aucun moyen d'y accéder, à moins de tout briser et d'entamer une vertigineuse chute 
dans le vide, avant le fracas mortellement anodin avec le béton d'une cour réservée aux 
ambulances... 
 
Il jeta son mégot dans un massif de verdure gris et rachitique et retourna tranquillement vers l'entrée 
de l'hôpital. Il s'arrêta pourtant net quand il remarqua, dans le sas des portes automatiques, la 
silhouette de François-Firmin qui sortait. 
Le jeune homme semblait soucieux, jetant des regards méfiants autour de lui, comme s'il essayait de 
partir en s'assurant que personne ne le voyait. Pierre-Alexis glissa lentement derrière un arbre et 
continua d'observer son camarade qui détalait. 
Il le suivit sur une petite centaine de mètres en prenant garde à toujours rester à proximité d'une 
cache, au cas où François-Firmin se retournerait, et le vit finalement sortir ses clés de sa poche. 
Les clignotants de sa voiture s'activèrent et un petit bip signala l'ouverture des portes. 
François-Firmin glissa à la place du conducteur et démarra en trombes. 
A la fois amusé et surpris par la scène à laquelle il venait d'assister, Pierre-Alexis se remit en marche 
vers l'hôpital. 
Dans l'ascenseur qui l'emmenait au septième étage, il se retrouva à côté d'un homme en chaise 
roulante qui semblait atteint d'une maladie particulièrement vicieuse puisqu'elle le forçait à tirer 
constamment la langue, le regard figé vers une hypothétique atrocité dont la vue semblait le remplir 
d'une indicible terreur. 
 

- Peut-être, songea Pierre-Alexis, qu'il a un pied dans l'autre monde et qu'il tremble 
devant le sort qui nous attend tous. 
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Il retrouva les autres exactement au même point de la conversation, englués dans les concepts de 
"classe dominante" et de "pouvoir symbolique". 
 
Il restait donc Jean-Christian, alité mais l'esprit aiguisé comme un silex du paléolithique supérieur, 
Marie-Françoise, agenouillée à son chevet et buvant ses paroles et Jean-Simon et Jean-Vivien, dont 
le lien cosmique ne cessait de se nouer, les obligeant à dire les mêmes choses au même moment, ce 
qui en plus d'être incompréhensible, était assez agaçant. 
 

- Vous savez pourquoi François-Firmin est parti, demanda Pierre-Alexis, interrompant 
un discours simultané de Jean-Vivien et Jean-Simon sur l'importance de la force 
armée dans toute révolution qui se respecte. 
- Ah ? Il est parti, répondirent-ils de concert. 
- Voué, dit Pierre-Alexis, je viens de le croiser sur le parking. Il semblait pressé. 
- Nan, je sais pas, dit Marie-Françoise. Il voulait peut-être faire un tour avec sa 
nouvelle voiture. 
- Ah ? Il a une nouvelle voiture, demanda Jean-Christian. 
- Oué, une super Mégane gris métallisé, dirent Jean-Vivien et Jean-Simon en même 
temps. 
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Episode 12 
 
 
Marie-Géraldine tambourinait sur la porte métallique d'un entrepôt anonyme. 
 

- Ouvrez-moi, bon dieu ! Je suis une bonne cliente ! C'est demain les soldes ! Je vais 
payer plein pot alors faites pas chier ! 

 
Le soleil était maintenant couché et l'éclairage public avait changé toutes les villes de France en 
foyers orangés, comme autant de braises qu'un simple souffle aurait suffit à embraser d'un coup. 
Si l'entrepôt de Yves Saint Laurent était de toute évidence fermé, la jeune fille ne l'entendait pourtant 
pas de cette oreille, et mue par une motivation libertaire sans borne, elle ne semblait pouvoir 
s'empêcher de fracasser toute la nuit des deux poings l'énorme porte coulissante qui la séparait de la 
collection Automne/Hiver 2004/2005. 
 

- C'est un refus de vente, bande de salauds ! Vous savez pas qui je suis ! Je vais vous 
envoyer mes avocats au cul, ils vont vous saigner ! 

 
Au troisième étage de l'immeuble juste en face, une fenêtre s'ouvrit et une tête hirsute en sortit. 
 

- Bon c'est pas un peu fini, ce bordel, lança l'homme dont le ton excédé laissait 
supposer qu'il devait ruminer son intervention depuis déjà plusieurs minutes. Si c'est 
fermé, c'est fermé, putain ! Y'a personne dans cet entrepôt à la con alors c'est pas la 
peine de taper et hurler comme une débile mentale, ça changera rien ! 

 
Marie-Géraldine se retourna lentement vers l'origine de cette voix, un peu à la manière d'une tourelle 
de tank qui s'apprêtait à balancer un obus une fois que la cible aurait été verrouillée. 
 

- Ecoutez-moi moi bien, sale connard d'aliéné, lança-t-elle. Si ça vous amuse qu'on 
vous dise quand et où faire vos courses comme un mouton consumériste de merde, 
c'est votre problème, mais me faites pas chier quand j'essaie de briser les entraves 
qui me tiennent à l'écart du bonheur, ok ? 
- Ah oué ? s'indigna l'homme. C'est ça votre bonheur ? Acheter un ensemble Yves 
Saint Laurent à dix heures du soir et casser les burnes de tout le quartier par la même 
occasion ? Petite connasse nihiliste, va. Moi je fais les trois huit, alors viens pas me 
parler de bonheur. Ton bonheur de bourgeoise pourrie, tu te le colles au cul, tu rentres 
chez toi, et t'iras faire les soldes demain avec tes morues de copines, comme tout le 
monde ! 

 
Marie-Géraldine était bouillante, prête à tout, et en particulier à l'action, réfléchissant tout en gueulant 
avec lequel des produits de maquillage présents dans son sac elle pourrait confectionner rapidement 
un cocktail Molotov à envoyer dans la gueule de ce type là haut. 
 

- Nihiliste, couina-t-elle, moi, nihiliste ? Nom de dieu, mais c'est pour vous tous que je 
me bats et c'est vous qui allez récolter les fruits de mon combat pendant que je serai 
en train de flamber sur un bûcher contre-révolutionnaire ! Alors même je veux bien 
comprendre que vous soyez tellement dévorés par votre absence de culture au point 
de ne pas avoir la force de la révolte, mais laissez au moins agir ceux qui ont les 
couilles de s'élever contre le système ! 
- C'est toi, le système, répliqua le type. 
- Vas-y, puté, retraite moi encore une fois de système et je les monte ces putain 
d'étages. Je vais t'apprendre deux trois principes de base marxistes à coup de latte 
dans la gueule ! C'est pas parce que je suis humaniste que je vais me laisser 
emmerder par un demeuré lumpenprolétarien ! 

 
Elle ponctua sa phrase en mettant un violent coup de pied dans une poubelle qui traînait par là. 
Emportée par son élan, son pied d'appui sembla se dévisser et tout son corps fit une vrille 
disgracieuse, le talon aiguille de sa chaussure plantée dans une fissure du goudron. Elle poussa un 
hurlement de douleur tout en s'écroulant sur le sol, la jambe gauche tordue à 280°. 
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Au troisième étage de l'immeuble, le type ne savait pas vraiment s'il fallait rire ou vomir devant ce 
spectacle, le bruit des os qui se brisaient ayant résonné dans toute la rue comme un sinistre glas. 
 

- Nom de dieu, ne trouva-t-il qu'à marmonner en refermant sa fenêtre. 
 
Les yeux de Marie-Géraldine, étendue sur le sol, roulaient comme ceux d'une bête prise au piège. 
Elle examina sa jambe pliée. Dans quelques minutes, elle le savait, la douleur serait trop violente et 
elle perdrait connaissance. Le temps était donc compté. Alors que deux minutes plus tôt, elle projetait 
de se jeter sur son sac à main pour préparer une bombe artisanale, la distance qui l'en séparait s'était 
subitement allongée, et si désormais elle voulait atteindre son téléphone portable, il allait falloir qu'elle 
rampe jusque là-bas, traînant derrière elle sa jambe impeccablement épilée, mais totalement inutile. 
Elle prit appui sur ses avant-bras et essaya d'avancer. 
Un éclair de douleur lui traversa la moelle épinière, comme si un couteau de boucher venait de se 
planter dans son bassin. Elle hurla de toutes ses forces. 
Tout autour, aucune fenêtre ne semblait bouger. 
Tranquillement, pensa-t-elle, ces connards de voisins étaient en train de prendre leur revanche, tout 
en regardant la fin de Julie Lescaut. Confortablement assis sur leurs canapés bon marché, sans 
aucune concertation, ils avaient décidé de la laisser crever là. Comme ça, simplement, 
symboliquement, la force immonde du bon sens public la mettait à mort. 
 

- Voilà exactement comment on étouffe les révolutions, pensa-t-elle encore. En 
restant le cul assis devant sa télé. Il ne faut rien de plus. Ca suffit. 
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Episode 13 
 
 
La Mégane grise emprunta le boulevard périphérique à hauteur de la Porte de Champerret, 
respectant scrupuleusement les limitations de vitesse. 
Jean-Fabien repensa au regard absent de sa femme qu'il venait de quitter, un regard qui lui était 
étranger, qu'aucune de leur longues années de vie commune n'avait jamais suscité. Que lui était-il 
arrivé, pensa-t-il. Qu'avait-il bien pu se passer au cours de cette soirée qui puisse à ce point la 
changer, en si peu de temps ? Allait-elle à son tour devenir une bolchevik débauchée comme ses 
amis ? Et pire... Allait-elle renoncer à la foi ? 
Alors qu'ils sortaient d'un tunnel orangé de l'ouest parisien, les néons publicitaires jetant sur le bitume 
des halos colorés comme autant de cases magiques à activer, ce fut François-Firmin qui brisa le 
silence le premier : 
 

- Je sais que tu ne m'aimes pas vraiment, dit-il, et je ne t'aime pas vraiment non plus. 
 
Poli, Jean-Fabien n'osa pas approuver. 
 

- Mais je pense qu'il faut qu'on parle malgré tout, continua François-Firmin. Parce que 
les événements se bousculent, et que nous ne devons pas laisser pourrir les vieilles 
rancunes. Le monde attend notre action. Autour de nous, les hommes attendent 
qu'une voix s'élève et arrête la course folle d'une économie sémantique détraquée. Il 
nous faut donc régler ce qui peut l'être, afin que le hasard et nos erreurs passées ne 
nous rattrapent pas quand nous seront dans le bassin bouillonnant de la révolte. 
- Si tu le dis, ne trouva qu'à dire Jean-Fabien. 
- Alors d'abord, c'est très important, il faut que je te pose une question. 
- Je t'écoute. 
- De quoi te souviens-tu exactement ? Je veux dire... A propos d'hier soir. 

 
Un silence pesant envahit l'habitacle, d'abord parce que Jean-Fabien ne trouvait rien de très précis à 
répondre, et à la fois parce qu'il s'inquiétait sérieusement de ce qu'il était sur le point d'apprendre. 
Une douloureuse image lui revint en tête. 
Ce matin-même, ne s'était-il pas réveillé dans les bras de François-Firmin ? 
Il fouilla dans les tréfonds de sa mémoire pour tenter de répondre quelque chose, mais comme c'est 
souvent le cas dans ces moments, le fil emmêlé du temps ne fit que se resserrer en un noeud 
incompréhensible et dont la logique s'arrêtait autour de minuit pour reprendre à son réveil, dans le 
fracas tonitruant de l'angélus. 
 

- De rien, finit-il par avouer en essayant de paraître le plus sincère possible. De rien 
du tout. Il y a comme un trou noir à la place de cette nuit. Je pense que j'ai un peu trop 
bu. 
- Non, lâcha François-Firmin, sinistre. Tu n'as pas énormément bu. Mais tous les 
moyens sont bons pour mener à terme une révolution. 
- Qu'est-ce que tu veux dire, demanda, inquiet, Jean-Fabien. 
- D'abord, il faut que je te prévienne que moi non plus, je ne me souviens que de très 
peu de choses. Seulement des flashs imprécis, projetés sur le mur sale de ma 
mémoire. Et je pense que toutes les personnes présentes hier sont dans le même 
cas. La seule chose à peu près certaine est que nous avons écrit ce mot, à 
destination du passé, et que nous avons mis l'appartement de Jean-Christian sans 
dessus dessous. 
- Oué, bon, d'accord, s'énerva Jean-Fabien, mais comment tu sais si j'ai bu ou non ? 
- A l'hôpital, nous avons parlé avec Marie-Françoise. Je ne sais plus ce qu'elle 
cherchait dans son sac, mais elle s'est aperçu que son tube de GHB était vide. 
- Quoi ? gueula Jean-Fabien. Marie-Françoise se balade avec du GHB ? La drogue 
des violeurs ? C'est quoi ces conneries ? 
- Oui, expliqua François-Firmin. Elle a trouvé une filière par son frère qui voyage 
souvent en Europe de l'Est. Et son psy lui a conseillé de gober avant les soirées, car 
ça lui permettrait d'aiguiser son appétit sexuel et même si elle ne se souvenait de rien, 
son inconscient s'en souviendrait, lui. 
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- Nom de dieu, mais vous êtes encore plus tarés que je pensais ! Alors tu penses 
qu'on a tous gobé cette saloperie ? 
- Non, lâcha François-Firmin. Il semblerait qu'on ne l'ait pas fait volontairement. Car 
Marie-Françoise, en voyant son tube vide, a eu un flash elle-aussi. Et elle se souvient 
maintenant clairement avoir prêté son tube à Marie-Mireille. Nous n'avons pas de 
certitude, mais il est assez probable que ta femme nous ait tous drogués. 
- Nom de dieu, répéta Jean-Fabien tandis que la Mégane continuait de tourner sur la 
ceinture extérieur du périphérique, comme un électron grisâtre chargé négativement. 
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Episode 14 
 
 
Marie-Françoise remonta la couverture rêche de l'hôpital à hauteur des épaules de Jean-
Christian. 
Il venait de s'endormir, terrassé par les tranquillisants que lui avait administré le médecin. Elle resta 
quelques minutes à côté du lit à le regarder, à la fois admirative et perturbée par le geste désespéré 
qu'il venait de tenter. Certes il leur avait dit à tous que c'était un accident et que jamais il n'avait 
réellement souhaité mettre fin à ses jours, mais la seule éventualité de le voir disparaître avait 
bouleversé Marie-Françoise à tel point qu'elle ne pouvait plus désormais le laisser seul. 
Jean-Vivien et Jean-Simon étaient partis ensemble vers 21h30, de plus en plus perturbés par leur 
synchronisme qui devenait proprement maladive, et Pierre-Alexis n'avait pas traîné non plus et était 
parti rejoindre les "Blitz Bandits", groupe de reggae avec lequel il répétait deux soirs par semaine. 
Dans la chambre blanche du septième étage, Marie-Françoise était donc maintenant seule, luttant 
contre l'envie de passer la nuit au chevet de celui qu'elle avait toujours aimé, sans jamais oser lui dire. 
Quelle vie, pensait-elle, y avait-il loin de lui ? Quoi faire ? Quelles actions entreprendre si Jean-
Christian n'était pas là pour lui donner son avis, et approuver au regard de l'histoire révolutionnaire si 
ce qui était entrepris était juste ou non ? 
Puis elle songea que cela faisait maintenant deux jours qu'elle ne s'était pas lavée, si on exceptait, 
bien sûr, le bain qu'elle avait pris dans la piscine de Marie-Géraldine, mais ça ne comptait pas, le 
chlore rongeant sa peau bien plus qu'il ne la lavait. C'était une excellente raison pour rentrer chez elle 
et elle enfila donc sa veste, déposa un baiser sur le front de Jean-Christian et sortit de la chambre en 
prenant soin de fermer la porte le plus délicatement possible. 
A l'accueil, elle fit appeler un taxi par les deux internes en train de ricaner derrière leur comptoir et 
quelques minutes plus tard, une imposante Mercedes blanche se présentait. Le chauffeur, un 
quinquagénaire grisonnant, chemise ouverte et rouflaquettes, en sortit pour ouvrir la porte à Marie-
Françoise. 
 

- A l'opéra, s'il vous plait, dit-elle. 
- Bastille ? 
- Mais non, le vrai. 

 
Elle grimpa sur la banquette arrière et la voiture fila vers le centre de Paris. 
 

- C'est pas facile, ces trucs, se risqua à dire le chauffeur quelques minutes après le 
départ. 
Marie-Françoise émergea de ses pensées roses. 
- Hein ? Quoi ? Quels trucs ? 
- Je veux dire, les gens à l'hôpital, continua-t-il. On est peu de choses finalement. On 
est capables de faire des bombes atomiques et des ordinateurs qui parlent, mais 
personne est encore foutu de soigner correctement une grippe. Regardez ma belle-
mère l'année dernière, juste une grippe et hop, plus personne. 
- Je suis désolée, dit Marie-Françoise. 
- Oh non, faut pas, c'était une peau de vache, mais bon, ça n'empêche pas. C'était 
juste une grippe, nom d'un chien. Ils me font marrer moi, tous ces charlots de 
médecins, avec leurs blouses et compagnie à faire les marioles dans les couloirs et 
tringler les infirmières. 

 
Cette réflexion plongea Marie-Françoise dans une profonde réflexion. 
Car en effet, cet aspect médical de leur lutte idéologique n'avait pour le moment pas été abordé et 
pourtant, ce chauffeur grivois avait raison : dans un monde idéal, post-révolutionnaire donc, il fallait un 
système médical performant pour tous, une recherche dotée des meilleurs moyens et des salles de 
repos adaptés aux appétits sexuels du personnel soignant. Ces mesures néanmoins impliquaient un 
aménagement budgétaire qui se ferait forcément au détriment d'un autre secteur de la vie publique. 
Mais lequel ? 
Fallait-il oublier l'idée de Jean-Vivien et Jean-Simon sur l'obligation d'une nouvelle prolifération 
nucléaire qui empêcherait un développement trop rapide des nanotechnologies, lesquelles risquaient 
de nous détruire tous ? Ou bien jeter à la corbeille la proposition de Pierre-Alexis qui préconisait la 
nationalisation des consortiums de l'audiovisuel afin que tous les produits culturels soient gratuits, 
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libres, et accessibles à tous pour le bien de la société, à condition toutefois qu'on accède à sa 
deuxième requête imposant comme hymne national le dernier single de Christina Milian et qu'on 
décrète "musique du peuple" le mouvement R&B ? 
Les choix allaient être douloureux, Marie-Françoise le savait, et alors que le taxi approchait de la 
Place de Clichy, elle décida de se plonger dans la lecture de Cosmo afin d'y trouver une réponse. 
Car Cosmo avait toujours les réponses à tout, elle le savait. 
Car Cosmo c'était son refuge, son confident, bref, c'était Cosmo. 
 

 125



Episode 15 
 
 
Les Blitz Bandits répétaient dans un sous-sol insonorisé du 19e arrondissement, pas loin du 
Canal de l'Ourq où les flots verdâtres charriaient régulièrement leurs meutes de chiens morts flottants. 
Evidement, les loyers étaient beaucoup moins chers dans ce quartier, pour un local de répétition, mais 
cela n'avait pas été la raison principale ayant décidé de ce choix. C'était surtout Jean-Bernard, le 
bassiste, qui avait entendu dire que les labels de reggae parisiens étaient particulièrement sensibles 
aux sonorités populaires, et que merde, si on voulait faire du reggae, il y avait plutôt pas intérêt à dire 
qu'on avait un studio de répétition tout équipé numérique dans un pavillon de Saint Germain en Laye, 
ce qui était effectivement le cas des Blitz Bandits mais comme disait Jean-John, le batteur, "c'est 
quand même pas notre faute, bordel, si on est né là où on est né !". Cette réflexion avait d'ailleurs fait 
l'objet d'une chanson qui avait plutôt bien marché, en version live, lors du dernier gala de Supelec 
auquel Jean-Elliot, le guitariste, avait réussi à faire inviter les Blitz Bandits, étant lui-même membre 
actif du comité d'organisation étudiant. 
En descendant du taxi, juste devant l'entrée fissurée du local, Pierre-Alexis sortit de sa poche un 
morceau de papier froissé. 
C'était une nouvelle chanson, un impitoyable pamphlet contre l'érosion des consciences et l'apathie 
des masses populaires qui préféraient écouter de la pop acidulée au lieu de brûler des voitures. Ce 
soir, il allait falloir la faire accepter par les autres membres du groupe, et trouver les arrangements 
adéquats. 
Pierre-Alexis descendit le petit escalier de pierre et poussa la porte recouverte de boites d’œufs. 
"Yo !", "yeah !", "tchuss !" dirent les Blitz Bandits au grand complet. 
 

- Yo les man, répondit Pierre-Alexis, ça bombarde ? 
- Clair, répondit Jean-John. On place la guitare sur la partie basse de "Burning 
Tower". 
- Cool. 
- Clair. 
- Yo. 

 
Dans un coin de la pièce, Jean-Bruno, qui s'occupait des claviers, était en train de discuter avec une 
jeune fille à peine majeure, recouverte de dread-locks jusqu'aux fesses et visiblement en extase 
devant son discours proprement subversif sur l'intérêt de manger végétarien. 
 

- Hey, Jean-Bruno, lança Pierre-Alexis, tu pourrais dire bonjour. 
- Pté, répondit Jean-Bruno, je t'ai déjà dit de pas m'appeler comme ça ! Je m'appelle 
Jah-Sun, merde ! 
- Ah oui ? Tu t'appelles Jean-Bruno, demanda la jeune fille. C'est très joli. 
Jean-Bruno (ou Jah-Sun) lança un regard noir comme la mort à son collègue. 
- Voué, mais vous faites chier aussi, répondit Pierre-Alexis. Vous voulez tous qu'on 
vous appelle Jah-Machin ou Jah-Truc, c'est le bordel, je m'y retrouve plus moi ! Et en 
plus, ça change tous les mois. 
- Bon allez les gars, intervint Jean-Elliot (qu'il aurait par ailleurs fallu appeler Jah-Lion), 
arrêtez de vous envoyer de la bad vibe. C'est pas bon pour notre son. Tout le monde 
se kiffe ici, alors peace, peace. Tu disais que t'avais une nouvelle chanson, Pierre-Al ? 
J'ai le message de la secrétaire de mon père. 
- Et comment tu les fais tes dreads, continuait la jeune fille en tripotant la toison de 
Jean-Bruno, elles sont super douces. 
- Oué, mais il me manque le titre, répondit Pierre-Alexis. 

 
Encouragé par ses camarades zikos, il se lança donc dans la lecture des quelques vers qu'il avait 
écrit, à moitié saoul, à la terrasse de chez Francis, dans le 18e. 
Le texte fut accueilli par un salve d'applaudissements, des "yeah", des "yo" et des "jah rastafari" à ne 
plus savoir qu'en faire pendant que la jeune donzelle avait lâché la palpation des locks de Jean-Bruno 
pour faire scintiller ses prunelles en direction de Pierre-Alexis. 
 

- Bon, nickel, faut qu'on colle un bon gros riddim là dessus, dit Jean-John. 
- Attends, j'ai pas de titre, répliqua Pierre-Alexis. 
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- Oula attendez, je sais, dit Jean-Elliot. 
Le groupe se suspendit aux lèvres de son guitariste. 
- "Babylone", dit-il. 

 
Les "yeah", "cool", "nickel", "clair" et autres "de la balle" fusèrent dans la pièce. 
Puis Pierre-Alexis pris la parole pour préciser que : 
 

- Nan mais vous faites chier, ça va faire la troisième qu'on appelle "Babylone", ça 
suffit, merde ! 
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Episode 16 
 
 
Impassible, la lune montait toujours plus haut dans le ciel parisien, même si plus aucun regard 
n'était tourné vers elle pour le remarquer. 
François-Firmin et Jean-Fabien, entrés en rotation sur la ceinture extérieure du périphérique, 
prenaient peu à peu conscience des bienfaits de la figure circulaire dans l'évolution de leur pensée 
sans se douter qu'à quelques centaines de mètres de là, leur amie Marie-Géraldine avait à peine la 
force de lever la tête pour vérifier qu'elle rampait bien en direction de son sac à main. 
Les lumières aux fenêtres de l'immeuble d'à côté s'étaient éteintes une par une, lassées des 
programmes télévisés nocturnes dont le son n'avaient en réalité servi qu'à couvrir les hurlements de 
douleurs de la jeune fille. 
Mais sa jambe avait maintenant cessé de la faire souffrir. Elle ne la sentait tout simplement plus, se 
contentant de la traîner comme un poids mort accroché à sa hanche, ce qui d'ailleurs l'embêtait 
beaucoup puisqu'elle n'avait désormais plus aucune idée de l'état de décomposition de son bas, 
vraisemblablement filé sur le goudron sale. 
 

- Des bas à 500 balles, pensa-t-elle. Si je chope ce connard là-haut, il va passer un 
sale quart d'heure. Je lui ferai bouffer ma culotte trempée de pisse à cet enculé ! 

 
Car en effet, si Marie-Géraldine avait réussi à se retenir pendant plusieurs dizaines de minutes, elle 
avait finalement craqué et uriné à plusieurs reprises, marquant sa progression d'une traînée humide 
pour les quelques voisins qui la suivait de derrière leurs rideaux tirés. 
La jeune fille fit un dernier effort et tendit sa main vers le cuir rose de son sac. 
Il n'était plus très loin désormais, quelques centimètres, et elle pouvait presque sentir vibrer le sol, 
comme si son Nokia 8310, blotti à l'intérieur, tentait à sa manière de l'encourager. 
Elle plaqua sa joue contre le goudron, quelques gravillons se plantant mollement dans son fond de 
teint, et s'étira autant qu'elle pu. Un craquement osseux indiqua que quelque chose, quelque part 
dans son corps, venait de bouger, soit pour se remettre en place, soit pour se démettre encore plus. 
La douleur revint, comme un électrochoc, déformant son visage écorché pendant que sa main libre 
tâtonnait désespérément le sol devant elle. C'était impossible. 
Elle devrait pouvoir le toucher maintenant. 
Il n'était qu'à quelques millimètres. 
 

- T'es où, putain de con de sac, marmonna-t-elle entre ses dents serrées jusqu'au 
sang. 
- C'est ça que vous cherchez, dit une voix. 

 
Marie-Géraldine relâcha son effort et en profita pour pousser le cri qu'elle retenait depuis si 
longtemps. Qu'est-ce qu'il y avait d'autre à répondre de toute manière ? Evidemment que c'était ça 
qu'elle cherchait, nom de dieu ! Qu'est-ce qu'il croyait qu'elle était en train de foutre allongée par terre, 
la jambe en morceau à se pisser dessus ? Une fois ravalée sa douleur, ses larmes et ses 
reniflements, elle puisa une dernière fois dans ses ressources physiques pour tenter de tourner la tête 
et identifier qui pouvait bien être ce salaud qui tenait son sac et se taisait malicieusement en la 
regardant crever. 
Elle effectua un demi-tour de tête, aplatissant son autre joue sur les gravillons coupants et eut à peine 
le temps d'écarter les cheveux qui lui étaient tombés devant les yeux pour entrevoir une paire de 
chaussures en daim qui prenait soin de fuir son champ de vision. 
 

- Connard, gueula-t-elle, mais qu'est-ce que tu veux, bon dieu ? 
 
Il n'y eu que l'aboiement d'un chien, à quelques pâtés de maisons de là, pour lui répondre. 
Réveillé par l'alerte, un autre chien, dans un autre pâté de maison, se mit à son tour à japper, et un 
autre, puis encore un autre, jusqu'à qu'un concert d'aboiements rauques résonna un peu partout dans 
la ville. 
Puis les grognements se firent moins violents, se changèrent en faibles plaintes, pour finalement 
s'éteindre et replonger la banlieue dans le calme et le bourdonnement imperceptible des boîtiers de 
climatisation. Marie-Géraldine voulait hurler, insulter ce bourreau dont elle sentait derrière elle la 
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présence muette, mais à bout de force, elle préféra se reposer, et laisser pour un temps la douleur 
l'engourdir. 
Elle resta dans cet état de semi-conscience quelques minutes floues, mais son esprit se raviva 
soudain quand elle reconnut un son familier tinter dans son dos. 
C'étaient les touches de son téléphone portable qui émettaient ces fameux petits " bip " désagréables 
qu'elle n'avait jamais su ôter. Elle essaya de parler, mais en fut incapable. 
 

- Allons voir, dit la voix. Qui avons-nous dans le répertoire de mademoiselle ? Tu veux 
parler à quelqu'un en particulier ? 

 
Le son analogique du téléphone faisait apparaître devant les yeux de Marie-Géraldine la liste 
interminable d'amis dont elle conservait précieusement les numéros sur sa carte SIM, étant bien 
incapable de les retenir elle-même. 
 

- Ah oui, voilà, continua la voix. Celui-ci m'a l'air très bien. 
 
C'est alors qu'elle reconnut un autre son, celui qui indiquait qu'un appel était en cours. Mais qui ce 
débile avait-il décidé d'appeler ? Il y avait tellement de gens dans ce répertoire, certains dont elle avait 
même oublié ce qu'ils faisaient là. 
C'est alors qu'elle sursauta nerveusement. 
Elle venait de sentir sur son oreille le métal froid de son téléphone. 
L'appel était en cours. Les sonneries défilaient. 
 

- Ca va aller très vite, dit la voix. Tu sais ce que tu vas dire ? 
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Episode 17 
 
 
Marie-Françoise ferma les yeux, plongea ses bras sous la surface de l'eau mousseuse et appuya sa 
tête sur le rebord de la baignoire. 
Elle pouvait sentir sa respiration ralentie par la densité de l'air chargé de vapeur d'eau. 
C'était une sensation agréable, et qui tranchait avec l'atmosphère stérile et sèche de l'hôpital. 
Dehors, la ville s'était assoupie et l'éclairage public orangé ne fonctionnait plus pour personne. 
 

- Afin d'économiser de l'énergie, pensa-t-elle, la première chose à faire sera d'équiper 
tous les lampadaires de détecteurs de mouvement. Ainsi, l'éclairage public s'allumera 
uniquement quand ce sera utile à quelqu'un. 

 
Elle se félicita de cette brillante réflexion, tout en se souvenant que le système était tout à fait 
réalisable puisqu'elle l'avait déjà vu à l’œuvre dans la cour de la maison de campagne de sa sœur, en 
Normandie. Le seul problème, ce serait que ces détecteurs sachent faire la différence entre un 
homme et un petit animal, car ça ne servait à rien d'éclairer la nuit pour les chats qui de toute manière 
y voient déjà très bien sans ça. 
 

- Ainsi, vues du ciel, nos villes seront clignotantes, rêva-t-elle, les rues s'illuminant et 
s'éteignant au gré des déplacements des hommes. 

 
Soudain, une sonnerie interrompit ses pensées. 
Le cœur de Marie-Françoise se serra. 
En partant de l'hôpital, elle avait en effet laissé son numéro de téléphone à l'infirmière de garde, afin 
qu'elle l'appelle au moindre problème avec Jean-Christian. 
Qui d'autre pouvait appeler à cette heure ? 
Elle tendit le bras jusqu'au combiné fixé au mur, juste à côté de la baignoire, et le porta à son oreille. 
 

- Allô ? 
- Bonjour Marie-Françoise, dit une voix masculine. Je suis désolé si je te réveille. 

 
Marie-Françoise se décontracta. 
C'était cet imbécile de Jean-Casimir, son ex-mari. Il ne lui foutrait donc jamais la paix. 
 

- Nan, ça va, dit-elle, je dormais pas. Qu'est-ce que tu veux ? Où tu es ? 
- On est arrivé à Zanloa hier, près du fleuve Niger, à la frontière du Nigeria. Comme 
un scientifique hollandais avait un téléphone satellite, j'en profite pour t'appeler. Je 
sais pas si je pourrai le faire dans les prochaines semaines. 
- Ecoute Jean-Casimir, dit-elle. Qu'est-ce que tu veux que ça me foute, tout ça ? Tu 
n'es pas obligé de m'appeler à chaque fois que tu en as l'occasion, je te l'ai déjà dit. 
On est divorcés depuis trois ans ! Appelle ta mère, n'importe qui, mais fous moi la paix 
! 
- Ma mère est morte. 
- Ah oui, c'est vrai, mais tu comprends ce que je veux dire. Construis tes puits à la con 
à Tombouctou ou ailleurs si ça t'amuse, mais je veux plus en entendre parler. 

 
Il y eu un silence pesant. 
Cette discussion, tous deux l'avaient déjà eu une centaine de fois. 
Car Marie-Françoise n'avait jamais vraiment supporté l'engagement humanitaire de son mari. C'était 
d'ailleurs la raison pour laquelle elle avait préféré se séparer de lui. Tous ces voyages à répétition 
dans des pays dont personne ne connaissait le nom avait eu raison de sa patience. Et quand il y a 
trois ans, il avait loupé le spectacle de fin d'année qu'elle donnait avec sa classe de danse modern-
jazz, tout ça pour construire une école en bambous ou une quelconque autre ânerie quelque part en 
Asie, elle ne l'avait pas supporté. 
 

- Bon écoute, dit-elle, ça ne sert à rien de bousiller le forfait de ce monsieur étranger. 
J'ai rien à te dire de plus que ce que je t'ai déjà dit. 
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- Je sais, répondit-il. Mais je voulais juste entendre le son de ta voix. C'est dangereux 
ici. Il y a des milices para-gouvernementales qui rôdent autour de la frontière. Abuja 
accepte mal que l'UNESCO intervienne sur son territoire. On a un peu peur ici. 
- Et alors ?!? Je m'en fous, Jean-Casimir, je m'en fous ! Tu crois que j'ai pas mes 
propres problèmes ici aussi ? Tu t'imagines que c'est tout rose tous les jours ? Et bien 
non ! On essaie de changer les choses, de s'activer un peu au lieu de se morfondre. 
Et c'est pas facile ! Alors je te répète ce que je t'ai déjà dit : fais quelque chose d'utile 
de ta vie, et ne me rappelle qu'à ce moment-là, c'est bien clair ? 

 
Jean-Casimir ne répondit pas. 
 

- Maintenant au revoir, conclut Marie-Françoise. Et remercie le monsieur danois. 
 
Elle raccrocha, excédée. 
Car parfois, quand c'était trop, c'était trop. 
Non mais ! 
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Episode 18 
 
 
Jean-Christian marchait tranquillement dans une immense plaine à l'herbe écarlate s'étendant à 
perte de vue. Dans le ciel rouge au dessus de sa tête, des étoiles jaunes étincelaient en farandoles 
circulaires. Comme crachées par les haut-parleurs grésillant d'un supermarché, des mélodies 
partisanes scandées par un chœur populaire embaumaient l'air. 
 

- Ah te vla, dit une voix derrière lui. 
 
Jean-Christian se retourna et reconnut ce visage que tout révolutionnaire digne de ce nom aurait 
reconnu entre mille. 
 

- Nom de dieu, dit-il. C'est vous ? 
- Bah quoi ? répondit Karl Marx. Bien sûr que c'est moi, qui veux-tu que ce soit ? 
- Heuu... C'est à dire que... balbutiait Jean-Christian. Je ne m'imaginais pas avoir 
l'honneur de vous rencontrer un jour. 
- Oué, bon, répondit Marx, t'emballes pas, c'est qu'un rêve. T'es pas très malin, mais 
tu sais bien que je suis mort quand même. 
- Oui oui, monsieur. 

 
Karl se tripotait la barbe comme une collégienne, expression surréaliste évidemment, mais après tout, 
n'était-ce pas un rêve ? Au même instant, une volée d'ouvriers chinois prenait son envol au dessus 
d'un bois de statues de Lénine et tournoyait vers l'horizon. 
 

- Mais monsieur, continua Jean-Christian, pourquoi vous êtes là ? Vous approuvez 
notre lutte ? Vous soutenez notre combat ? 
- Heu... Oué, si on veut, répondit Marx. Disons que vous êtes mignons, les bobos, à 
parler de lutte des classes et compagnie, mais vous avez encore quelques lacunes, je 
dois dire. 
- Ah oui, nous en sommes conscients, mais il se faut se replacer dans le contexte 
aussi... On vit une époque de merde, et si je puis me permettre, si il était facile de dire 
de votre vivant que "C'est seulement parce que le travail s'est fixé sous la forme du 
travail salarié et les moyens de production sous la forme du capital qu'une partie de la 
valeur (et du produit) se présente comme plus-value et cette plus-value comme profit", 
aujourd'hui ces données ont quelque peu changé ! 
- Oué oué oué, répondit l'économiste barbu. Ca vous arrange bien, vous les pisse-
froid de parler de contextualisation. "Marx savait pas ceci, Marx avait pas pensé à 
cela, gna gna gna". Tu me prends vraiment pour un demeuré mon gars. Tu crois que 
je l'ai pas vu, ton monde, après ma mort. Tu crois que je suis pas au courant des 
évolutions du Capital ? Alors bon, arrête de faire le mariole. Si je me suis trompé, c'est 
sur un seul point, et je veux bien le reconnaître. C'est que mon équation A->A' 
n'envisageait pas l'hypothèse totalement incongrue qu'il puisse exister un jour les 
ASSEDIC. Et du coup, au lieu d'être affamée et prête à la révolution, la masse 
prolétarienne s'est retrouvée le cul devant sa télé à bouffer de la propagande et des 
chips à longueur de journée. Voilà où je me suis planté. Mais ça ne change rien au 
problème, gamin. Vous êtes toujours les mêmes branleurs qui passez votre temps à 
trouver des excuses pour ne pas tout casser. Point final. 

 
Jean-Christian était vraiment blessé, et avait beaucoup de mal à le dissimuler... Alors comme ça, ils 
faisaient fausse route ? Leur idéal n'était qu'un leurre et luisait seulement devant leurs yeux, comme 
un écran de télé, pour les détourner du vrai but de toute révolution ? 
 

- Bah bien sûr, dit Marx, comme s'il avait entendu les pensées de Jean-Christian. 
Pétez-moi tout ça et qu'on en parle plus ! Quand vous aurez fini de vous branlez les 
couilles à discutailler sur le pourquoi du comment, le Capital aura déjà tout bouffé et 
vos petits enfants seront en train de s'envoyer des rafales de pistolets à neutrons 
dans la gueule pour gagner leur pitance. Bougez vous le cul, nom d'un chien ! Je me 
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suis assez fait chier à me sacrifier sur la théorie pour que personne en profite ! 
Maintenant, faut passer à l'action ! 

 
Jean-Christian vit au loin un troupeau de rouleuses de cigares cubains qui broutaient tranquillement 
l'herbe rouge de la révolte prolétarienne. 
"Alors c'est ça ?" pensa-t-il en sachant que Karl Marx écoutait. "Il faut que nous soyons radicaux ? 
Que nous cassions tout ? Que nous posions des bombes ? Mais alors nous allons être des 
TERRORISTES ! Comme Ben Laden !" 
Cette pensée, Jean-Christian ne pouvait pas la supporter. 
Au pire, il pensait qu'il allait devoir s'énerver un peu vertement avec un sénateur lors d'un débat 
télévisé sur France 3, comme Olivier Besancenot, ni plus ni moins. Mais poser des bombes... Tuer 
des innocents ! Ca, il ne pouvait pas s'y résoudre. 
 

- Il n'y a vraiment pas d'autre solution, demanda-t-il. On ne peut pas plutôt énoncer 
une théorie et convaincre le peuple de l'intérêt de la révolution ? 
- T'as lu " Capitalisme et Schizophrénie ", de Deleuze ? répondit Marx. 
- Non. 
- Bon ben tu vois ! C'est paru en 1972. T'avais plus de 30 ans pour le lire et tu l'as pas 
fait. Qui va lire tes salades à toi ? Personne n'en a plus rien à foutre des mots, crois 
moi. Même à mon époque, c'était déjà limite. Aujourd'hui, y’a que le plastique qui 
marche. L'attentat suicide, c'est le pamphlet du XXIe siècle. 

 
"Le pamphlet du XXIe siècle..." répéta Jean-Christian en se réveillant en sursaut. 
Autour de lui, la chambre d'hôpital était plongée dans l'obscurité et derrière la vitre fermée, la ville 
dormait dans la marée orange des réverbères. Un million de victimes potentielles... 
Il devait probablement y avoir une autre solution... Mais laquelle ? 
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Episode 19 
 
 
La nuit étouffait la ville de sa noire pesanteur. 
Jean-Fabien et François-Firmin s'étaient arrêtés à une station service pour faire le plein, 
définitivement résolus à tourner sur le périph jusqu'à ce qu'ils en aient marre. Un peu plus loin, blottis 
symétriquement sur un dessus de lit rose, Jean-Simon et Jean-Vivien étaient paisiblement endormis, 
remuant simultanément, comme si leurs rêves eux-aussi étaient entrés en résonance, pris à leur tour 
dans la spirale cosmique qui les unissait désormais et qui les avait empêchés de se séparer quelques 
heures plus tôt. 
A la sortie du local de répétition du dix-neuvième arrondissement, les derniers Blitz Bandits se 
séparaient en se frappant bizarrement dans les mains tandis que près de l'Opéra, Marie-Françoise 
enfilait sa nuisette et plongeait dans son grand lit froid en songeant aux années passées avec Jean-
Casimir, à l'attendre, toujours l'attendre, en rêvant qu'un beau jour, elle pourrait vivre vraiment à ses 
côtés, sans toute la misère du monde entre eux deux. 
Au septième étage de l'hôpital Beaujon, Jean-Christian faisait les cent pas dans le couloir, songeant à 
l'hypothèse terroriste que Karl Marx venait de lui suggérer en rêve. Les plaintes nocturnes des autres 
patients lui parvenaient par les portes entrouvertes de leurs chambres. Non, non et non, la révolution 
devait avoir lieu sans souffrance, sans haine et sans une goutte de sang... 
 

- Réponds, suppliait Marie-Géraldine dans sa tête, par pitié, qui que tu sois, réponds. 
 
Les sonneries continuaient de s'égrener, rapprochant irrémédiablement la courbe du temps vers le 
moment où le répondeur automatique prendrait le relais. 
 

- On dirait qu'elle n'est pas là, ton amie, dit la voix de l'homme aux chaussures en 
daim. 
Chez Marie-Mireille et Jean-Fabien, le téléphone ne sonnait pour personne. 
- C'est dommage, continua-t-il. C'était un nom très drôle. Marie-Mireille. Ca me faisait 
penser à Marie Myriam. Tu connais Marie Myriam ? 

 
Marie-Géraldine ne répondit pas, même si évidemment, elle se souvenait de la fameuse mélodie de 
"L'oiseau et l'enfant", qui avait bercé ses premières années. Oh non... Si ce connard réussissait à lui 
mettre cette merde dans la tête, elle ne pourrait plus s'en débarrasser pendant des heures. Et souffrir 
en chantonnant "L'oiseau et l'enfant", qu'y avait-il de plus terrible ? 
 

- Blanc l'innocent, le sang du poète / Qui en chantant, invente l'amour / Pour que la vie 
s'habille de fête / Et que la nuit se change en jour... 

 
Marie-Géraldine ferma les yeux très fort, comme si cela allait pouvoir l'empêcher d'entendre. Mais 
c'était trop tard, et elle chantonnait déjà l'abominable ritournelle. "Que la nuit se change en jour...", oh 
ça oui, elle l'espérait du plus profond de son cœur, commençant à cracher un peu de sang sur le 
bitume. 
Quelle heure pouvait-il bien être d'ailleurs ? A sombrer régulièrement dans l'inconscience, elle avait 
totalement perdu la notion du temps. Et de plus, est-ce qu'il faisait vraiment nuit, ou alors n'était-ce 
que sa vue qui se troublait peu à peu, et l'empêchait de voir les rayons du soleil ? 
Ses pensées virevoltaient comme des papillons fous effrayés par la botte en plastique de la terreur 
avançant inéluctablement dans la grande prairie de l'angoisse. 
Quand elle rouvrit les yeux, ce fut pour prendre conscience de la douleur inhumaine qui cisaillait son 
bassin. Elle vit disparaître au dessus d'elle la lueur orangée du lampadaire de l'extérieur. 
Visiblement, quelqu'un la portait, et l'emmenait sous la terre. 
 

- Rendors toi, jeune fille, dit la voix, tout ira bien. Je vais te présenter tes copines. 
 
Malgré l'inconscience, la douleur, et le marasme de sa pensée, Marie-Géraldine réalisa tout de même 
que l'homme qui la portait n'était pas un simple sadique. "Tes copines"... Ca signifiait qu'elle n'était 
donc pas la seule. Et sans avoir besoin de trop réfléchir, tout ça l'amenait à une conclusion limpide : 
elle venait de tomber entre les mains d'un putain de psychopathe. 
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Ils descendirent un escalier de pierre interminable et dont les marches devenaient de plus en plus 
humides au fur et à mesure de leur progression. Le bruit des pas de l'homme résonnait 
incroyablement, ce qui signifiait que l'endroit devait être très vaste, ou bien très profond, ou bien les 
deux. 
Une fois en bas, la pierre de l'escalier laissa la place à de la terre battue. 
Ils étaient dans une cave, une cave immense. 
Marie-Géraldine entendit le son métallique d'une grille qu'on ouvrait, un grincement sinistre que son 
imaginaire associa immédiatement au souvenir de cellules rudimentaires qu'on voyait dans les films, 
et où on jetait les hors la loi et les bandits de grands chemins dans les westerns. 
L'homme la déposa à terre, le dos appuyé contre le mur. 
 

- Voilà. Nous sommes arrivés, dit-il. Tu vas te plaire ici, tu verras. Dis bonjour à tes 
petites camarades. 

 
Elle tourna péniblement la tête pour observer ce que l'homme montrait du doigt. 
A sa droite, une rangée de cages en fer étaient alignées. Dans chacune d'elle, une jeune femme, 
blonde, bien habillée, bien coiffée, assise à la fixer, le regard mort. 
 

- Bonjour, dirent les filles en chœur. 
 
Epuisée par sa terreur et la prise de conscience de ce qui lui arrivait, Marie-Géraldine sombra à 
nouveau dans l'inconscience. Mais juste avant, son cerveau eut un soubresaut et elle réalisa deux 
dernières et terribles choses : 
1- si son tortionnaire lui avait laissé voir son visage, c'était qu'il était conscient qu'elle ne sortirait 
jamais d'ici vivante 
2- à cette profondeur, son téléphone portable ne devait probablement pas capter... 
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Episode 20 
 
 
Pierre-Alexis fut réveillé par le bruit des marteaux-piqueurs qui creusaient le trottoir sous sa 
fenêtre. 
La répétition des Blitz Bandits s'était terminée tard, et les aventures, réflexions et doutes de la journée 
l'avaient hanté à tel point qu'il n'avait pas pu trouver le sommeil avant une heure avancée de la nuit. 
Il plongea sa tête sous son oreiller mais la vibration provoquée par l'engin de chantier faisait trembler 
tout l'appartement. Il ne serait plus possible de fermer l’œil maintenant, et une fois de plus, il allait 
devoir quitter la quiétude de ses rêves débridés pour replonger à nouveau dans la honteuse 
conscience de lui-même. 
 

- Comment je pourrais en vouloir à ces gars qui travaillent en bas ? songea-t-il. Moi 
qui ne fout rien, qui n'ai rien besoin de foutre pour assurer ma subsistance 
pathétique ? Il manquerait plus que je gueule après ceux qui n'ont pas le choix... 

 
Il fit réchauffer le café qui menaçait de moisir dans sa cafetière et s'alluma une clope en réfléchissant 
au sens de sa vie. Le matin, avait-il toujours pensé, est le meilleur moment pour se demander ce 
qu'on fout là. Après, les contraintes administratives de la journée nous font oublier les vraies 
questions, puisque le postulat a déjà été établi par le simple fait d'avoir survécu jusqu'à midi. Si à midi, 
on n'a pas trouvé une bonne raison pour en finir, alors on n'en trouvera pas plus tard, c'était 
mathématique. 
Ces tristes constatations, Pierre-Alexis les énonçait à chaque réveil depuis qu'il avait quitté le cocon 
familial. C'était huit ans plus tôt, quand sa candeur lui permettait encore d'avoir foi en l'éducation 
universitaire. Il avait alors choisi des études de psychologie, d'abord parce que ça lui paraissait très 
intéressant, et ensuite parce qu'il avait pris soin d'étudier les statistiques de fréquentation des cours, 
lesquelles démontraient que cette section avait le pourcentage de filles le plus élevé de toute la fac. 
De toute évidence, un mot compliqué comme "psychologie", qui contenait un Y, était l'arme 
symbolique la plus efficace permettant au sexe faible de se construire une identité solide face à la 
toute-puissance du patriarcat. 
Malheureusement, ces beaux préceptes avaient vite fait de s'écrouler puisque inconsciemment, la 
gente universitaire masculine avait parfaitement compris que c'était justement dans l'amphi de psycho 
qu'elle pouvait se ravitailler en épouses modèles et autres filles de joie. Ainsi au cours des années, 
Pierre-Alexis n'avait pu que constater avec désespoir comment le cursus de "psychologie", défiant sa 
propre logique, n'était en fait que la succursale officielle de la vaste farce sexuelle qu'était aujourd'hui 
la société. 
Comment dès lors considérer qu'il pouvait encore se produire quelque chose de neuf ? Comment 
donner raison à Jean-Christian et ses idées révolutionnaires alors que même les institutions garanties 
par la République échouaient lamentablement dans leur devoir d'émancipation par l'éducation ? 
Pierre-Alexis en était persuadé : nous n'étions qu'une bande de clébards aveuglés par l'odeur du cul 
de nos congénères et accessoirement par celle de la gamelle que nos maîtres déposaient dans le 
périmètre autorisé par la longueur de nos chaînes. Il écrasa son mégot au fond d'un cendrier en forme 
de crâne humain que Jean-Elliot lui avait rapporté de Kingston, au retour de son dernier voyage 
initiatique. 
Dehors, des nuages gris donnaient au paysage un air de rentrée des classes. 
Il se souvint de son innocence, des années plus tôt, tandis qu'il galopait gaiement vers le bus scolaire, 
un cartable de 20 kilos sur le dos. Comment aurait-il pu se douter à cette époque que tout ce qu'on lui 
apprenait n'avait pas pour but de lui faire comprendre le monde et lui donner les clés permettant de le 
changer, mais au contraire que ces 20 kilos quotidiens de connaissance étaient conçus pour rendre 
toute chose impalpable, tout problème insoluble et enfermer dans une cage d'abstraction extérieure à 
lui-même chaque composante inacceptable d'un environnement régi par le non-sens ? 
 

- L'école, se dit-il, nous apprend à vivre avec notre impuissance. 
 
Il tourna alors la tête et découvrit son visage dans le miroir. Il avait les traits tirés par la fatigue et les 
premiers signes de la vieillesse. Quelques rides commençaient à pointer sur son front de plus en plus 
dégarni et il ne faudrait pas longtemps avant que ses premiers cheveux blancs n'apparaissent. Le 
temps des dread-locks était bel et bien révolu, qu'il le veuille ou non. 
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Dehors, le marteau-piqueur venait de s'arrêter. Ce devait être la pause déjeuner. Il était donc midi, et 
Pierre-Alexis ne s'était pas foutu en l'air, ce qui était plutôt curieux, puisque pourtant, les bonnes 
raisons n'avaient cessé de s'accumuler au même rythme que les cafés dans son estomac et les 
mégots de clopes dans le cendrier "tête de mort". 
Alors il réfléchit et comprit qu'une fois de plus, s'il ne s'était pas tué ce matin, ça n'était pas parce qu'il 
avait trouvé une bonne raison, c'était simplement par paresse. 
Cette constatation le dégoûta encore plus de lui-même. 
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Episode 21 
 
 

- Ca va être une sacrée journée de merde, lança Jean-Christian à Marie-Françoise, 
en sortant de l'hôpital. 

 
Elle eut un petit rire nerveux, comme si elle avait cru comprendre qu'il s'agissait là d'une plaisanterie, 
mais sans pour autant saisir en quoi c'était drôle. En examinant plus attentivement le visage de Jean-
Christian qui restait tristement sombre, elle ravala néanmoins son gloussement et commença à se 
demander ce qui rendait subitement leur leader aussi austère. 
 

- Jean-Christian, dit-elle, je n'ai pas envoyé le communiqué de presse, tu sais. Je me 
suis dit que si tu sortais aujourd'hui, c'était stupide d'annoncer tout ça publiquement. 
Mais... Ca nous a servi de leçon. On a une bonne base de travail, là. 

 
Jean-Christian leva la tête vers le ciel chargé mais ne répondit pas, la mine toujours effacée. 
 

- Alors maintenant, continua Marie-Françoise en faisant semblant de ne pas voir que 
son ami l'ignorait cordialement, il va falloir que nous rédigions quelque chose de plus 
précis. Pas seulement un communiqué, ni un article. Il faudrait que nous ayons un vrai 
outil de réflexion, à usage interne, mais aussi pour les militants qui voudraient 
éventuellement rejoindre notre cause. En fait, il nous faudrait un manifeste... 

 
Jean-Christian s'arrêta net, écarquilla grand les yeux et prit les deux mains de Marie-Françoise, ce qui 
eut pour effet de la faire frôler l'arrêt cardiaque en même temps que d'humidifier son string pour les 
deux heures à venir. 
 

- Nom de dieu, dit-il. Tu ne te souviens pas ? C'est peut-être ça la solution ! Peut-être 
qu'on n'aura même pas besoin de rédiger ce manifeste ! 
- Mais... Pourquoi ? s'étrangla-t-elle, les joues injectées de sang jusqu'à l'explosion. 
- Parce qu'on l'a déjà écrit ! lâcha Jean-Christian en l'attirant au pas de course vers le 
parking. 

 
Au milieu d'un maelström de pensées obscènes, le souvenir de la veille émergea alors dans la tête de 
la jeune fille, ce moment où elle avait découvert ce mot sur le sol de l'appartement dévasté, ces 
quelques lignes maladroitement écrites à l'usage des hommes du passé : 
 
"Notre manifeste est écrit. Il servira de guide aux générations qui viennent. Prenez en soin et diffusez 
le partout où il sera possible. Bonne chance." 
 
Jusqu'à présent, personne n'avait pris cette recommandation au sérieux, chacun tout à fait conscient 
que dans l'état où ils étaient cette terrible nuit, rien de sérieux n'avait pu vraiment émerger, et encore 
moins un manifeste complet. Alors pourquoi Jean-Christian venait-il subitement de changer d'avis ? 
De quoi se souvenait-il qui lui permettait d'avoir l'espoir en l'hypothèse totalement folle que le groupe, 
drogué au GHB, alcoolisé jusqu'aux os, ait pu réellement penser et écrire le texte primordial qui devait 
les mener à la révolution ? C'était incompréhensible. 
Ils arrivèrent à hauteur de la voiture de Jean-Casimir, que Marie-Françoise avait empruntée dans le 
garage privé dont elle avait toujours la clé. 
"De toute manière, avait-elle pensé, ce connard n'en aura pas besoin avant des mois, si jamais il 
revient vivant de ce bled paumé." 
Elle se glissa au volant et Jean-Christian à la place du mort, lui qui pourtant paraissait de plus en plus 
vivant, revigoré par l'espoir de mettre la main sur le Manifeste. 
Après tout, son appartement n'avait été que sommairement rangé et il restait encore beaucoup de 
bordel à fouiller. Le texte était probablement quelque part, enfoui sous une montagne de fringues 
sales ou de paquets de clopes vides. Sinon, pourquoi le message à l'attention du passé ? 
La voiture fila dans Paris comme l'éclair, fendant la grisaille et les cortèges épars de visages las 
comme un rayon de soleil et d'espérance perçant au travers des nuages sombres de temps qui ne 
l'étaient pas moins. 
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Ils grimpèrent tous deux les six étages de l'immeuble en galopant comme des gosses, Marie-
Françoise contaminée à son tour par le sourire resplendissant de son ami. Car oui, malgré tous les 
indices qui ne leur permettaient pas d'espérer la moindre découverte, elle-aussi se prenait à rêver qu'il 
s'était passé quelque chose de fatidique cette nuit-là, et dans tous les cas, s'il s'était passé quoi que 
ce soit, si un document avait été rédigé, même des notes, même un brouillon, alors ils allaient mettre 
la main dessus. 
La porte de l'appartement grinça sur la scène de chaos qu'ils avaient laissé la veille, quand ils 
s'étaient rendus à la piscine de Marie-Géraldine afin de reprendre leurs esprits. 
 

- Voilà ce que voulait dire Karl, pensa Jean-Christian. Nous nous sommes fourvoyés 
dans le divertissement, alors que la solution était là, sous nos yeux. Un manifeste 
complet, un guide à l'usage du révolutionnaire d'aujourd'hui, et nous l'avons laissé 
moisir avec les déchets de notre inconscience pour aller nous baigner comme des 
porcs se roulent dans la boue. Mais maintenant j'ai compris. Et nous ne referons pas 
la même erreur. Ni prolétarienne, ni bourgeoise, la révolution sera redéfinie après le 
cri que nous allons pousser. Ni théorique, ni symbolique, nous allons faire... une autre 
révolution. 
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Episode 22 
 
 
La Mégane grise se gara exactement au même endroit que la veille, le dérapage en moins. 
Jean-Fabien descendit et ses yeux se levèrent vers le balcon de son appartement. Cette nuit avait été 
particulièrement utile, quoique très éprouvante. La rotation autour du périphérique, en même temps 
qu'elle l'avait saoulé petit à petit, avait laissé imprimée sur sa rétine de longues stries rouges qui 
dessinaient maintenant devant lui une curieuse méduse rose et indélébile. 
Par moment, lorsque la conversation s'arrêtait dans l'habitacle tournoyant, il s'était même pris à 
discuter avec cette méduse dont les excroissances filandreuses, en une danse langoureuse, 
répondait par des signes d'approbation, de colère ou de compassion. 
La fatigue aidant, Jean-Fabien fut ainsi rapidement persuadé que c'était là un ange flou qui lui parlait, 
envoyé directement par le Créateur pour apporter quelque réconfort à son désarroi croissant. 
Il salua François-Firmin et monta l'escalier de son immeuble, la peur au ventre, anxieux de retrouver 
cette femme qu'il croyait connaître mais ne faisait en réalité que découvrir. 
Car Marie-Mireille, bien qu'absente, avait occupé la totalité de la conversation de la nuit, et plus le 
récit de François-Firmin s'était déroulé, plus Jean-Fabien avait pu mesurer à quel point il avait vécu 
toutes ces années avec une étrangère, ou du moins une actrice composant le rôle qu'il désirait voir. 
La vraie Marie-Mireille, il s'en rendait compte maintenant, était un mystère impénétrable. 
Il entra dans l'appartement. 
 

- Marie-Mireille, demanda-t-il. 
 
Aucune réponse. 
Elle avait du sortir un moment, faire quelques courses, ou acheter des cigarettes, ou... Bon, peut-être 
ne fallait-il mieux pas spéculer désormais. C'était en tout cas ce que semblait préconiser le 
recroquevillement de la Méduse Indélébile derrière sa rétine sèche. 
 

- Tu as raison, lui dit-il. Si nous devons être dans la crainte, c'est dans la crainte de 
Dieu. Tout le reste n'importe pas. 

 
Mais malgré sa foi indestructible, Jean-Fabien avait tout de même du mal à digérer ce qu'il avait 
entendu cette nuit. 
Entre le récit des premières années de la vie de Marie-Mireille par François-Firmin et ce qu'il en 
connaissait, un décalage terrible s'était installé, sans compter les nombreuses allusions à des activités 
païennes, voire totalement blasphématoires : 
 

- C'était au lycée, avait raconté François-Firmin à hauteur de la porte de Bagnolet. 
Nous avions créé un petit groupe, hum... secret. Marie-Mireille était à l'origine de tout 
ça. Elle venait de lire la Lettre sur le Bonheur d'Epicure, et ça l'avait mis dans tous ses 
états, je me souviens. D'après elle, toutes les sociétés et l'évolution de notre 
civilisation tendaient vers un seul but : le bonheur, et au travers lui, la jouissance. 
Aujourd'hui, disait-elle, nous étions en mesure de saisir l'objet de cette longue quête, 
mais c'était la peur et l'habitude séculaire de la souffrance qui nous interdisaient de le 
faire. Alors d'après elle, tout était terminé, et désormais, il fallait se contenter de jouir. 
Seulement jouir, perpétuellement et totalement. Evidement, nous, on était ados, et 
quand quelqu'un prétendait ce genre de choses, surtout une jolie fille comme elle, on 
ne pouvait qu'être d'accord. C'est comme ça qu'on a fondé notre société secrète. Ce 
que je vais te dire ne va pas te faire plaisir, Jean-Fabien, mais nous avons fait des 
choses pas vraiment recommandables... 
- Tu es en train de me dire, avait demandé Jean-Fabien, que tu as partouzé avec ma 
femme ? 
- C'est ce que je suis en train de dire. 
- Et pourquoi ? Pourquoi tu me dis ça ? 
- Pour te convaincre, répondit François-Firmin. Il se passe de grandes choses 
aujourd'hui. Une lutte est sur le point d'être gagnée, et ta femme est d'accord avec 
nous, que tu le veuilles ou non. Lis cette putain de Lettre sur le Bonheur, et tu 
comprendras que tout ça n'est pas incompatible avec ta foi. 
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- Mais attends une minute, avait demandé Jean-Fabien. Pourquoi tu me parles de 
jouissance pure ? Jean-Christian et les autres veulent entamer une lutte. Ils ne 
veulent pas se gaver jusqu'à ce que mort s'en suive ! 
- Qui te dit que Marie-Mireille et moi sommes d'accord avec les idéaux de Jean-
Christian ? Notre pensée est bien plus élaborée que la sienne. Si nous suivons ce 
petit mouvement de révolte, c'est pour mieux faire passer nos idées. 
- Alors c'est toi qui nous a prévenu pour la réunion de l'autre soir ? 
- En effet, avait dit François-Firmin. 

 
La discussion avait ainsi duré toute la nuit et il avait tout déballé, n'omettant aucun détail, et faisant 
apparaître au fur et à mesure des minutes, comme un ange protecteur et visqueux, la Méduse 
Indélébile devant les yeux de Jean-Fabien, un animal gracieux et fatal devenu désormais le symbole 
de la Connaissance en même temps que celui de la Douleur. 
C'est pourquoi rentré chez lui, épuisé, tourmenté, désemparé, il ne prit guère le temps de s'inquiéter 
de l'absence de sa femme, se déshabilla et se dirigea immédiatement vers son lit. 
En passant devant le téléphone, il vit pourtant qu'un message était enregistré. Peut-être que... 
Il actionna la touche "Lecture". 
Après l'annonce synthétique, une voix d'homme se mettait à chantonner : "Blanc l'innocent, le sang du 
poète / Qui en chantant, invente l'amour / Pour que la vie s'habille de fête / Et que la nuit se change en 
jour". 
Devant ses yeux, la Méduse Indélébile fit tournoyer ses tentacules en signe d'incompréhension. 
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Episode 23 
 
 
Bien entendu, dès que les premiers rayons du soleil eurent réchauffé la petite chambre du 
sixième arrondissement, Jean-Simon et Jean-Vivien ouvrirent les yeux en même temps. 
Face à face, une joue posée sur l'oreiller, ils se regardèrent, à la fois intrigués et inquiets, et pensèrent 
la même chose : 
 

- Alors ça continue... 
 
Afin de formuler cette pensée et la faire partager, chacun d'eux ouvrit la bouche pour parler, mais se 
ravisa aussitôt, réalisant que c'était inutile. Leur fusion arrivait en effet à un point culminant, et si la 
veille, les mots dits au même moment et les gestes exécutés avec la même vitesse avaient pu être 
pris pour des coïncidences troublantes, il semblait que ce matin, plus aucun doute ne fut possible. 
Leurs esprits d'initiative respectifs s'étaient définitivement fondus l'un dans l'autre à tel point qu'il leur 
était désormais impossible d'entreprendre, de penser, de dire quoi que ce soit qui ne soit entrepris, 
pensé, dit par l'autre exactement au même moment. 
Ils se levèrent donc tous deux en même temps, et se dirigèrent vers les toilettes. 
Arrivés devant la porte, ils se regardèrent à nouveau et poussèrent simultanément un soupir de 
résignation avant d'entrer et de se poster chacun d'un côté de la cuvette. 
Au milieu de l'eau, leurs jets d'urine atterrissaient avec une précision démoniaque exactement au 
même endroit et une fois qu'ils eurent terminé, même leurs dernières gouttes semblaient l'objet d'un 
exercice de symétrie axiale. 
 
Tout cela était proprement terrifiant et c'est pourquoi un silence pesant régna toute la matinée dans 
l'appartement, tandis que tous deux réfléchissaient ensemble à la raison de cet étonnant phénomène. 
Qu'avaient-ils donc fait qui les unissent à ce point, de manière visiblement cosmique, entremêlant 
leurs destins en une hélice droite dont l'extrémité se plantait dans la tragédie de leur impuissance ? 
Avaient-ils défié une puissance supérieure ? Activé par inadvertance un mécanisme sorcier ? Ou bien 
n'étaient-ils tout simplement que les jouets d'un hasard dont l'improbabilité pratique était mise à mal 
par la démonstration que tout événement extraordinaire n'est jamais mathématiquement impossible ? 
La solution, ils le savaient, leur échapperait probablement pour toujours, et comme dans toute 
situation extrême, il leur fallait maintenant se contenter de composer avec les événements, et tenter 
d'organiser ce qui pouvait encore l'être. Ils se rejoignirent, face à face, au centre du salon comme 
l'image double d'un miroir impossible. La situation était en effet incongrue puisque si les visages de 
Jean-Vivien et Jean-Simon comptaient des similitudes évidentes, leur corpulence n'avait en revanche 
rien de comparable. 
Jean-Vivien était un grand brun à l'allure athlétique. Ses cheveux lisses lui tombaient sur les épaules 
et son regard, d'un bleu perçant, le faisait ressembler à un comédien de sitcom plongé dans l'étude 
perpétuelle de sa garde-robe. De son côté, Jean-Simon était un petit gros au profil massif et aux 
jambes arquées qui ajoutaient un peu plus de rondeur à sa silhouette déjà ronde. 
 
Ils se regardèrent un instant, penchant la tête en même temps, intrigués comme des chats devant une 
glace, et levèrent chacun leur main, comme pour toucher ce nouveau reflet de chair et de sang. 
Leurs doigts se touchèrent à égale distance l'un de l'autre. 
 

- On met à l'épreuve la conscience de notre propre apparence, pensèrent-ils. Est-ce 
que je serais moi si j'avais eu ce corps plutôt que le mien ? Penserais-je aujourd'hui 
ce que je pense ? De toute évidence oui puisque c'est exactement ce qui se produit. 
Alors est-ce le sens de ce qui nous arrive ? Est-ce que quelqu'un ou quelque chose 
tente de nous faire comprendre que rien n'est déterminé par l'apparence, ou par 
l'origine sociale, mais que tout, strictement tout, peut arriver à tout le monde, avec la 
même probabilité ? 

 
Cette découverte simultanée remettait gravement en cause leur vision révolutionnaire à chacun. 
Comment en effet entreprendre une révolution alors que le cosmos, dans son invincible toute 
puissance, démontrait que chacun était déjà l'égal de son prochain ? Comment garder la foi face à 
l'immonde cynisme de la destiné ? 
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Aucun débat n'étant plus possible, cet état de fait entraînant un manque frustrant d'opinions 
contradictoires, il décidèrent qu'il leur fallait impérativement trouver un avis extérieur. 
Jean-Christian, en leader éclairé de leur mouvement de révolte, était la personne la plus indiquée. 
Ils ne prirent donc pas le temps de se laver (l'idée de se retrouver tous les deux sous la douche les 
effrayant de plus quelque peu), et sortirent de l'appartement. 
Sur le chemin, un autre pensée les traversa aussi, accompagnée d'une lueur d'espoir que le mauvais 
temps ne pouvait étouffer. Car si tout semblait avoir commencé lors de cette terrible soirée dans 
l'appartement de Jean-Christian, peut-être que c'était aussi là que la malédiction pourrait se dénouer 
et leur rendre à chacun leur liberté de pensée... 
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Episode 24 
 
 

- Ok, pensa Pierre-Alexis, maintenant il faut récapituler. 
 
Le panorama de Paris s'étendait devant lui. Tour Montparnasse, Arc de Triomphe, Sacré Cœur, tous 
ces monuments qu'il avait appris à voir sans plus les regarder, ni même jamais oser effectuer une 
visite guidée qui aurait pu lui en apprendre un peu plus sur leur histoire. En quel siècle avait été 
construit la célèbre église surplombant la butte de Montmartre ? Il n'en avait aucune idée, et s'aperçut 
à quel point toutes les années qu'il avait passées ici avaient toutes été marquées du sceau de la 
connerie. 
C'est pourquoi il fallait définitivement récapituler. 
Qu'avait-il vraiment fait pendant tout ce temps ? Qu'est-ce qui avait occupé l'essentiel de ses 
activités ? De toute évidence, il s'agissait de son groupe, les Blitz Bandits. 
Des années entières donc. Des années entières à répéter des chansons insipides marmonnées sur 
une musique que d'autres avaient déjà joué auparavant. Concerts aux backstages enfumés, 
répétitions interminables à cause de la lenteur de réaction de ses camarades complètement défoncés 
au shit, toutes ces situations étant systématiquement accompagnées du sentiment troublant que le 
monde allait trembler sous la pression de cette action rebelle. 
Et qu'est-ce qui tremblait ? Qu'est-ce qui avait tremblé pendant toutes ces années ? 
Le monde avait continué à tourné comme il l'avait toujours fait. Les quelques spectateurs qui les 
avaient entendu jouer avaient gobé leur musique comme on prend un Lexomil, convertis stupidement 
prêchés, dociles moutons de Panurge dans le grand bain de la "révolution-spectacle", rassurés d'être 
là où leur conscience pouvait s'apaiser, nappés des sentences prophétisant la chute prochaine d'une 
improbable Babylone. 
 

- Et s'il n'y avait pas de Babylone ? pensa-t-il. Et s'il n'y avait pas d'ennemi ? Rien que 
nous, en train de jouer de la musique comme des cons, en train d'enduire nos 
tignasses de wax comme des cons, pendant tout meurt autour de nous ? Pendant que 
nous brandissons des bâtons de sorcier, lançons des malédictions qui deviennent des 
slogans sur des t-shirts, ou alors qui le sont déjà ? Et si nous étions une partie du 
problème ? Ou pire... S'il n'y avait pas de problème ? Seulement des gens qui sont là, 
qui vivent ensemble, et qui sont chacun dans leur bon droit quand ils gueulent après 
leur voisin ? 

 
En définitive, le questionnement qui se dégageait de la réflexion de Pierre-Alexis était simple : et si, au 
fond, il n'y avait rien à faire ? 
Il voyait toute la ville, et au-delà la banlieue, et au-delà le pays, noyé dans les brumes de la pollution 
humaine, chacun embarqué dans son aventure personnelle, héros solitaire tentant péniblement de se 
sauver lui-même, attendant le moment où il faudrait faire montre de courage, ou de dignité, ou de 
fierté, et puis s'apercevant que ce moment ne viendrait jamais. Oui, bon, il y avait bien eu ces derniers 
jours, et la maigre tentative révolutionnaire de Jean-Christian. Mais à quoi tout cela menait-il ? Et 
surtout comment s'y prendre pour lutter contre nous-mêmes, les seuls véritables ennemis du bonheur 
des peuples ? Le vrai poison qui tuait le monde à coup d'amnésie et qui ne cessait jour après jour de 
produire l'interprétation biaisée de son existence afin de la vendre au reste des hommes en 
encaissant la plus-value. 
Nous-mêmes victimes de cette interprétation douteuse, comment avoir ne serait-ce que la prétention 
de croire en la possibilité du moindre changement ? 
Ou alors si... Il y avait une solution. Une seule. Irrémédiable. 
Pierre-Alexis regarda les petites silhouettes qui s'agitaient sur le sol sableux en bas. Ridicules, 
pathétiques, négligeables... presque autant que ces abrutis de pompiers qui lui gueulaient dessus 
depuis près d'une heure. Il se tourna vers eux, avec un large sourire de compassion et dit seulement 
"Faites comme moi" avant de se jeter du premier étage de la Tour Eiffel. 
Pourtant, il était midi passé. 
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Episode 25 
 
 
Marie-Françoise et Jean-Christian avaient retourné l'appartement de fond en comble. Pas un 
tiroir n'avait été vidé, pas un placard laissé pour compte, mais il fallait se rendre à l'évidence : le 
Manifeste de l'Autre Révolution n'était pas là. 
 

- C'est pas possible, marmonnait régulièrement Jean-Christian. Il est forcément 
quelque part. On continue. 

 
Mais plus les minutes passaient, et plus Marie-Françoise commençait à avoir de sérieux doutes sur 
l'existence même de ce document. Il n'y avait en effet aucune raison logique qui puisse prouver 
qu'une bande de poivrots comme ils l'avaient été cette nuit-là ait pu rédiger un texte aussi important 
pour l'avenir des peuples du monde. Néanmoins, emportée par la fièvre et l'espoir de son collègue de 
travail, elle continuait. Et puis après tout, qu'est-ce qu'elle avait rien de mieux à faire que de suivre 
Jean-Christian jusqu'à ce qu'il en ait marre ? Elle le savait, son cœur spongieux ne la trompait jamais. 
Cet appartement était le seul endroit où elle désirait être aujourd'hui et cet homme la seule personne 
qu'elle voulait voir jusqu'au restant de ses jours. Alors chercher un bout de papier probablement 
insignifiant, pourquoi pas ? De toute manière, s'il lui avait demandé de le suivre jusqu'au bout du 
monde pour arracher des pastèques transgéniques, elle savait qu'elle l'aurait probablement fait, et 
sans broncher. 
C'est aux alentours de 14 heures que les fouilles devinrent moins appliquées. Non pas que Jean-
Christian baissa les bras, mais il n'y avait tout simplement plus aucun endroit où chercher. 
Ils se retrouvèrent donc tous les deux sur un coin de parquet sale, non loin de la fenêtre. 
 

- Il faut qu'on se concentre, dit Jean-Christian. Il faut qu'on se souvienne. Quelque 
part, dans notre cerveau, se cache la vérité. GHB ou pas, notre cervelle n'oublie 
jamais rien. L'un de nous sait forcément ce qui s'est passé... 
- Jean-Christian, demanda Marie-Françoise, pourquoi t'acharner comme ça ? Ce truc 
n'existe pas. Et si tant est qu'il existe, alors nous devrions être capables de le 
reproduire. Il n'est pas surgi du néant envoyé par une force supérieure. C'est nous qui 
l'avons créé. 

 
Jean-Christian leva un regard noir vers son amie, le regard sombre et désespéré de l'homme qui a vu 
la Catastrophe Future et qui refuse de se résigner. Car la voix de Karl Marx résonnait toujours dans sa 
tête, et sa dernière parole énigmatique prenait désormais tout son sens, maintenant qu'il devenait 
certain que rien n'avait été écrit cette nuit-là : "L'attentat suicide, c'est le pamphlet du XXIe siècle." 
Mais non, c'était impossible. Le Manifeste ne pouvait pas se résumer à ça. 
 

- Ecoute moi, dit-il. Si vraiment ce Manifeste n'existe pas, alors tout ça va se finir très 
mal. 
Marie-Françoise, émoustillée par l'air lugubre de son ami, buvait ses paroles, plongée 
dans ses yeux, sa tête s'approchant de plus en plus de celle de Jean-Christian. 
- Comment ça, très mal ? demanda-t-elle, espiègle, s'approchant encore en prenant 
bien soin de se pencher en avant, ce qui offrait à Jean-Christian une vue plongeante 
sur son décolleté qui ne l'était pas moins. 

 
C'est là qu'il y eu un éclair. Jamais Jean-Christian n'avait encore remarqué cette attitude insistante de 
Marie-Françoise, mais là, sur le parquet, alors que la Lutte touchait à sa fin et que l'espoir gisait, 
mourrant, dans une flaque de Bordeaux Premier Cru, il venait de tout comprendre. Ses visites 
attentionnées à l'hôpital, ses balades interminables où lui n'avait fait que parler et elle écouter, transie 
et souriante, toutes ces longues heures passées à discuter d'une révolution hypothétique qui aurait 
paru aberrante à tout être doué d'intelligence, tout ça tournoyait et se recoupait en une évidence 
limpide. Comment n'avait-il pas vu plus tôt ? Marie-Françoise était amoureuse de lui. 
Il approcha lentement ses lèvres des siennes, pulpeuses, offertes, et ils s'embrassèrent goulûment, 
les yeux de Marie-Françoise se révulsant comme ceux du requin tueur happant sa proie, écarlate, 
tremblante comme une feuille, pénétrant dans l'instant t d'un événement qu'elle n'avait toujours rêvé 
que futur. 
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Mais soudain, Jean-Christian s'interrompit. Quand Marie-Françoise rouvrit les yeux, il avait disparu. 
Elle entendit des pas galoper dans son dos. Il avait trouvé quelque chose. 
 

- Comment j'y ai pas pensé plus tôt, bougonnait-il. 
 
Il fila dans sa chambre. 
Au bruit, il semblait qu'il fouillait un tiroir, peut-être celui de sa table de chevet. 
 

- Voilà ! criait-il, triomphant. 
 
Il sortit en trombes de la chambre, tenant dans la main un petit appareil argenté duquel s'échappait un 
petit fil noir, et au bout du fil noir, un casque. 
 

- Un walkman, demanda Marie-Françoise, manquant de défaillir pendant que 
remontait en elle le souvenir de cette scène exceptionnelle dans La Boum où Sophie 
Marceau danse ce slow qu'elle seule entend. 
- Il y a un micro sur ce walkman, dit Jean-Christian. Si le Manifeste n'est nulle part 
ailleurs, c'est qu'on l'a enregistré ! 

 
Marie-Françoise n'entendait même plus ce qu'il lui disait, bouillonnante devant la reproduction d'une 
scène aussi énorme. Jean-Christian rembobina la cassette et fixa Marie-Françoise droit dans les yeux, 
tout en approchant le casque de ses oreilles. 
 

- A toi l'honneur, dit-il, pendant que les larmes leur montaient aux yeux à tous les 
deux, pas pour les mêmes raisons bien sûr... 

 
Marie-Françoise souriait et pleurait à la fois, et quand Jean-Christian appuya sur le bouton "Play", elle 
lui sauta au cou pour l'embrasser à nouveau. 
Interprétant ce geste comme la confirmation que le Manifeste était bien sur la cassette, Jean-Christian 
se laissa aller à son tour. 
Ils se déshabillèrent en quatrième vitesse et tandis que le ciel déversait des trombes d'eau sur Paris, 
deux électrons révolutionnaires se vautraient dans la bestialité langoureuse de leurs désirs primaux, 
de leurs satisfactions idéologiques et de la foi retrouvée en un avenir débarrassé des forces du Mal. 
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Episode 26 
 
 
Le cœur de Jean-Fabien était pur comme une goutte de rosée matinale, limpide comme un 
torrent de montagne et acéré comme la dernière rangée de dents d'un grand requin blanc. 
Allongé sur son lit, on aurait juré qu'il fixait le plafond, hagard, éteint, mais en réalité, il bouillonnait, 
observant attentivement les conseils de la Méduse Indélébile qui évoluait gracieusement dans les flots 
clairs de sa conscience. 
Depuis quelques minutes, Jean-Fabien comprenait une grande partie de l'alphabet tentaculaire de son 
familier visqueux. Que ce soit le manque de sommeil ou une réelle acuité linguistique, il pouvait 
désormais traduire en mots chacune de ses ondulations translucides. 
 

- La Patte Crochue des Tourments Sanguinaires Oblige le Passant Muet à Sillonner 
l'Espace d'Entre les Espaces, disait-elle. 

 
Pensif, Jean-Fabien répondait spontanément des "bien entendu", "de toute évidence" et autres "cela 
va sans dire" avant de replonger dans une semi-torpeur parcourue d'un impénétrable doute et d'une 
euphorie religieuse parfaitement inédite pour lui. 
Oui, cette créature lui avait été envoyée pour révéler des secrets, montrer le chemin du Seigneur et le 
mener vers la Rédemption. Oui, cette Méduse Rouge était un Ange, un messager spécial aux conseils 
divins. 
 

- Par les Aléas du Crépuscule Unique Passent les Volatiles Inquiets et le Rongeur 
Métaphorique Etend sa Fameuse Griffe Pourpre. 
- Cela ne fait aucun doute, répondit Jean-Fabien. 

 
Il se leva brusquement, encore engourdi par le sommeil qui venait. Ses yeux se ternirent quelques 
secondes et un voile noir s'abattit sur la Méduse. Son cœur se serra en réalisant qu'il était à nouveau 
seul face à sa foi, égaré dans les couloirs sombres du doute. Mais sa frayeur ne fut que de courte 
durée, juste le temps que ses artères n'irriguent à nouveau son cerveau, et la Méduse réapparut, 
répétant inlassablement la même danse molle qui lui sommait de se rendre à l'évidence, d'accepter 
les signes disposés sur son chemin de croix personnel et circulaire. 
Depuis quelques jours, un univers s'était fracassé dans la ruine et la poussière. Tout ce qui avait été 
certain ne l'était plus. Tout ce qui avait été dit pourrissait sous la moisissure du mensonge. Et en fait 
de révolution bourgeoise, prolétarienne ou autre, c'était une révolution conjugale et religieuse qui avait 
frappé Jean-Fabien de plein fouet, comme un Octobre Rouge et Visqueux en forme d'invertébré 
marin. 
Mais tout cela ne le tourmentait plus. Car désormais tout était limpide. La réponse venait de lui 
apparaître dans la vrille élégante d'un tentacule et la spirale floue des événements passés venaient de 
s'éclairer subitement. Comment avait-il fait pour ne pas voir ? Comment était-il possible que toutes les 
choses du monde ne trouvent leur accomplissement que dans leur fin irrémédiable ? Pourquoi avait-il 
fallu que son couple s'écroule pour qu'enfin Jean-Fabien comprenne que Marie-Mireille n'était pas sa 
femme, qu'elle ne l'avait jamais été, toujours possédée par le désir d'un camarade de classe, d'un 
compagnon de pensée, d'une âme sœur que lui ne serait malheureusement jamais. 
Il savait donc où la chercher. Tout était clair. Il n'y avait plus qu'un seul endroit, ce même endroit 
qu'elle n'avait jamais quitté depuis le début, et celui là même où elle était quand le téléphone avait 
sonné, que le répondeur s'était enclenché pour enregistrer ce message énigmatique : 
 
Blanc l'innocent, le sang du poète / Qui en chantant, invente l'amour / Pour que la vie s'habille de fête 
/ Et que la nuit se change en jour. 
 
Oui, définitivement, la nuit se changeait en jour. L'ignorance cédait la place à la connaissance pure, 
débarrassée des lambeaux flottants de la crasse païenne. Jésus resplendissait devant ses yeux 
vierges et si Marie-Mireille suivait son propre chemin, alors soit. Il lui fallait embrasser son propre 
destin, et accepter les ordres de la Méduse. 
Il sortit de l'appartement et se dirigea au pas de course vers la première bouche de métro. 
Devant sa rétine engourdie, l'animal angélique frétillait et tremblotait et tournoyait en signe 
d'approbation. Euphorique, réunissant une à une les pièces d'un puzzle opaque, Jean-Fabien se mit 
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alors à chanter et sa voix cristalline résonna dans les couloirs recouverts de faïence sale. C'était la 
clé, évidemment. Qui en chantant, invente l'amour... 
Oui, oh oui, c'était l'amour qu'il inventait en sautillant vers sa destinée, de rame en rame, de station en 
station, lâchant ses fonds de poches à toutes les paumes tendues qu'il croisait, serrant dans ses bras 
chacun des mendiants qui racontaient leurs vies dans le vacarme grinçant des rails, la Méduse 
scintillant de toute ses forces, l'irradiant de son pouvoir bienfaisant. 
 
Quelques minutes plus tard, il arrivait donc radieux devant la porte de cet appartement inconnu et 
pourtant si familier. L'avait-il vu en rêves, ou bien était-ce une connexion furtive avec la mémoire de 
Marie-Mireille qui lui avait permis d'en entrevoir l'aspect ? La Méduse restait muette devant cette 
question, nageant rapidement vers une hypothétique surface, comme pressée de voir s'accomplir sa 
prophétie. 
Jean-Fabien sonna et quelques secondes plus tard, la porte s'ouvrit sur le visage souriant de 
François-Firmin. 
 

- Je suis content que tu aies compris, dit-il. Marie-Mireille est là. On t'attendait. 
- Bon alors, répondit Jean-Fabien. C'est quoi le Plan ? 
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Episode 27 
 
 

- Bon alors, demanda Jean-Christian, ruisselant de sueur juste après que Marie-
Françoise eut poussé un hurlement de jouissance à réveiller tous les martyrs 
tombés pour la Cause. C'est quoi le Plan ? 

 
Essoufflée, les yeux papillonnant comme des papillons fous, savourant encore quelques secondes le 
contact de sa peau nue sur celle de l'amour de sa vie, elle retira le casque de ses oreilles. 
 

- Quoi ? demanda-t-elle. 
- Et beh le Manifeste, dit Jean-Christian, un brin agacé. Qu'est-ce qu'il dit ? Qu'est-ce 
qu'on doit faire ? 
- Ah, j'en sais rien. C'est une vieille cassette de génériques de dessins animés, on 
dirait. 
- Quoi ?!? gueula Jean-Christian en sautant sur ses pieds. Mais tu pouvais pas le dire 
plus tôt, bordel ? 
- Mais Jean-Christian, couina-t-elle en éclatant en sanglots. Je t'aime ! 

 
Il faisait les cent pas, nu, dans l'appartement dévasté par la fête et la recherche matinale du 
Manifeste, son espoir se volatilisant en même temps que son pénis perdait son érection. 
 

- Oué oué, c'est ça, dit-il. Moi aussi je t'aime bien, mais je crois que tu ne te rends pas 
bien compte de ce que tout ça signifie. Si le Manifeste n'existe pas, alors tout est 
perdu, et il ne nous reste plus qu'une seule voie à suivre pour la conduite de notre 
révolution ! C'est terrible, Marie-Françoise ! Terrible ! 

 
Marie-Françoise n'y comprenait évidemment rien et pleurant toujours à chaudes larmes, elle se leva 
pour chercher son paquet de cigarettes dans son sac à main. Puis elle s'écroula dans un canapé et 
tenta de se calmer en envoyant des volutes grises vers le plafond. 
 

- Jean-Christian, dit-elle. Je ne comprends pas. Si tu regrettes ce que nous venons de 
faire, inutile d'inventer toutes ces histoires. Dis moi simplement que tu ne veux pas 
que nous allions plus loin. Je comprendrais. 

 
Il s'approcha d'elle, le visage fermé, et lui prit la main. 
 

- Ma chérie, murmura-t-il. Cette relation n'a plus aucun sens si le Manifeste n'existe 
pas. Mais il ne s'agit pas de toi, ou de moi. Il s'agit de notre destin, condamné à 
s'achever dans les flammes purificatrices et revendicatives de l'action que nous allons 
mener à bien. Notre cause nous dépasse, tu le sais. Ainsi, l'amour ne nous est pas 
autorisé, car nos existences se dirigent vers un but qui le dépasse de loin. 
- Tu sais Jean-Christian, répondit-elle, j'en ai entendu des conneries post-coïtales 
supposées me faire comprendre que c'était fini, mais là, j'avoue que tu décroches la 
médaille d'or. Le courrier des lecteurs de Cosmo ne va pas en croire ses yeux ! 

 
Mais alors que Jean-Christian s'apprêtait à se justifier, expliquer son rêve, les conseils kamikaze de 
Karl Marx, toute sa quête éperdue d'une solution pour changer ce monde pourri, il fut interrompu par 
un son familier. On sonnait à la porte. Oubliant sa nudité, il s'y dirigea et l'ouvrit pour découvrir Jean-
Simon et Jean-Vivien, côte à côte, comme soudés l'un à l'autre en un effrayant et impossible 
mimétisme. 
 

- Ca fait longtemps que vous êtes là, demanda-t-il. 
- Suffisamment, répondirent-ils simultanément. 
- Bon, ça ne change rien. Entrez. 

 
Ils entrèrent, marchant au même rythme, exécutant les mêmes gestes, tournant la tête dans la même 
direction au même moment, comme si tout leur parcours n'était rien moins qu'une chorégraphie 
d'intérieur savamment étudiée et répétée durant de longues heures. 
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Jean-Christian tomba dans le canapé, à côté de Marie-Françoise, s'alluma à son tour une cigarette et 
les deux jumeaux cosmiques se postèrent debout en face de ce couple nu, sans même s'émouvoir de 
l'indécence de la situation. 
 

- C'est de pire en pire, dirent-ils en même temps. Toutes nos actions, toutes nos 
pensées, toutes nos paroles, ont toutes lieu au même moment et cela fait des heures 
que nous sommes strictement incapables d'avoir un avis contradictoire. C'est une 
véritable malédiction... Nous devenons... la même personne. 

 
Jean-Christian se grattait le crane. Tout ça n'était évidemment pas prévu, mais il soupçonnait que 
cette péripétie envoyée par le destin devait avoir un rôle à jouer dans l'action décisive qu'il préparait. 
De quelle manière ? A quel moment ? Il l'ignorait. Mais Jean-Vivien et Jean-Simon devaient rester en 
leur compagnie le plus longtemps possible, d'autant plus que l'étrange phénomène qu'ils incarnaient 
était la démonstration frappante que toute forme de pensée unique était vouée à l'échec et plongeait 
dans la douleur tous ceux qui en étaient les victimes. Il fallait du dialogue. Il fallait des opinions 
contradictoires, des engueulades, du mouvement, et quelque chose... plutôt que rien. 
 

- Ecoutez-moi, dit-il alors. Notre combat vient de prendre un tournant important. Je 
viens d'en avoir la révélation, ici, sur ce parquet. D'une lutte théorique, nous allons 
nous orienter désormais vers l'action. Notre mouvement empruntera désormais la voie 
du radicalisme le plus violent. C'est dans un combat armé contre les forces du Mal 
que nous allons aujourd'hui nous engager. Mais avant que je me lance à l'assaut des 
injustices de ce monde, j'ai besoin de savoir qui vient avec moi. 

 
Il se tourna alors vers Marie-Françoise, qui séchait ses larmes à l'aide d'un coussin à l'effigie de 
Disneyland Resort. Elle renifla bruyamment et acquiesça de la tête. Comment de toute manière aurait-
elle pu lui refuser quoi que ce soit ? 
Alors Jean-Christian interrogea les jumeaux cosmiques. 
 

- Tout ce que tu veux Jean-Christian, dirent-ils, du moment que cette saloperie de 
synchronisme s'arrête. 
- Bien, conclut Jean-Christian. Alors puisque tout le monde est d'accord, notre 
première action terroriste aura lieu ce soir. 
- Terroriste ? s'insurgèrent les jumeaux. Nous allons tuer des gens ?!? Comme Ben 
Laden ? 
- Non non, les rassura Jean-Christian. Je suis un humaniste, comme vous. Je ne 
souhaite détruire aucun homme. Mais pour que notre message soit entendu, nous 
devons tuer malgré tout. 
- Mais alors tuer quoi ? demanda Marie-Françoise. 
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Episode 28 
 
 

- Des animaux, dit François-Firmin, assis aux côtés de Marie-Mireille sur le lit de 
son petit studio meublé. C'est ce que nous sommes. Rien de plus, rien de moins. 
S'imaginer, comme le fait Jean-Christian, que notre stupide race a la moindre chance 
de s'auto-organiser pour le bonheur de la communauté est la plus grande stupidité 
jamais énoncée. 

 
Jean-Fabien écoutait à peine le long discours de son traditionnel ennemi, absorbé alternativement par 
les instructions translucides de la Méduse Indélébile et par les légers mouvements de la tête de Marie-
Mireille dans lesquels il tentait de lire de la même manière une déclaration quelconque, au pire une 
émotion, haine, amour, regret... en vain. Celle-ci restait désespérément fermée, comme s'il n'existait 
plus, ou pour être précis, comme s'il n'avait jamais existé, inconnu dans la foule, grain de sable sur la 
plage, sans que cela ne l'émeuve vraiment, sans non plus qu'il éprouve aucune surprise à ne pas être 
ému par un abandon si brusque et si cuisant. Car désormais, c'était une autre quête qui l'animait, et 
même si des sentiments puissants semblaient toujours à l’oeuvre, quelque part au fond de son coeur, 
il n'y prêtait plus attention, passionné qu'il était par chaque nouveau message divin qu'il recevait 
directement au creux de son oeil pleurant de fatigue. 
 

- Les Miroirs Stériles Fondent dans la Nécessité Connexe d'une Fournaise Proto-
Sensible. 
- Et comme tu l'as compris, continuait François-Firmin, Marie-Mireille et moi n'avons 
jamais cessé de nous voir, depuis le début. Avant votre mariage, pendant votre 
mariage, et aussi après, car les liens métaphysiques qui nous unissent sont plus 
puissants que la terne religion qui vous a rapproché. Nous avons notre propre route à 
suivre, et nos desseins à accomplir. C'est pour cette raison que nous avons mis en 
place ce plan, au moment où il est devenu certain que tu ne pouvais plus nous servir 
à rien. 
- Ah ? s'étonna Jean-Fabien. Et à quoi j'étais censé servir ? 
- Tu devais féconder Marie-Mireille, lâcha François-Firmin. 

 
Tout ça avait des résonances diaboliques et il se préparait dans les cervelles tordues du couple 
adultère une machination qui avait tout de la conception d'un Antéchrist, mais sans aucune référence 
à l'imagerie démoniaque traditionnelle. C'était plutôt de l'ordre de l'ésotérisme neutre, d'un paganisme 
primordial faisant appel aux forces de la nature et du hasard, comme tentait de l'expliquer François-
Firmin. 
 

- Mais plus le temps passait, continuait celui-ci, plus il était évident que tu n'étais pas 
le mâle idéal. Alors pour que cet acte ultime ait lieu dans une atmosphère en accord 
avec notre vision, que cet enfant soit issu d'un non-rituel déchaîné et sans aucune 
logique, il nous fallait prendre les devants. C'est pour cette raison que nous avons 
drogué tous les participants de la fête de Jean-Christian, moi y compris. Sans tous les 
repères moraux qui encombrent les consciences de nos amis, nous étions persuadés 
que le sexe finirait par surgir au coeur de la nuit. Et c'est ce qui s'est produit, de sorte 
qu'il est aujourd'hui impossible de savoir qui a réellement servi de géniteur à cet 
enfant... 
- Cet enfant, répéta Jean-Fabien. Il veut dire que tu es enceinte, Marie-Mireille ? 

 
Marie-Mireille ne répondit pas, se contentant de fixer son mari droit dans les yeux, calme, sereine, 
comme flottante. Bien entendu, elle n'avait encore aucune certitude médicale sur la réalité de cette 
affirmation, mais elle pouvait le sentir dans sa chair, cet embryon de bonheur pur, chaotique, lové 
dans un repli charnu de son utérus. Et de plus, étant la seule à se souvenir parfaitement de cette 
soirée, elle savait qu'il était mathématiquement impossible, tandis qu'elle était précisément au milieu 
de son cycle menstruel, que personne ne l'ait fécondée. 
 

- Il faut jouir, dit François-Firmin. C'est la dernière chose à faire. Jouir pleinement et 
totalement. Tout le reste est vain, sans aucun sens, et n'a d'autre but que plonger 
l'humanité dans la mort et la douleur. La seule chose qui nous sépare de l'animal est 
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notre conscience. Utiliser cette conscience pour embrasser le malheur est non 
seulement masochiste, c'est suicidaire. Il ne nous reste donc plus qu'une alternative, 
l'utiliser afin d'être parfaitement lucide de chaque joie qui nous traverse, de chaque 
orgasme qui nous fait trembler, de chaque satisfaction que le hasard aura mis sur 
notre chemin. 
- C'est pour ça que tu détestes la religion catholique, conclut Jean-Fabien. Tu 
n'adhères pas à la souffrance volontaire, ni au sacrifice. 
- Ce monde est plein de souffrance volontaire et de sacrifice, dit François-Firmin. C'est 
ce qu'on nous apprend dès notre plus jeune âge. C'est ce qui guide toute éducation, 
toute culture civilisée, incapable de prévoir sa propre survie sans rendre obligatoire la 
destruction d'une partie de ses constituants. 
Jean-Fabien ne savait plus quoi penser. Car si la veille, il aurait eu tout un 
argumentaire précis pour contrer ce type d'affirmation, il n'était plus aujourd'hui qu'un 
témoin impuissant des réflexions des autres. En fait, il semblait qu'il ne savait plus 
rien. Il examina la Méduse Indélébile qui flottait paisiblement, comme si elle se laissait 
elle-aussi porter par les eaux théoriques invincibles déversées par François-Firmin. 
Elle non plus n'avait plus rien à dire, et Jean-Fabien en déduisit que soit elle 
approuvait ce qu'elle entendait, soit tout ceci n'avait pas la moindre importance. 
- Je peux te démontrer tout ça, Jean-Fabien, continuait François-Firmin. Il suffit 
d'allumer la télé, à n'importe quelle heure, sur n'importe quelle chaîne. Observe par 
toi-même et tu verras que TOUT, réellement TOUT ce que tu y verras n'est guidé que 
par deux thématiques majeures : le travail et la famille. Que ce soit l'information, la 
fiction, les jeux, le divertissement, la publicité, aucune composante audiovisuelle 
n'échappe à cette constatation. La famille et le travail, les deux principe qu'on te fait 
admettre comme étant les fondations indispensables de la civilisation. 

 
Jean-Fabien fronça les sourcils. Non pas que la théorie ne fut pas attrayante, mais la démonstration 
lui paraissait tout de même un peu grosse. 
Voyant que celui-ci doutait, François-Firmin se leva donc et s'approcha d'un téléviseur calé dans un 
coin du petit appartement. 
 

- Regarde, dit-il en l'allumant. 
 
Un petit éclair bleu fit apparaître l'image d'une chaîne au hasard. 
C'était visiblement un écran de publicité mettant en scène une famille à table, se régalant d'un 
quelconque plat à réchauffer préservant d'après le slogan toute la fraîcheur de la nourriture. 
 

- Tu vois, dit François-Firmin, heureux de sa démonstration. Et c'est comme ça... 
 
Mais il interrompit soudain sa phrase. 
Sur l'écran, un court générique annonçait un flash spécial d'information. 
Un présentateur apparut, austère, le regard inquiet. 
 

- Mesdames et messieurs bonjour, dit-il. Nous interrompons le cours des programmes 
de l'après-midi pour ce flash spécial d'information en direct. Il y a à peine quelques 
minutes, une prise d'otages vient d'éclater au parc zoologique de Vincennes, au sud-
est de Paris. Un groupe de terroristes encore non-identifié s'est réfugié sur l'une des 
terrasses d'observation du Grand Rocher, visiblement équipé de bombonnes de gaz 
et d'explosifs. Celui-ci menacerait de tout faire exploser si les autorités ne répondaient 
pas à leurs revendications. En direct de Vincennes, nous retrouvons tout de suite 
notre envoyé spécial. 

 
Tremblante, parfois floue, une image apparut alors sur l'écran, dévoilant les visages tendus des 
autorités équipées de jumelles, surveillant les mouvements du groupe de terroristes perchés 50 
mètres au dessus de la fosse aux fauves. 
Une chape de stupeur s'abattit sur l'appartement lorsqu'un zoom hésitant dévoila les traits des 
preneurs d'otages. 
 

- Nom de dieu, dit François-Firmin. Mais c'est Jean-Christian et les autres ! 
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La Méduse Indélébile s'excita soudain, et entama une danse frénétique que Jean-Fabien interpréta 
tout de suite comme le signal de l'action. 
 

- Venez, dit-il. On y va. 
 
Les trois amis se levèrent et sortirent en quatrième vitesse de l'appartement pendant que l'envoyé 
spécial commençait son point de la situation : 
 

- Cela fait maintenant 20 minutes que ce groupe terroriste répondant visiblement au 
nom de MAR, Mouvement pour une Autre Révolution, détient en otage une dizaine de 
visiteurs du parc zoologique de Vincennes et menace de faire sauter la quantité 
d'explosifs qu'il détiendrait si le Gouvernement Français ne cédait pas à ses 
demandes, soit la libération dans les 24 heures de la totalité des militants d'extrême 
gauche actuellement emprisonnés. Afin de démontrer leur conviction, les preneurs 
d'otages auraient déjà froidement abattu, selon les autorités présentes, un bouquetin 
qui broutait à proximité... 
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Episode 29 
 
 

- J'en ai rien à foutre, gueulait Jean-Christian. Si je dois butter tous les bouquetins 
de ce putain de rocher, je le ferai ! Et si ça suffit pas, on libère les otages et on fait tout 
sauter ! 

 
Même si Marie-Françoise n'était pas vraiment rassurée par le déroulement de cette action terroriste, 
elle ne pouvait que reconnaître le profond humanisme dont faisait preuve son idole en décidant 
d'épargner les êtres humains et limiter ainsi les éventuelles victimes aux animaux anesthésiés du zoo. 
De plus, même si elle refusait de se l'avouer, force était de constater que la situation était 
particulièrement excitante. Toutes ces cameras et ces fusils braqués sur eux, toute cette adrénaline 
qui fusait dans ses veines, l'aventure à l'état pur, sans la file d'attente généralement obligatoire pour 
ce type d'attraction. Quand elle allait raconter ça à ses copines, elle serait la reine de la soirée, cela 
ne faisait aucun doute ! 
 

- Oui, Jean-Christian, dit-elle toute frétillante, tue un autre bouquetin ! Il est l'heure ! 
Ces chiens de fascistes n'ont toujours pas répondu ! 

 
Jean-Christian observa le rocher artificiel autour d'eux et repéra l'un de ces animaux cornus qui 
sautillait sur la paroi abrupte. Il épaula immédiatement une carabine et tira deux coups dans sa 
direction. 
La pauvre bête vacilla, perdit l'équilibre et finit par dévaler la pente avant de s'écraser au pied du 
cordon de sécurité installé par les forces de police et derrière lequel venaient d'arriver Jean-Fabien, 
Marie-Mireille et François-Firmin. 
 

- La Zone Totale du Piédestal Unique S'Echappe dans le Tumulte Verni des Ombres 
Salutaires, commenta la Méduse Indélébile. 
- Oué, répondit Jean-Fabien. Ca d'accord, mais bon Dieu, qu'est-ce qu'ils foutent là-
haut ? 

 
Le Grand Rocher du parc zoologique de Vincennes élevait ses parois de béton à 65 mètres au dessus 
du sol et offrait une vue imprenable sur le parc et plus loin, sur les monuments de la capitale. Jean-
Christian et ses camarades révolutionnaires avaient installés leur base au sommet, détruisant 
l'ascenseur qui permettait d'y accéder et disposant bien en évidence une dizaine de bouteilles de gaz 
domestique ainsi que plusieurs pains de plastique qu'ils avaient réussi à subtiliser un peu plus tôt 
dans un parc technique approvisionnant d'anonymes carrières de province. Les armes que chacun 
d'eux portait avaient tout simplement été achetées dans une armurerie semi-légale, moyennant un 
pourboire conséquent. Même Marie-Françoise avait eu droit à son calibre, un ravissant petit revolver à 
la crosse recouverte d'ivoire, de manière à ce que celui-ci s'accorde idéalement à l'ensemble couleur 
nacre qu'elle avait revêtu. Les Jumeaux Cosmiques, quant à eux, portaient chacun un fusil de chasse 
à double canon, lesquels leur étaient bien entendu parfaitement inutiles s'ils avaient eu à tirer 65 
mètres en contrebas. 
 

- Je ne pense pas qu'ils vont libérer ces gens dont tu parles, Jean-Christian, dirent-il 
simultanément. 
- Qu'ils les libèrent ou non n'a aucune importance, répondit-il. Nous menons à bien 
une action historique. Et l'histoire se fout des conclusions. 
- Oh, regardez, dit Marie-Françoise, il y a les autres en bas ! Ils nous font coucou ! 

 
Tous se mirent alors à agiter leurs mains en direction de leurs amis, sourires jusqu'aux oreilles, sans 
se rendre compte que ceci rendait les snipers disposés autour du site quelque peu nerveux. 
 

- Mais qu'est-ce qu'ils foutent, nom de dieu, ruminait le capitaine François qui dirigeait 
les opérations. 

 
Un subalterne s'approcha de lui pour faire son rapport. 
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- Capitaine, commença-t-il, d'après les RG, ces gens sont de parfaits inconnus. Aucun 
casier, aucune participation à une quelconque activité subversive, aucune apparition 
dans des manifestations. Visiblement, ils sont inscrits sur les listes électorales, mais 
comme la plupart de leurs petits camarades, aucun d'eux ne vote. On a interrogé leurs 
familles, leurs collègues, et visiblement, rien ne laissait supposer un tel coup de folie. 
- Quelle merde, commenta le capitaine. Si tous les jeunes cons oisifs deviennent des 
bombes potentielles, on va rapidement se retrouver face à une situation où il faudra 
sauver autre chose que trois bouquetins à la con et une famille d'hippopotames 
nains... 
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Episode 30 
 
 

- Jean-Christian ? Marie-Françoise ? Ne tirez pas, c'est moi ! 
 
François-Firmin progressait lentement dans le ventre creux du Grand Rocher en renouvelant aussi 
souvent que possible ses appels comme on lui avait conseillé, ceci afin d'éviter de prendre une 
malencontreuse volée de plomb dans le bide. 
Dehors, on venait de faire évacuer la foule des curieux et de fermer les quatre entrées du parc pour 
ne laisser à proximité de la prise d'otages que la famille et les amis proches, ainsi, bien entendu, que 
quelques caméras de télévision. 
 

- Dans le cas qui nous occupe, avait dit le psychologue, à savoir une bande de petits 
bourgeois socialement intégrés et tout à fait équilibrés, la proximité des signes et 
visages de leur environnement quotidien est un facteur important dans le processus 
de reddition. Le tout est de les sortir de la fiction romantique qu'ils sont en train de se 
construire pour les ramener à la réalité. 

 
Bien entendu, le psychologue avait fait cette déclaration a priori, quelques minutes avant de suivre la 
procédure de négociation et de monter dans le Rocher en se faisant passer pour un médiateur du 
GIGN. 
Il était redescendu difficilement, à peine quinze minutes plus tard, tremblant et bafouillant, les yeux 
exorbités par la peur. 
 

- J'ai été accueilli, avait-il dit après avoir repris ses esprits, par deux êtres... 
impossibles. Des jumeaux... qui ne se ressemblent pas... Des clones... mentaux... 
Des monstres dont tous les gestes, toutes les paroles, sont synchrones avec une 
perfection que ma science ne peut expliquer. 
- C'est quoi ces conneries, avait répondu le capitaine François. 
- Ces gosses sont timbrés, capitaine, avait déclaré le psy. Et je ne peux rien y faire. 
Cela me dépasse, et ça dépasse la psychiatrie au point où elle en est aujourd'hui. 
Donc même si je vous affirmais le contraire il y a une heure, je vous demande 
maintenant d'envisager sérieusement l'hypothèse qu'ils fassent effectivement tout 
sauter. 

 
Après réflexion, et devant le refus catégorique du psychologue de crise d'y remonter, il fut donc décidé 
d'envoyer au sommet du Rocher un médiateur qui ne fut pas affecté par les étrangetés psychiatriques 
qui frappaient les preneurs d'otages. 
Pour des raisons évidentes, François-Firmin fut préféré à Jean-Fabien dans ce choix, et c'est équipé 
d'un gilet pare-balles grossièrement dissimulé sous un blouson marqué GIGN qu'il s'enfonça dans les 
entrailles de la montagne artificielle. 
 

- Je pourrais garder le blouson quand ce sera fini ? avait-il demandé avant de 
disparaître. 

 
Il parvint au sommet quelques minutes plus tard et s'avança sur la terrasse panoramique sous le 
regard fasciné de ses amis. 
 

- Puté, il est super ton blouson, couina Marie-Françoise. Je peux avoir le même ? 
- Moi aussi ! s'exclamèrent les Jumeaux Cosmiques qui semblaient désormais 
incapables de passer plus d'une seconde sans se toucher, siamois cérébraux 
aimantés par une force invisible. 
- Fermez la, s'interposa Jean-Christian. Votre frénésie spectaculaire me fait vomir ! 
Vous êtes les esclaves de signes de reconnaissance sociale qui ne trouvent leur 
accomplissement que dans la consommation de masse ! 
- Mais non, s'offusqua Marie-Françoise. C'est du matériel d'état ! C'est pas en vente 
dans le commerce, ces trucs là ! 
- Ah oué, reconnut Jean-Christian. Alors à ce moment-là, j'en veux bien un aussi. 
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En bas du Rocher, les autorités observaient la scène à la jumelle. 
 

- On dirait qu'ils ont de nouvelles revendications, dit le capitaine. 
 
Jean-Fabien et Marie-Mireille étaient assis non loin de là, près de l'enclos des macaques, plongés 
dans un silence pesant. 
 

- Tu sais, dit Marie-Mireille. J'aurais préféré que tout ça se passe autrement. Mais tu 
étais si passionné, et si gentil. Jamais je n'ai osé briser le rêve dans lequel tu vivais. 
Mais aujourd'hui, je suis soulagée. 

 
Jean-Fabien ne comprenait pas vraiment ce que sa femme lui racontait. Ou plutôt, s'il en saisissait 
l'intention, les considérations ainsi développées étaient tellement éloignées de ses propres 
préoccupations qu'à aucun moment il n'était capable de tirer le moindre sens de cet empilement de 
paroles. De plus, devant sa rétine usée, la Méduse Indélébile commençait un mouvement 
parfaitement inédit et qui l'intriguait au plus haut point. Conscient qu'il devait s'agir d'une nouvelle 
instruction divine, il se leva paisiblement et se dirigea vers un lourd panneau de bois sur lequel était 
fixé le plan du zoo. 
Dans leur enclos, les macaques entamèrent une sombre litanie de cris et de hululements rauques. 
Marie-Mireille se leva à son tour et rejoignit son mari qui semblait parler au panneau de bois. 
 

- Oui, murmurait-il comme pour lui-même, mais qu'est-ce que je fais avec ça ? 
 
Tout autour d'eux, les autres singes se mirent alors à répondre à leurs camarades macaques et toute 
cette partie du zoo fut rapidement emplie d'un concert infernal de cris et de gloussements simiesques, 
à la grande stupeur de Marie-Mireille qui prenait de plus conscience de l'état de dégradation mentale 
de Jean-Fabien. 
Celui-ci se mit en effet à mettre de violents coups de pieds dans la pancarte de bois, mécaniquement, 
comme animé d'une force irréfragable et incompréhensible. 
 

- Jean-Fabien, disait sa femme, arrête. Ca ne sert à rien de te mettre dans cet état. 
Ca ne changera rien. 
- Quel état, demanda Jean-Fabien en s'arrêtant brusquement. Je ne suis dans aucun 
état. Je te sauve la vie. A toi et au bébé. 

 
Et il recommença à frapper le panneau de bois, selon les instructions précises de la Méduse 
Indélébile. 
Soixante-cinq mètres au dessus d'eux, François-Firmin venait d'obtenir la libération de cinq otages en 
échange de quatre blousons à l'effigie du GIGN, mais dégriffés bien sûr... 
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Episode 31 
 
 

- On est peut-être radicaux, mais on n'est pas débiles pour autant, lança Jean-
Christian à l'adresse d'un François-Firmin engagé dans la tentative de libération du 
reste des otages. On sait très bien que dès que les otages seront libérés, ils vont nous 
aligner comme des lapins. 
- Ne sois pas stupide, répondit François-Firmin. Vos familles sont en bas, et des 
caméras de télé. Tu penses sérieusement que l'Etat va donner l'ordre d'abattre de 
pauvres petits jeunes de bonne famille ? Sur le plan médiatique, c'est suicidaire. Vous 
n'êtes pas arabes, vous ne portez même pas la barbe. Le simple fait d'avoir un idéal 
révolutionnaire ne suffit pas à vous condamner à mort, voyons. Sinon, tous les jeunes 
débiles de ce pays se feraient zigouiller à tous les coins de rue... 

 
La remarque de François-Firmin, même si elle avait fait mouche dans l'esprit confus de Jean-
Christian, n'en était pas moins hors de propos, puisque au fond de lui, et ce depuis quelques minutes, 
celui-ci avait déjà sérieusement envisagé l'hypothèse de se faire carrément sauter la tronche, avec ou 
sans otages. 
Car perché sur ce rocher, et observant la capitale de haut, il avait eu le temps de songer, non 
seulement à la portée politique de son acte, à peu près équivalente à zéro, tant la machine médiatique 
était dors et déjà emballée et devait en ce moment-même débiter une propagande sécuritaire et 
conne sans le moindre discernement, mais surtout parce que le début d'idylle qu'il avait vécu avec 
Marie-Françoise commençait à sérieusement le terroriser. 
Passer une vie avec cette débile mentale qui pensait que le paupérisme était l'état dans lequel on se 
trouve quand on a absorbé trop de Poppers ? Non, hors de question ! Et du coup, il valait nettement 
mieux faire son possible pour se faire sauter la gueule à coup de Butagaz, et vite fait s'il vous plait. 
Les efforts de son ami devenaient donc plutôt vains, d'autant plus que le pauvre n'avait pas seulement 
à lutter contre l'entendement de Jean-Christian, mais surtout contre les prophéties de Karl Marx en 
personne, et ça faisait un peu beaucoup... 
Ainsi Jean-Christian tenait toujours plus serré dans son poing l'interrupteur qui actionnait l'explosion 
en série de la quantité d'explosifs qu'ils avaient accumulés ici. 
 

- Bon les gars, c'est pas pour vous déranger, mais je commence à pas être rassuré, 
là... 

 
C'étaient les Jumeaux Cosmiques qui venaient de s'exprimer simultanément, mais avec une 
étonnante variante cette fois : leurs voix semblaient s'être rapprochées sur le spectre audio pour 
adopter chacune la même fréquence, laquelle ne donnait plus l'impression d'être la voix de l'un ou de 
l'autre, mais de la fusion complète entre les deux, une sorte de mélange harmonique hybride et 
monstrueux aux modulations strictement identiques et que l'éloignement des sources dans l'espace 
rendait presque fantomatiques. 
 
D'un point de vue plus corporel, les deux amis étaient désormais comme soudés l'un à l'autre, enlacés 
en une vrille impossible, se serrant si fort que leurs phalanges en blanchissaient, les muscles de leurs 
bras et de leurs jambes s'en bandaient à l'extrême et que tout leur corps était agité d'une vibration 
nerveuse qui faisait trembler leurs joues et leurs paupières. 
 

- Putain, dit François-Firmin. Mais qu'est-ce que vous foutez ? 
- J'espère que c'est la fin, dirent les Jumeaux, suppliant. J'espère que c'est bientôt la 
fin. 

 
Au même moment, devant l'enclos des gibbons, Jean-Fabien emmanchait un dernier coup de latte 
dans le panneau en bois qui se fracassa sur le sol, soulevant un nuage de poussière brune et faisant 
se taire au passage la totalité des singes qui hurlaient autour d'eux. 
 

- Monte là dessus, dit-il à Marie-Mireille. Et accroche toi bien ! 
- Hein ? s'étonna-t-elle. Mais pourquoi ? 
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Et à la seconde précise où elle posa cette ultime question, à l'instant exact où son point d'interrogation 
vint se planter nonchalamment dans l'incompréhension globale qui nappait déjà Jean-Fabien depuis 
plusieurs heures, à cet ultime moment de doute avant la révélation totale des desseins mystérieux de 
la Méduse Indélébile, c'est à ce laps décisif que le sommet du Grand Rocher du Parc Zoologique de 
Vincennes éclata en une gerbe jaune, noire et plus que jamais... rouge. 
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Episode 32 
 
 
Lors de sa construction en 1934, le Grand Rocher du parc zoologique de Vincennes n'avait pas 
seulement pour fonction d'héberger des bouquetins ou d'offrir aux visiteurs une vue 
imprenable sur la capitale. L'eau étant alors impropre à la consommation et la faune réunie en 
nécessitant un tel volume, la direction du parc avait en effet décidé de forer son propre puits, dont 
l'eau est encore aujourd'hui stockée dans deux immenses réservoirs dissimulés dans le ventre du 
Rocher. 
Sans que personne ou presque ne le sache, ni Jean-Christian, ni les autorités sur place, c'était donc 
près d'un million de litres d'eau qui dormaient à l'endroit de la prise d'otages. 
Ainsi, quand pour une raison mystérieuse, les explosifs réunis par le groupe terroriste révolutionnaire 
s'enflammèrent en une infernale boule de feu au sommet du Rocher, personne ne se doutait de la 
tournure qu'allait prendre les événements. 
 
Tout commença visiblement par un "ploup", que l'on pourrait définir par le son à la fois anodin et 
brusque que fait un bouchon de champagne quand il s'éjecte du goulot d'une bouteille. Ainsi ce 
"ploup", même s'il n'était pas en mesure de surprendre qui que ce soit sur la terrasse panoramique du 
Grand Rocher, fut malgré tout le déclencheur de la scène apocalyptique qui devait suivre. Il survint en 
effet alors que tout le monde avait les yeux rivés par l'aberration magnétique que semblait être devenu 
le couple des Jumeaux Cosmiques, serrés l'un contre l'autre avec une telle force qu'on commençait à 
entendre craquer leurs os, concassés sous la pression toujours plus puissante de leurs deux corps se 
rapprochant irrémédiablement l'un de l'autre. 
 
C'est là que survint le "ploup", quand dans un phénomène qu'aucun physicien de notre temps ne 
pourrait jamais expliquer, les Jumeaux Cosmiques se fondirent en une fraction de seconde l'un dans 
l'autre pour enfin se désintégrer aussi vite devant l'impossibilité théorique de devenir ici bas la même 
personne. Ainsi quand une micro-seconde plus tôt, il y avait cette atroce vision de deux corps 
emmêlés et serrés jusqu'au sang, il n'y eut plus rien. Ni flash, ni morphing hollywoodien, ni portail 
dimensionnel laissant entrevoir l'espace infini, rien. Juste ce "ploup", épitaphe sonore sur la tombe de 
néant des Jumeaux. 
 
Ce ne fut donc pas le bruit en lui-même qui surprit Jean-Christian au point de lui faire appuyer sur le 
détonateur, mais l'événement surnaturel qui l'avait accompagné. 
A l'instant où il appuya donc, et que presque instantanément, le béton couleur "pierre" du Grand 
Rocher explosa, emportant avec lui les fragments de chair déchirée des personnes présentes, Marie-
Mireille sautait sur le panneau de bois, comme Jean-Fabien venait de lui conseiller prestement. 
Le feu et le souffle de l'explosion du Grand Rocher laissèrent alors la place à deux immenses geysers 
éclatant dans la lumière du soleil couchant, lesquels se mirent à achever de déchirer les fines parois 
du sommet artificiel. 
 

- Tirez-vous de là ! gueula autant qu'il put le capitaine François au moment où une 
vague immense commençait de déferler sur l'enclos des fauves, au pied du Rocher. 

 
Mais aucun homme n'était assez rapide pour rivaliser avec la furie des eaux déchaînées, éjectée sous 
pression directement du puits souterrain qu'on avait creusé sous le zoo. Le sol des allées commença 
aussi à se fissurer, et sous la rupture de nombreuses canalisations, des jets puissants se mirent à 
percer la zone, projetant dans les airs quelques membres du GIGN et journalistes de télé qui tentaient 
de fuir, ainsi que de nombreux animaux, singes, gazelles, loutres, tous désormais volants, comme une 
impossible constellation animale figée dans le ciel brûlant du soir. 
 
Les fauves furent les premiers touchés par la vague qui tombait du cœur éventré du Grand Rocher, 
leurs permettant ainsi de nager au dessus des barrières qui les tenaient jusqu'à présent prisonniers. 
Tigres et lions surfaient donc sur la déferlante géante, tentant à la fois de se tenir à la surface et 
d'attraper d'un coup de croc les quartiers de viande humaine qui pleuvaient de la terrasse 
panoramique ainsi que les journalistes de télévision qui passaient à portée de griffe. 
Marie-Mireille, cramponnée à sa planche de bois dont toute l'utilité lui apparaissait maintenant, voyait 
ainsi foncer à quelques mètres devant elle un rouleau énorme et bouillonnant au creux duquel se 
débattaient fauves, policiers, envoyés spéciaux, loutres et bouquetins, telles les victimes perdues d'un 
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Arche de Noé qui aurait fini par sombrer dans les flots du Déluge. Dans l'écume orangée et juste 
avant que la vague ne la frappe, elle et un Jean-Fabien stoïque, tenant d'une main le panneau de bois 
sur lequel elle se tenait, elle crut reconnaître ruisselant de sang dans la gueule d'une lionne, ce qui 
semblait être une cuisse humaine sur lequel était encore accrochée la charmante jupe bleu pétrole 
qu'elle avait toujours enviée à Marie-Françoise. La lionne disparut sous la surface des flots qui 
soulevèrent le radeau de fortune comme une planche de surf, la portant à vive allure vers l'enclos des 
lémuriens. 
Elle vit que pendant les quelques dizaines de mètres qui l'en séparaient, Jean-Fabien tenta 
désespérément de s'accrocher à la planche, puis lui jetant un dernier regard souriant, finit par lâcher 
prise et disparut sous l'eau. 
 

- La Fission Fatidique du Système Décoloré Prend Pied dans la Mélasse Sympathique 
des Grandes Idées, gigotait la Méduse. 
- Tu nous as sauvé, répondit Jean-Fabien calmement, pris dans le tumulte de la 
vague, corps en suspension entre deux eaux rougeoyantes. Tu as sauvé le bébé. Ta 
mission est accomplie désormais. Je te libère. Va dans ton élément. 

 
Il fit alors un pénible geste de la main, martyrisé par les flots rugissants et infestés de félins voraces, 
et vit la Méduse qui acceptait sa proposition et qui s'éloigna dans la fournaise colorée de l'élément 
liquide. S'il avait pu penser après sa mort, et si ses facultés d'analyses avaient été intactes, Jean-
Fabien n'aurait malgré tout jamais pu savoir si c'était la noyade qui l'avait finalement terrassé ou alors 
s'il était encore vivant quand un couple de tigres se jeta sur lui pour le mettre en pièces à coup de 
griffes et de dents, rendant encore plus rouge qu'elle ne l'était l'eau dans laquelle se reflétaient les 
rayons du soleil couchant. 
 
Le niveau ne commença à baisser et la vague perdre en puissance qu'à proximité de l'enclos des 
girafes, déposant tranquillement Marie-Mireille sur le sol humide tandis que tout autour d'elle, les 
fauves qui retrouvaient enfin leur mobilité se jetaient sur tout ce qui passait à leur portée, cadavres de 
policiers, animaux noyés, singes sautillants... 
Elle se leva doucement, tremblante, sans savoir que la station debout allait l'épargner de la rage des 
tigres et des lions, lesquels préféraient s'en prendre à des proies plus petites, plus basses, et donc 
théoriquement moins difficile à saisir. Elle put ainsi parcourir les quelques mètres qui la séparait de la 
Porte de Paris, sans être inquiétée par le chaos meurtrier ambiant, évoluant dans un décor 
indescriptible de sang, d'eau et de sauvagerie. Un journaliste de TF1, rampant vers elle en demandant 
de l'aide, fut ainsi décapité par un lion qui, Marie-Mireille aurait pu le jurer, lui jeta un regard narquois 
tout en tenant au niveau du cou le corps gesticulant du pauvre et avant de mordre à pleines dents, 
détachant ainsi sa tête qui roula dans le caniveau. 
 
Elle atteignit le cordon de sécurité qui avait été installé à l'entrée du zoo afin d'écarter les curieux et 
sortit comme si de rien n'était sous le regard éberlué des policiers en faction devant l'entrée, trop 
occupés à observer le chaos infernal qui s'était abattu sur le parc. 
Elle se dirigea alors vers la Porte Dorée et s'engouffra dans la bouche de métro. 
Ca tombait bien, sur la ligne 8, pour rentrer chez elle, c'était direct. 
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Epilogue 
 
 
Après une étude plus minutieuse de la cave, Marie-Géraldine dut convenir qu'elle était somme toute 
très bien aménagée. Chaque cellule avait une superficie acceptable d'une cinquantaine de mètre 
carrés et l'endroit semblait assez bien chauffé, ce qui devait d'ailleurs, pensa-t-elle, coûter des 
fortunes au propriétaire du fait du volume des lieux. Outre ces considérations de survie, elle remarqua 
même un écran géant installé au fond de la salle, et sur lequel était projeté ce qui ressemblait fort au 
journal télévisé. 
 

- Ca va mieux ? demanda une voix féminine à sa droite. 
 
Marie-Géraldine se tourna péniblement et une violente douleur dans la jambe lui rappela qu'elle était 
encore sérieusement blessée. 
 

- Il t'a soigné pendant que tu étais inconsciente, continua la jeune fille blonde de la 
cellule voisine. Il dit que ça prendra un peu de temps, mais que tu finiras par guérir 
totalement. 
- Où... Où on est ? bafouilla Marie-Géraldine. 
- Comme tu vois, dans une cave, répondit la jeune fille. J'en sais pas beaucoup plus. 
J'étais encore moins consciente que toi quand je suis arrivée. 

 
Plissant les yeux, Marie-Géraldine remarqua que la jeune fille était en train de se mettre du vernis à 
ongles pendant qu'elle lui parlait. 
 

- Je m'appelle Marie-Déborah, et vais te dire ce qu'on m'a dit au début, continua-t-elle. 
Il paraît que c'est la tradition... Donc ici, tu es logée et nourrie. On te donne des 
vêtements de qualité quand tu en as besoin, ainsi que tout le maquillage et les 
produits de beauté que tu désires. Comme tu vois, il y a la télé, mais parfois, on 
regarde aussi des DVD. La personne que tu as vue et qui nous retient ici n'a jamais dit 
son nom, bien sûr. Alors pour des raisons pratiques, on l'appelle simplement 
"Monsieur". Ca a l'air de lui convenir. Parfois, Monsieur choisit l'une d'entre nous et il 
fait l'amour avec, enfin, il la baise quoi, comme tu préfères. Bref, quand ça se produit, 
les autres sont priées de regarder dans une autre direction, parce que sinon, ça 
l'agace. Enfin bon, pour ça, t'inquiètes pas, je sais pas toi, mais je le trouve plutôt 
mignon ce gars, et puis ça dure jamais très longtemps. On a toutes connu pire, je 
pense... Donc pour résumer, le plus clair de notre temps ici, on le passe à prendre 
soin de nous et à regarder la télé. On peut lire aussi parfois. Tu peux demander le 
magazine que tu veux à Monsieur. Il ira te l'acheter dehors... 
- Pourquoi on est là ? interrompit Marie-Géraldine. Est-ce qu'on va sortir un jour ? 

 
Marie-Déborah afficha un large sourire et quelques gloussements s'élevèrent dans les cages à 
proximité. 
 

- Pourquoi, pourquoi, j'en sais rien moi, répondit-elle. Personne n'en sait rien, 
d'ailleurs. Je crois pas qu'on a été choisies pour nos compétences en philo, tu sais... 
- Mais on va pas rester enfermées toute notre vie dans ces cages à la con, s'énerva 
Marie-Géraldine. Il faut essayer de s'échapper ! 

 
A nouveau, des ricanements et des murmures emplirent la cave. 
Marie-Déborah prit un air à la fois docte et compatissant. 
 

- Ta réaction est normale, dit-elle. On a toutes dit ça quand on est arrivées. Mais tu 
verras, ça va passer. Bientôt, tu réfléchiras, et tu verras que la situation est finalement 
pas si terrible qu'elle en a l'air. C'est vrai, on a à manger, à boire, des fringues Yves 
Saint Laurent autant qu'on en veut et avant tout le monde, on a un mec plutôt gentil et 
mignon qui s'occupe de nous, la télé satellite, des draps propres, des copines pour 
discuter. Alors pose-toi la question : au fond, qu'est-ce que tu veux de plus ? 
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Marie-Géraldine réfléchit un instant. Elle repensa aux idéaux révolutionnaires qui l'avaient amenés 
jusque dans cette banlieue paumée. Que cherchait-elle vraiment à ce moment-là ? Et surtout, en quoi 
la situation était-elle vraiment différente de celle où elle se trouvait maintenant ? 
 

- Je sais pas, répondit-elle. La liberté... 
 
Pour la troisième fois, les filles dans les autres cages se mirent à rire doucement. 
 

- Bon alors je vais t'aider, mademoiselle la philosophe, dit Marie-Déborah. Déjà, il y a 
une chose très simple à comprendre : que tu le veuilles ou non, il n'y a aucun moyen 
de sortir d'ici. Alors maintenant, réfléchis, prends le temps que tu veux. Comment la 
situation pourrait-elle être plus agréable ? 

 
Marie-Géraldine resta sans voix. Elle n'avait jamais pris le problème sous cet angle... 
Elle regarda autour d'elle, passa en revue tous les visages souriants et amicaux des autres filles dans 
les autres cages et termina sur l'écran géant sur lequel un reportage semblait relater une explosion, 
ou une inondation, quelque chose de terrible en tout cas, et qui venait d'avoir lieu dans un zoo, 
quelque part dans le monde. C'était une vision de chaos et d'horreur qui lui souleva le cœur. 
Voilà. C'était ça le monde. Une vision de chaos et d'horreur qui soulevait le cœur. Et qu'y avait-il à y 
faire ? 
 

- Comment la situation pourrait-elle être plus agréable ? répéta-t-elle. 
- Comment ? demanda Marie-Déborah. 
- Et si on commençait par changer de chaîne... proposa Marie-Géraldine, un sourire 
narquois au coin des lèvres. 

 
 
 

FIN 
 

 163


	Sommaire
	Troudair élucubre
	Note
	Ceux qui ne savent pas / Ceux qui n'ont pas vu
	Le Spectre de notre destruction
	Et la morale, bordel !
	Hard Driving
	La hutte des Esquimaux
	Blockbuster
	Le joli logo en couleurs
	Les lucioles dans le tunnel
	Prends ça dans ta google !
	Grosse fatigue - première partie
	Grosse fatigue - seconde partie et épilogue
	Y'a plus de saison !
	(géant) Casino
	ma vie passe à l'euro
	Une tempête dans un verre de Générale des Eaux
	Abduction
	un petit gars sérieux
	Mon coco, c'est ça ou Bourdieu !
	I love U Brian !
	bon baisé de Russie
	Les coiffeurs sont les maîtres du monde
	11 SEPTEMBRE : LA VRAIE VERITE DE SA MERE QUI TUE TOUT
	Le clic
	Morphine pour tout le monde
	Flash-back Flash-ball
	Log brut

	Une autre révolution
	Note
	Prologue
	Episode 1
	Episode 2
	Episode 3
	Episode 4
	Episode 5
	Episode 6
	Episode 7
	Episode 8
	Episode 9
	Episode 10
	Episode 11
	Episode 12
	Episode 13
	Episode 14
	Episode 15
	Episode 16
	Episode 17
	Episode 18
	Episode 19
	Episode 20
	Episode 21
	Episode 22
	Episode 23
	Episode 24
	Episode 25
	Episode 26
	Episode 27
	Episode 28
	Episode 29
	Episode 30
	Episode 31
	Episode 32
	Epilogue


