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Le cycle de 'Amour

Le saut
dans le vide

« Car ces symboles sont diaboles : ils ne symbolisent plus rien.
Et de leur saturation nait la fin du monde. »
Michel Tournier, Le Roi des Aulnes




NOTE

Ce texte a été écrit pour étre lu a haute voix lors d'une performance-vidéo.

Donnée le 10 aolt 2001 & minuit a Joigny, cette lecture était accompagnée d’'une bande-son et de
projections vidéos en direct.

A un moment exact du texte, I'interpréte bafouille, cherche ses mots, et disparait en coulisses. La
caméra qui filme la performance le suit, et retransmet la scéne pour le public. Au comble du
désespoir, l'interpréete se jette par la fenétre.

Techniquement, la vidéo a en réalité basculé du direct vers une bande préalablement enregistrée. La
lecture du texte continue tandis que sur I'écran, l'interpréte se reléve, indemne, dans la rue, et se met
a courir vers la nuit noire.

GC - 22 septembre 2006



PREMIERE PARTIE

calme révoltant des canaux
j'ai pris une chambre dans un hotel pas trop cher / je me disais que j'aurais juste a 'y dormir

toute la journée, le programme du séminaire prévoyait des conférences / des réunions / des
discussions / des présentations / des discussions a nouveau / des cocktails parfois / des diners-
conférence / des conférences-brunchs / des réunions-breakfast / toutes les combinaisons possibles
entre les mots « conférence » / «réunion » / « présentation » / « discussion » / « breakfast » /
« brunch » / « diner » / « cocktail » / etc.

au moment de choisir I'nétel, je m'étais donc dit qu'il ne servait a rien de prendre quelque chose de
vraiment chic / que je n’aurais pas une minute & moi de toute facon / qu'il était stupide de louer une
chambre luxueuse pour finalement ne pas en profiter / juste la traverser dans un sens le soir / se
coucher dans le lit / s’y endormir / s’y réveiller / |la retraverser dans l'autre sens le matin / ainsi de suite
/ méme si tout ¢ca était aux frais de I'entreprise

je ne sais plus ce que je faisais a cette époque-la / je devais étre quelque chose comme assureur /
commercial / quelque chose qui n'a pas vraiment d'importance / une activité qui ne servait a rien
d’autre qu'a donner un travail a des gens qui n’en aurait pas eu sans ¢a / nous n’étions pas dupes / ni
moi / ni mes collégues / chacun savait que ce que nous faisions n’allait pas changer le monde / ni une
parcelle du monde / a peine / trés légérement / le paysage d’'une ville / une enseigne lumineuse en
plus / mais a part ¢a, rien de bien crucial / et pour ce que je faisais vraiment / I'activité pour laquelle on
me payait / je ne saurais méme pas vous le dire / ¢ca ne devait pas étre si marquant / je me souviens
simplement que je touchais mon salaire / que j'empruntais pour acheter ce que je ne pouvais pas
acheter / que je finissais invariablement par rembourser ce que j'avais emprunté / invariablement par
revendre ce que j'avais acheté / pour racheter autre chose / emprunter a nouveau / ainsi de suite /
tout allait plutbt bien / je voyais venir, comme on dit / ce genre de choses

je suis arrivé a Amsterdam en train / mes collegues / quelques confréres aussi / devaient me rejoindre
le lendemain / tout ¢a est trés loin / tout ¢a est trés vague / mais il me semble que je ne suis méme
pas allé au premier rendez-vous / a la premiére présentation-cocktail / celle ou j'aurais dd retrouver les
confréres hollandais / les confreres portugais / les confréres européens / américains si ce séminaire
comptait assez de cocktails / de brunchs / de diners pour les faire se déplacer jusqu'ici / je n'y suis
pas allé ou alors je ne m’en souviens plus / ou tout a pu étre annulé / quelque chose comme ca / sans
gue la vérité ait non plus une quelconque d’'importance

j'ai flané dans les rues pendant ce temps-la / je me souviens / j'ai vu les canaux / j'ai vu les vélos / les
gens sur les vélos / I'eau dans les canaux / les images qu’on voit dans ce genre de ville a cette
époque-la / les images de cartes postales / pas grand chose de plus / je n’avais surtout pas envie de
Voir quoi que ce soit d’autre / encore moins les mémes choses que d’habitude / les choses de chez
moi / I'intérét des sites touristiques, c’est qu’on est srs qu’on pourra y voir les choses qu’on ne verra
nulle part ailleurs / je ne m'écartais pour rien au monde du parcours balisé qu'on m’avait indiqué sur
une feuille explicative remise avant le départ / tout ¢a entrait aussi dans le cadre de mon travail /
javais aussi un peu limpression que je devais voir les monuments qu'on m’avait indiqué
impérativement / qu'il y aurait une sorte de questionnaire au retour / pour vérifier qu'on ne m’'avait pas
amené la un jour plus tét que les autres pour rien / que j'avais au moins joui un minimum de cette
période de liberté qu'on me cédait gracieusement / que I'argent de I'usine que j'avais dépensé la-bas,
je l'avais dépensé proprement / et peu importait le premier diner-conférence / pourvu que je m'amuse
/ ce devait étre exactement ce qu’on attendait de moi

je mangeais dans des restaurants pas trop chers / de la nourriture pas trop grasse / je demandais une
facture / parfois sur une seule partie de I'addition / quand je faisais des petits écarts / je ne préférais
pas que tout le monde sache ce que je mangeais / dans quels restaurants / quand je ne demandais
pas de facture, je me sentais étrangement libre / étrangement hors-la-loi / je me retournais parfois
pour voir si je ne connaissais personne dans le bar / le salon de thé ou le restaurant / personne qui
puisse me dénoncer / balancer a mes supérieurs que javais mangé a mes frais en déplacement
d’affaires



je passais devant des musées / devant des églises / devant des magasins / je m'asseyais un instant
sur les marches d’'un monument caractéristique indiqué sur la feuille / je pensais que c’était une belle
ville / que ca devait méme étre encore plus beau quand il n'y pleuvait pas / je songeais parfois a y
revenir / avec ma femme / je feuilletais tranquillement mon agenda sans vraiment regarder ce qu'il
annongcait / le programme du séminaire / I'heure des réunions / le nom des intervenants / de quoi ils
étaient censés nous parler / ce qu'on était censés manger / boire / je me disais que j'aurais bien le
temps d'étudier ¢a plus tard

sur la fin de la journée, j'ai passé un coup de fil a ma femme / je crois :

j’ai dit
allo

mais pas elle / elle m’a juste demandé
alors, c’est beau Amsterdam ?

j’ai dit
cava

elle se plaignait de ne pas pouvoir étre la avec moi / elle disait
c’est dommage quand méme / je serais bien venue / on dit que c’est la Venise du nord

je lui répondu qu’on disait ¢ca de plein de villes / j'ai répondu précisément
on dit ¢ca d'un tas de villes quand on sait pas vraiment quoi en dire

elle est devenue bizarre / elle m’a demandé
gu'est-ce qu'ily a ? t'es faché ? ca va pas ?

je lui ai répondu
rien / non/ si, ca va/ ¢a va bien

elle a commencé a se poser des questions / le genre de choses dont j'avais horreur / elle
demandait
c’est ton travail ? c’est pas trop dur ?

alors je lui ai dit

je sais pas / j'écoute des choses / j'en dis peu / je me proméne dans les rues mais j'ai I'impression
d’'étre assis au fond d'une salle pleine d'un immense brouhaha / assis au fond a regarder par la
fenétre la pluie qui tombe / les oiseaux qui crévent / les amoureux qui s’embrassent / ceux qui s’entre-
tuent / les enfants qui ne traversent pas dans les clous / ceux qui s’en sortent / les vieux qui leur
courent apres / sans faire exprés / les femmes qui hurlent / les filles qui pleurent / le bruit des
machines / le bruit du vent / le son des remous que font les égouts quand ils remontent du fond des
canaux / les canaux qui ne disent rien / les canaux qui attendent simplement / les canaux qui rampent
partout dans la ville comme s'’il ne s’y passait rien / le calme de ces canaux / le calme de toutes les
choses inanimées qui sont la depuis longtemps et qui seront la encore bien plus longtemps / toutes
ces choses inanimées / tous ces monuments / ces rues / ces ponts / ces maisons / ces églises / toutes
ces choses qui sont les témoins silencieux de ce qui ne semble pas se passer / parce que rien ne se
passe plus quand personne ne réagit / ni les habitants / ni les monuments / ni les canaux non plus / ni
les infectes canaux / ni les calmes canaux / ni I'eau calme qui se traine calmement le long de rives
calmes / la révolte que tout ca m'inspire / les cris que j'attendais / la violence que j'attendais d'une ville
comme celle-ci / la violence et les cris / le cri des hommes / le cri des femmes / le cri des canaux / les
cris simultanés de toutes les pierres prétes a exploser / des pavés préts a se propulser dans les airs /
a se consumer dans la stratosphére / exploser en mille particules brllantes / enflammer le ciel de
dégolt / montrer que quelque chose refuse / que quelque chose au moins / étre vivant ou étre mort /
gue quelque chose s’éleve contre ¢a / crie sa rage autant qu'il le peut / en créeve parce qu'il le juge
utile / hurle a en crever avec le bruit des coupables égorgés / avec les cloches des églises / avec les
volées de pigeons qu’elles font fuir / et dans le ciel les ailes des pigeons / et dans le ciel les plumes
des pigeons / et dans le ciel les pattes coupées des pigeons mais au lieu de ¢a rien / mais au lieu de
¢a le calme révoltant des canaux / non, a part ¢a, ¢a va



elle m'a dit
bon / c’est le principal

ce gu'il y avait de bien avec ma femme, c’était qu’elle était tres compréhensive / les gens trés occupés
sont tres compréhensifs / les mauvaises langues disent que c’est parce gu'ils se foutent de ce qu'on
leur raconte / qu'ils n'écoutent méme pas / moi, je ne pense pas / moi, je pense / mais c’est pas de ¢a
qgu’on parle

jai trainé un moment dans les rues / a regarder les passants comme des vitrines et les vitrines
comme des miroirs / c’est une sorte de tradition ici / regarder les vitrines / c’est une sorte de tradition
partout / mais ici plus quailleurs / j'ai atterri sans bien m’en rendre compte dans le Quartier Rouge /
les gens du coin disent qu’'un homme n’arrive jamais pas hasard dans le Quartier Rouge / ils ont peut-
étre raison

je suis passé devant elle une premiére fois / elle était assise dans une vitrine |égérement éclairée et
encadrée par deux gouttieres qui crachaient de I'eau sale sur le trottoir / ¢a je ne m’en suis pas apergu
tout de suite parce que je me souviens avoir longtemps regardé cette vitrine / ce n’est que lorsque
mes chaussettes commencerent a étre vraiment trempées que je suis revenu a moi / elle ne m'a
méme pas regardé / il me semble / elle ne regardait personne / juste un point invisible a un métre
d’elle environ / sur le sol / avec un léger sourire / avec son pouce et son index qui se frottaient I'un
contre l'autre / délicatement / comme une sorte de tic / je me souviens de cette image comme si je
n'avais vu que ¢a pendant les 30 premieres années de ma vie / je crois aussi que ce moment / la
lumiére / les bruits / la pluie / les odeurs / que toutes les composantes sensorielles de ce moment
étaient agencées comme le sont certaines techniques de lavage de cerveau / avaient en tout cas les
mémes effets / lavage de cerveau ou mécanismes entrainant les cas d’hystéries collectives / ou
encore ces femmes du sud de I'Europe qui voient Jésus apparaitre a tout bout de champ / ou la
Vierge / n'importe ou / pour on ne sait quelle raison / une épiphanie / je ne sais pas si c’est ¢a le bon
mot / en tout cas, c’est un assez joli mot pour décrire ce qui était en train de se passer a ce moment-la
/ a ce moment ou je restais prostré devant une vitrine / devant ce qui ressemblait fort & une gosse /
une gosse dont le prix était tellement ridicule que je n'aurais méme pas a emprunter un centime pour
me la payer / que je pourrais en plus payer en florin / le florin qui était aussi un trés joli mot / quoi que
¢a veuille dire / je crois bien que je vivais une épiphanie / une épiphanie / une épiphanie / une vraie
épiphanie



DEUXIEME PARTIE

infecte vertige / le vide fait femme

guand je me suis décidé a continuer mon chemin, il n'y avait plus grand chose qui vaille la peine dans
la ville / la transformation s’était produite en profondeur / un filtre en moi ne laissait maintenant passer
que les signes / les messages / les informations susceptibles de m'évoquer cette vitrine / ce visage
derriere le verre taché / ces mains / ces doigts qui se frottaient I'un contre l'autre / ce geste
imperceptible et charmant dont je n’avais pas pu entendre le son / dont je n'avais pas pu voir le détail /
dont je ne connaissais rien qu’une pause figée dans un décor aux couleurs vives / quoi qu’il advienne,
la nourriture serait fade / le vin amer / le jour terne / sans que je puisse jamais savoir ce qui s'était
réellement produit / les heures seraient mornes / je ne les verrai plus qu'ainsi / ¢ca n'était pas du tout
mon habitude d'avoir cette attitude d’adolescent / je me doutais bien de quoi il était question / je ne
croyais pas a I'amour / je n'y crois pas plus maintenant / je ne crois pas au déreglement poétique dont
on parle communément / a I'aveuglement sensuel / au fanatisme sentimental / je reste persuadé /
encore aujourd’hui / qu’il est possible de raisonner chaque pulsion qui nous habite / chaque envie qui
nous possede / je reste enfin persuadé que si mon état correspondait en tous points a de I'amour / a
la béatitude extatique du transi / les vraies raisons de mon geste plongeaient dans une réalité bien
plus complexe que le manque / la dépressurisation affective / I'indéfinissable attraction du vide qu’on
attribue généralement au sentiment amoureux / j'étais pris de vertige / je ne peux pas le nier / je me
sentais tiré vers le bas / aspiré par le gouffre / mais ce mouvement que la vision d’'une vitrine m'avait
insufflé, jamais je n'appellerai ca de I'amour / vertige / pesanteur / force centrifuge / sGrement pas
amour / quoi qu’en pensa le reste du monde

un autre coup de fil a ma femme / de l'intérieur d’'un bar parce que j'ai éteint mon portable / parce que
j'ai peur de le rallumer maintenant / que je ne le rallumerai probablement jamais / parce que plus le
temps passe et plus les messages de mes collégues qui se demandent ou je suis doivent s’accumuler
/ 'appelle chez moi pour sentir quelque chose de solide sous mes pieds / il n'y a rien de plus solide
que ma femme

elle me dit
comment ¢a tu n'as pas rejoint les autres ?

je réponds
c’est pas si grave

elle gueule
tu vas te faire virer / c’est pas si grave ?

je dis
je crois pas / non

j'ai I'impression qu’elle se met a renifler / sangloter / quelgue chose comme ca
je sais pas ce que tu fous / je sais pas ce que tu fous / tu veux vraiment me rendre dingue

je pense qu’elle est déja complétement dingue / c’est étrange que je pense ¢a/ je dis encore
c’est pas si grave

elle gueule

mais arréte de dire ¢a / bien sr que c’est grave / tu es complétement fou / tu veux qu'on finisse a la
rue / tu veux qu’on devienne des clochards / tu veux que j'ai plus rien & me mettre / tu veux que je
ressemble a un sac a patates

je n'écoute plus vraiment / je ne dis plus rien / je me rends compte que je ne suis pas vraiment au
téléphone avec ma femme / je me rends compte que j'ai un combiné en plastique noir appliqué sur
I'oreille / que de ce combiné sortent des sons / grésillements / fréquences / que ces fréquences sont
insignifiantes comparées au brouhaha du bar dans lequel je suis / au grondement de la ville dehors / a
la clarté des sonorités qui me parviennent / tandis que la voix de la femme que j'ai épousé est réduite
a un crachotement aigu / qu'il suffirait d’'un rien pour que j'en sois débarrassé / que la réalité puisse
occuper tout I'espace de mes sens / que tout soit fuyant / que la solidité / que la fermeté / que I'ignoble
densité d'une vie soit écartée a jamais de mon environnement / qu’il ne reste plus que des errances



fuyantes comme celles de cette journée / de cette nuit que j'ai passé seul dans les rues bondées de
visages inconnus / de sensations inconnues / que la s(reté / que I'assurance / que la sauvegarde /
gue la protection / que la prévention n’entravent plus jamais mon désir de faire quoi que ce soit / que
mon existence se résume a une chute / fulgurante et libre / que le souvenir de mes deux pieds posés
sur le rebord du précipice se dissipe dans la fraicheur des vents qui battront sur mes flancs / que je
n'aie plus jamais l'impression de pouvoir courir indéfiniment / sauf sur de la terre ferme / que je vois se
rapprocher le sol / de plus en plus vite / que la fin ne soit plus dissimulée derriére la sensation d’étre
debout et fier / qu’enfin je percute le sol si fort qu’il N’y aura plus qu’a reboucher le trou que j'aurais fait
dans la terre pour commencer a m'oublier / blablablabla / je raccroche le téléphone / clic

dans les rues / si les signaux prennent une importance dont je m'apercois de plus en plus gu’elle est
vitale / je ne saisis pas forcément en quoi ils ont un rapport avec la vie des autres hommes / et tout
n'est que décor / et tout tourne autour de moi / en constitue la toile de fond grossiére / et moi je tourne
autour du Quartier Rouge / autour de la vitrine / et chaque pas qui m’en éloigne devient pénible / et
chaque pas qui m’en rapproche est un soulagement / une déception a la fois / de n’étre rien d'autre
que le jouet de cette attirance / je m’en acquitte plutbt bien / & portée de porte-monnaie / je pense aux
raisons qui pourraient me retenir de faire ce que tout me pousse a accomplir / un crachotement dans
un combiné téléphonique / un icdne en forme d’enveloppe qui clignote sur I'écran de mon portable et
qui m’indique que j'ai des messages sur ma boite vocale / le noeud outrageusement serré de ma
cravate / quelques feuilles agrafées entre elles / le programme que je suis censé suivre / le parcours /
tracé dans les rues d’Amsterdam / sur la voie rapide de l'autoroute du Nord / dans le quartier
résidentiel ou m’attend ma femme / quelques cercles pour brdler quelques litres de carburant / du
boulot a la maison / de la maison a la plage / de la plage a la maison / de la maison au boulot / du
boulot a Amsterdam / de Amsterdam a la maison / et sur la derniére feuille I'assurance d’étre jeté dans
le caveau familial / un petit mot gentil du style « bon courage » / ou « bon séjour » / et rien de plus /
quelques extra / quelques autres feuillets que je pourrais choisir dans une agence spécialisée pour les
ajouter a la liste des lieux dans lesquels j'aurais a passer / en plus de la maison / du boulot / de la
plage / d’Amsterdam / un crachotement dans un combiné en plastique / un crachotement hors de prix /
un crachotement qui m’engloutit une fortune / dont il est inscrit que j'y engloutisse une fortune / au bas
d’'une autre feuille que j'ai signée devant témoins / sans savoir gu'il existait plus beau / moins cher / &
guelques kilometres de la / passer par I'autoroute du Nord / par la voie rapide / par deux ou trois rues
d’Amsterdam / et débourser une misére / le prix d’'un gros sandwich / ou un peu plus / sans avoir
besoin de rien signer / sans avoir besoin de croire en quoi que ce soit / juste payer / et prendre par la
main / la méme main qui flotte dans cette vitrine / |4 ol je suis revenu presque malgré moi / contre
toutes les indications du plan de route qu'on m’avait donné / du tracé épais sur le plan de la ville / de
son origine devant la porte de mon hétel / de sa fin au méme endroit / aprés un tour labyrinthique et
culturel / aprés un tour obligatoire pour pouvoir en témoigner / et refuser pendant tout ce temps quoi
qui puisse se passer d'imprévu / étre d'accord avec toutes les anecdotes / en inventer si c'est
nécessaire / mais surtout suivre le trait noir sur le plan / étre sdr surtout que suivre le trait noir sur le
plan nous protége du gaspillage / nous assure de ne rien manquer / ne pas risquer de jeter dans le
mauvais gouffre les secondes / les minutes / les heures et les billets de banque / I'attention et
I'’émerveillement / I'ennui et la convoitise / étre sdr qu'on agit au mieux / qu’'on y gagne / que le
moindre pas qui s'écarte du tracé est un risque catastrophique / une épouvantable folie / le début
d'une chute interminable vers les tréfonds puants de I'insignifiant / les sombres sous-sols de I'erreur /
la platitude désolée d'une peur sans nom / sans visage / sans voix / de la peur tyrannique de n’étre
plus jamais compris / de ne plus jamais trouver qui que soit ayant vu / entendu / pensé les mémes
choses / dévoré la méme bouffe / parcouru les mémes rues / admiré les mémes pierres / entendu les
mémes notes / bu la méme biére et baisé la méme femme



TROISIEME PARTIE

avantages des relations superficielles

pour moi / bien sir / ¢ca ne pouvait plus durer / sans aucun doute j'étais plus malin que les autres / et
plus je me persuadais que jétais le plus malin, plus, évidemment, I'environnement / les gens / les
choses qui m’'attendaient / celles qui m'avaient vu partir / celles auxquelles jaspirais / ces choses
devenaient moins consistantes / beaucoup moins évidentes gu’elles I'avaient été jusqu’a présent / les
sentiments que j'éprouvais pour des personnes / des lieux / des idées / une forme d’esthétique précise
/ car aimer quoi que ce soit ne révéle rien de plus qu’une variante spécifique d’'une grande esthétique
générale / ces sentiments ne grondaient plus / ne faisaient plus aucun bruit / ne se défendaient méme
pas / comme s'ils avaient peur / comme s'ils étaient moins slrs d'eux / courbaient I'échine /
détournaient le regard / sifflotaient en s’éloignant / jetant des regards furtifs derriére eux pour vérifier
que leur mascarade les fondait idéalement dans le paysage / finissaient par se planquer / tourner au
coin d'une rue et pousser un long soupir de soulagement / certains qu'ils venaient de fréler de
justesse la correction / coupables jusgqu’aux yeux bien s(r

cela ne pouvait pas mieux tomber / ou m'encourager d’aucune maniére a mettre un frein a I'exécution
imminente de mon plan / devant I'écroulement pathétique des raisons d'agir d’'une certaine maniéere
pendant toute une vie / je ne pouvais que tester les limites des autres idéaux de mon existence / avant
de bel et bien me jeter dans le vide / pour ne regretter jamais de perdre quoi que ce soit auquel jaurai
pu tenir

c’est la gu'on s’apercoit que nombre de détails qu'on supporte comme des défauts & un certain
moment de notre existence apparaissent soudain comme des aubaines inespérées lorsqu’un point de
vue étranger fait irruption dans notre maniére de penser / ce fut le cas pour moi a ce moment ou je me
suis vu au-dessus du gouffre / quand il a fallu faire face au précipice insondable de mes obligations /
balayer tout ce qui restait des devoirs que je me croyais forcé d’accomplir / pour m’apercevoir surtout
que rien n'était vraiment primordial / que tout n’était que misére sentimentale / rapport biaisés / que
mon dégolt appuyé pour ce gque je considérais auparavant comme des relations superficielles / des
sentiments superficiels / des gens superficiels / tous ces bataillons d’'ambassadeurs insignifiants de la
superficialité / ce dégodlt soudain se changeait étrangement en remerciement / sans méme la honte
de m’'apercevoir qu'aucune de mes satisfactions antérieures n'avaient été que du vent / simplement
en moi la reconnaissance de n'avoir a renoncer a rien de plus qu’'a quelques mots sur des papiers /
guelques cris au téléphone / quelques caresses anonymes / tout se passa beaucoup mieux que prévu
/ surtout quand il a fallu que je fasse le deuil de mon mariage

ma femme au téléphone avait dit
mais tu es compléetement fou / qui va m’emmener a la gare pour voir ma mere, le samedi ? / et qui
viendra me chercher le dimanche ? / et... et... et avec qui je vais faire des enfants ?

¢a n'a pas été trop long / ¢ca s’est passé aussi parfaitement que possible / jai cherché des solutions
matérielles a ses problémes matériels

ma femme disait
ne dis donc pas de bétises ! Les taxis ne viennent pas jusqu’ici et tu le sais !

je trouvais rapidement des alternatives / je pensais que trouver un chauffeur de nos jours c’était tout
de méme pas la mort

ma femme avait dit
bon alors d’accord

j'avais répondu
bon alors salut

pour mon boulot / ¢ca a été encore plus rapide



une secrétaire quelconque avait dit
vous ne toucherez pas d’'indemnité

j'avais répondu
bon alors salut

et ca a été tout

jai compris a cet instant-la que rien n’était plus facile que de se jeter a tout moment dans I'aventure
scabreuse et immorale / qu'il nécessitait a peine de reconnaitre ce qu'il y avait de scabreux et
d'accepter ce qu'il y avait d'immoral / pour avoir I'impression / en préambule a I'acte de faiblesse /
d’étre un adulte réfléchi / un étre de raison / posé et responsable / simplement emporté par le flot du
destin / mais une fois que cette idée était assimilée / bien plus aisément qu’on peut se I'imaginer / il ne
restait plus qu’a se vautrer sans scrupule dans la jeunesse moelleuse / I'oubli méthodique des régles
et des coutumes / des lois et des dictons / jouir en fait / pleinement jouir / parce que tout ce qui n’était
pas jouissance avait / a posteriori / le goQt apre des pommes acides

alors je suis retourné dans le Quartier Rouge / je me suis posté devant la vitrine / j'ai regardé encore
un instant ces deux doigts qui se frottaient I'un contre 'autre / ses méches de cheveux bruns qui
flottaient dans les volutes de fumée / j'ai glissé ma main dans ma poche de veste pour y trouver ma
carte bleue / laissant mes derniers remords sécher sur la chaussée

je savais bien ce que jallais faire / évidemment que je le savais
je suis entré / jai demandé en anglais qu’on me donne cette fille en vitrine / j'ai posé ma carte bleue
sur le comptoir / on ne m'a pas regardé bizarrement comme je me |'étais imaginé

on m’ajuste dit
attendez deux minutes / le temps qu’on la remplace
en anglais

j'étais prét a attendre deux minutes mais il en fallut moins / je I'ai vu arriver / elle ne me regardait pas /
elle s’est approchée de moi / m’a pris délicatement par la main / sans jamais me jeter un regard / m'a
attiré vers une porte au fond de la piéce / dans un escalier derriére la porte / dans une chambre en
haut de I'escalier / sans jamais me regarder / sans jamais me dire un mot / une main si douce contre
la mienne / une peau si belle contre la mienne / avec cette odeur aussi / avec exactement tout ce que
jattendais en plus de I'image que je connaissais déja par choeur / jai regardé la porte se fermer
derriére nous / je I'ai vue s’'asseoir sur le lit / ses cuisses se froler / sa main froler ses cuisses / ses
yeux / sa téte qui enfin se levait vers moi / ses yeux qui me souriaient / ses lévres qui déployaient une
large invitation / tendresse / ses joues / ses joues qui semblaient tellement douces / je me suis
approché / me suis accroupi devant elle / elle a passé ses deux mains contre mes joues a moi / un
peu plus loin contre ma nugue / je ne sais plus ce que je lui ai dit / ¢ca devait aller vite / il y avait une
fenétre qui donnait sur une cour intérieure

je lui ai demandé
on peut sortir par la ?
en anglais

elle n'a pas répondu / a légérement froncé les sourcils / je ne sais plus ce que je lui ai dit / quelque
chose qui devait aller trés vite / probablement quelques mots simples comme je t'aime / elle a dd
comprendre parce qu’'elle s’est levée / a jeté un coup d'ceil par la fenétre / I'a ouverte / s'est penchée
pour regarder en bas

ses fesses ont dessiné sur sa jupe une forme impensable / une forme qui a elle seule pouvait faire
oublier a quiconque tout ce qu'il pouvait penser des rapports humains / de la religion / de la raison / de
la morale / de ces formes qui changent le monde / de celles qui le rende plus beau / qui transcendent
notre existence / la tire bien au-dela des considérations quotidiennes / budgétaires / économiques /
vitales / une forme pour laquelle on pouvait jener pendant des jours / dépenser des fortunes
colossales / mais pas mourir / srement pas mourir en risquant d’en étre a jamais séparé
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elle s’est retournée vers moi / son mouvement a projeté dans ma direction une faible brise d’essences
fraiches / je me suis vu dans une chambre / je me suis vu adolescent / je me suis vu caressant les
cheveux d’'une jeune fille que j'avais connue jadis / j'ai entendu une musique / une voix / elle ne disait
pourtant toujours rien / tendait simplement sa main dans ma direction en remontant sa jupe sur ses
hanches pour enjamber la fenétre / plus rien ici n’avait aucun rapport avec le monde tel que je l'avais
connu / c’était comme si jétais mort / comme si en bon chrétien j'avais enfin accédé au Royaume
Promis aprés le labeur / I'adversité / les frustrations mesquines de I'existence / jai pris sa main / jai
enjambé a mon tour le rebord de la fenétre

guand nous avons sauté / nous ne nous sommes pas regardé / chacun a ce moment-la sautait pour
lui-méme / chacun fuyait un ennemi différent / nous n'étions pas vraiment ensemble / nous
échappions juste dans la méme direction / vers le bas / exactement la ol personne ne songerait a
nous chercher / je sautais en elle / elle sautait je ne sais ou / nous laissions derriére nous tout ce qui
avait été notre sol et notre terre quelques années durant / nous laissions au-dessus ce qui a la fois
représentait notre amour / notre foi / notre devoir / nous nous jetions dans la merde / dans tout ce que
nos contemporains considéraient comme la plus abominable des subversions / dans le monceau
d'immondices que chacun passait sa vie a vomir / rejeter / hair / dans cet endroit seul qui pouvait /
dans son impénétrable pureté / accueillir I'amour infini duguel nous allions nous remplir peu & peu
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QUATRIEME PARTIE

le réel n’a rien dans le froc

nous sommes / elle et moi / rentrés en France tout simplement / par la route qui m’avait amené / les
gardes frontaliers ont dii la prendre pour ma fille / elle aurait facilement pu I'étre / elle I'était d'ailleurs a
peu de choses prés / elle ne cessait de me sourire / je songeais que la vue quotidienne de ce sourire
allait bient6t devenir la condition indispensable a ma survie / je ne sais pas vraiment si c'était le cas /
au début du moins / mais a la regarder / on pouvait jurer gu’elle m’'aimait / certains diront que I'amour
surgit facilement dans le coeur d’une pute pour peu qu’on lui promette qu’elle ne le sera plus jamais /
on dit que c’est le faux et I'intéressement qui guide son désir / évidemment on ment / évidemment
c'est le prétexte premier qui rassure le badaud dans sa conviction que le bonheur traditionnel
s’acquiére sans aucune forme d'accord ni de convention / mais a y réfléchir, il est flagrant que les
relations sexuello-commerciales sont loin d'étre la fierté des seules putes / que chaque foyer aussi
fonctionne selon des régles de domination financiéres qu'il serait bien naif d’ignorer / que d’un cété
comme de l'autre / masculin / féminin / homosexuel ou hétérosexuel / le marché régit les rapports / le
sexe / les mots doux / les coléres / 'adultére / que s'imaginer que I'argent / les conditions matérielles a
la subsistance n'ont rien a voir avec les associations de personnes / c'est passer a cété d’'une grande
partie de la jouissance d’'une relation / c’est construire a I'amour un temple dont il n’a pas besoin /
sans lequel il offre déja un horizon illimité de satisfactions

je n'ai jamais remis les pieds chez moi / je n'ai méme pas cherché a savoir ce qui s'y passait / j'ai
oublié jusqu'a mon adresse / jusqu’a mon numéro de téléphone / mon numéro de compte bancaire /
mon numéro de sécurité sociale / les dates d’échéance de mes préts / la correspondance des clés sur
le trousseau que je portais avec les différentes portes de ma maison / ou peut-étre que je n'ai pas
complétement oublié tout ¢ca / mais qu’est-ce qu’un souvenir qu'on ne pense méme plus a solliciter /
gue sont ces lambeaux de vie qui attendent au fond de nos coeurs qu’'un parfum / qu'une musique /
les exhume accidentellement ?

nous avons fait 'amour / pendant une saison / je crois / sans interruption / ou je ne me rappelle pas /
ou autre chose / etc. / je me souviens de ce moment comme on se souvient des résultats du Bac / ou
non / plutdét de sa communion solennelle / ou non / plutdt d’'un événement qui n'existe pas et qui serait
aussi émotionnellement touchant / sexuellement excitant / et tristement pathétique que la soirée qui
suit les résultats du Bac / et & la fois aussi solennelle qu’une communion solennelle / pleine de pierres
comme une communion solennelle / froide et sérieuse / digne et importante / quelque chose qui aurait
a voir avec I'attirail religieux / avec

ma femme m’interrompt de la ou elle est
avec la vierge ?

je finis
avec Dieu

ma femme / toujours

mais pauvre con / s'il y avait des degrés de virginité / s'il y avait des concours / s'il y avait un palmares
de la meilleure vierge avec tout en haut, la Vierge Marie et sa pureté dégueulasse / je serai mieux
classée / oh oui / plus vierge qu’une pute / on ne peut pas m'6ter ¢a / qu’on m’'6te tout, mais qu’on ne
m’'dte pas ¢a / espéce de salaud

nous habitions je ne sais ou / nous mangions je ne sais quoi

ma femme / excédée / crie dans le combiné
allg, Police ? il faut que vous veniez

la police / stoique / lui demande
oui, madame / quelle est votre adresse ?

I'endroit ou nous faisions I'amour importait peu / tout ce qui était le décor a notre idylle faisait partie
des accessoires / de ces détails dont on se soucie a la seule condition qu'ils entravent nos activités /
ceci n'étant pas le cas nous n'y prétions pas attention / la prise de conscience de ce fait entrainant
bien sdr une réflexion sur I'utilité de dépenser des fortunes en voyage de noces sachant que si
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I'amour est aussi puissant qu'un mariage peut le laisser supposer / aucun palmier / aucune plage /
aucun hétel quatre étoiles ne sera finalement percu comme tel mais seulement comme le cadre
négligeable d’occupations transcendantes et autrement plus définitives

ma femme n’ayant jamais su notre adresse exacte / elle explique
la maison en face de la scierie / sur la route de la station d’épuration

je pense que j'ai di I'emmener dans un endroit familier / un lieu assez connu pour que rien n'interfére /
pour ne pas avoir a se heurter a la nouveauté / a la pénible période de découverte / de prise de
possession des lieux / nous avions autre chose a faire que nous extasier devant l'originalité d'un
paysage / la singularité d’'une architecture / ¢ca devait étre un endroit banal / un endroit dans lequel je
pouvais obtenir tout ce dont j'avais besoin / instantanément / sans le méandre des formalités / les
délais d’'attente / la dense broussaille des périodes d’adaptation

la police / compréhensive / demande encore
quel est votre probléme, madame ?

ma femme gueule dans le combiné / pour changer
mon probleme, c’est que mon mari s’envoie une pute mineure dans mon propre garage depuis 2 mois
et la, j'en peux plus

je croyais que la symbiose sexuelle était le fait de I'imagination d’écrivains inspirés / avec ma femme /
javais seulement / pendant toutes ces années / expérimenté le rapport qu’on pourrait qualifier de
scientifique / un corps en pénétrait un autre / immobiles / tous deux exécutant un geste tellement vide
de sens qu’il semblait que nous ne bougions pas / comme déja morts / comme exécutant un
phénoméne inéluctable qui ne nécessitait méme pas notre présence pour s'accomplir / duquel non
plus nous ne retirions rien / qu'un peu d'épuisement / que le vague soulagement d'avoir été la au
moment ou il se produisait / avec cette conviction aussi que si la distribution des réles ne nous avait
pas désignés comme en étant les protagonistes / rien n'aurait été plus mal / I'acte en aurait & peine
été différent / car dans ces moments d’application / le sentiment n’avait pas sa place / pas plus que la
poésie / la technique seule était omniprésente / la méthode guidait nos gestes / nos sens attentifs aux
signes qui devaient enclencher des séries d'opérations lesquels provoquaient d'autres signes
impliquant eux-méme d’autres séries / ainsi ce que j'avais en face de moi n’avait rien d’'une personne /
c’était surtout un corps dont je devais observer les réactions / connaitre les temps de réponse / saisir
les subtilités mécaniques / les appels et les remontrances / toute une liste de codes a assimiler avec
précision pour avoir I'impression d'étre digne / respectueux / sensible / ce qu’on appelait sensible /
altruiste / sérieux / ainsi ce corps que j'avais en face de moi n’était pas ma femme mais un test / une
machine au fonctionnement complexe dont je devais tout savoir des angles / de la surface / pouvoir
me faire une idée précise du volume global / jusqu’a pouvoir les quantifier sans trop risquer de me
tromper / pendant I'acte / I'objet était devant moi / compact / digne / méritant par sa seule présence la
plus studieuse de mes attentions / ainsi conscient de cette situation charcutiére / de cet état de fait
bassement physique / il m'était alors difficile d'imaginer que tous les chansonniers / les romanciers /
les poeétes / les artistes en tout genre décrivant I'acte sexuel comme une grace divine / n’étaient pas
une bande de fieffés menteurs aux imaginations délirantes

a 'opposé / ce que j'avais vécu dans la pénombre de ce garage était sans comparaison / la technique
je n'y pensais plus / la technique je ne songeais méme pas a y penser / lorsqu’une chaude béatitude
avait recouvert des heures qui ne semblaient plus passer / se trainer / se prélasser / comme si aucun
événement n'était Ia pour prévenir le temps qu'il devait s’écouler / perpétuellement imbriqués I'un dans
lautre a la maniére de casse-tétes chinois inextricables et luisants / tremblant / haletant / susurrant
dans des langues mystérieuses la réalité de notre passion / sans que jamais ne vienne s'interposer la
lourde matérialité de nos corps / imprécis jusque dans les gestes qui nous portaient d'un coin & un
autre de la piece / perdant I'équilibre quand nous avions a nous séparer / bousculés par la violence de
n'étre plus soudés I'un a l'autre / souvent nous trébuchions ou tombions / nouveaux-nés / baignant
dans I'épais liquide utérin / faisant de notre union interminable un refuge de chair / un sanctuaire
organique élevé sur les cendres de ce qui était bon / de ce qui était raisonnable / censé / sérieux /
intelligent / correct / sur les cendres froides de nos peurs / le brasier éteint de la bonne conscience /
reclus / réfugiés / a I'abri dans I'obscurité de ce garage / dans le noir impénétrable de la honte /
fouettés sans relache par les rénes de notre désir / la cravache cinglante de notre attirance mutuelle /
cernés de toutes part par I'envie / le sentiment que rien ne pouvait exister de mieux nulle part ailleurs
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dans le monde comparé a la jouissance infinie de se martyriser I'un I'autre / sur la dalle de béton de
mon garage

ma femme finissait de touiller sa salade / frappait sur la porte et gueulait
fermez-la / tas de porcs !

nous nous en foutions / nous I'entendions a peine / gueulions a notre tour chacun au visage de l'autre
/ sa voix a elle si claire / celle de ma femme / de I'autre c6té de la porte / si rauque / si terne / suintant
I'hystérie / l'autre si belle / si douce / musique / mélodie des jardins publics / chansonnette a laquelle
jaurai sans broncher laissé le soin de crever I'un de mes tympans / a sonner sur mon oreille le
nombre d'années qu’elle voudrait / & hurler a jamais le plus prés possible de ma téte / recouvrir au
passage la rumeur de la ville / les voix de mes patrons / celles du monde / le bruit des autos / gu’elle
gueule si fort et si prés que je n’entende plus que ¢a / méme aprés ma mort / pour que le froid d’aucun
caveau ne puisse jamais corrompre la clarté de son timbre / comme il ne devait pas y avoir plus belle
éternité que celle passée a I'entendre gémir / que vibre toujours en moi la note vacillante de son cri /
gu’'aucun discours / gqu'aucun reproche ne vienne jamais me prouver que j'ai pu avoir tort / que ces
mois passeés a faire 'amour deviennent la forteresse blindée justifiant & elle-seule qu’on fasse ce qu'il
y avait a faire pour la conquérir / qu’'on renonce a tout ce qui semblait auparavant en valoir la peine /
gu’enfin je puisse me dire que malgré les déceptions / les frustrations / les gifles / les coups / javais
réussi a m'affranchir / a aller ou bon me semblait en dépit des avertissements / des mises en garde /
des lois / des ordres / que j'aurais contre tous remporté I'unique combat dont il était indispensable de
triompher

de l'autre c6té de la porte / ma femme sortait un gigot du four et répondait

t'enfiler une petite pute qui pourrait étre ta fille / tu parles d’'une victoire / tu veux pas qu’on te file une
médaille non plus ? pédophile de merde !
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CINQUIEME PARTIE

sombre poussiére dans la clarté du dehors

guand notre porte a éclaté / je me souviens avoir été ébloui par la lumiére du soleil / je n’avais aucune
idée de la saison / pour moi / dehors / c'était I'été / parce que la chaleur de I'intérieur / méme si elle ne
provenait que de nos deux corps éreintés par I'amour / était associée aux heures chaudes / aux
insectes chantant des grands Sud

je ne voyais que du blanc / que la poussiere épaisse qui flottait dans ce blanc / qu'un curieux
agencement de formes et de textures ne signifiant rien d'autre que pure beauté au milieu d'une
cacophonie de voix et de bruits sourds / de silhouettes massives se contorsionnant a contre-jour /
décrivant des figures tordues / des motifs déchirés / formidable composition baroque qui s’opposait au
minimalisme des mois passés a s'allonger sur le méme corps / a figurer la méme notion / simple /
primale / ainsi le monde soudain semblait vouloir participer a notre bonheur / peut-étre simplement
I'interrompre / peut-étre en avait-il été averti par I'onde de choc qu’un événement aussi merveilleux ne
doit pas manquer de provoquer / le monde avait fait irruption dans le garage / avait fait sauté les
gonds a coups de pied / s’était épris de nous comme nous nous étions épris I'un de 'autre / avait hurlé
comme elle avait hurlé / frappé comme elle avait frappé / sué comme elle avait sué / avait ensuite
ouvert toutes les portes / laissé entrer le soleil tout entier / ma femme aussi / la lumiére surtout / la
lumiére au-dela de toute imagination / la lumiére qui allait percuter la noirceur de la poussiére que le
pugilat élevait dans les airs / sans que je sache vraiment qui se battait / qui encaissait / qui était pris a
partie / qui était puni / qui était glorifié / le tableau avait une telle allure générale que ces détails étaient
bien plus qu’accessoires / comment s'intéresser de toute maniére a autre chose qu'a ces grains de
poussiére flottant entre deux nappes de buée / promenés sur les rafales de la dépression créée par le
contact de la masse d’air gelée du dehors et la fournaise sensuelle du dedans / comment détacher
son regard du ballet chaotique de ces formations minuscules / grises derriére moi / noires quand elles
se détachaient sur le flot blanc de I'extérieur / je ne me souviens que de ¢a / de la bizarre sensation
d’étre obligé de me séparer de la jeune fille aussi / sans que tout ¢a soit trés grave / son cri résonnait
encore dans mes oreilles / il y résonnerait toujours / et méme si c’'était le cri d’'une autre / ce serait tout
de méme son cri a elle que j'entendrais / son visage a elle que je verrais / au milieu de la foule des
visages / de la multiplicité des hurlements de ce monde / ce serait seulement elle / seulement cette
image que j'avais pu me payer / cette image que j'avais transportée avec moi / cette voix que j'avais
invoquée / ces yeux que j'avais fait pleurer de joie / ce corps qui m'avait permis de ne plus avoir a en
toucher aucun autre / ce genre de corps qu'on réve et qu’on oublie / mais qui reste la / qui attend son
heure et rend amer tous les autres qu’on pourra croiser / qu'on pourra toucher / et dont le seul défaut
sera de n'étre pas celui qu'il faut / un corps-cathédrale / un corps-monument dont la seule présence /
quelque part sur la Terre / force au malheur / a la misere / a la désillusion sourde de ne pas en étre le
compagnon / de ne pas pouvoir le posséder / parce qu’on est trop pauvre / parce qu’on est trop seul /
parce qu’on est trop moche / parce qu’on est pas assez surtout / jamais assez aux yeux de chacun /
jamais assez alors qu'il y a mieux / que des régiments entiers de meilleurs nous écrasent de leur
puissance / de leur gloire / de leur faste / de leurs talons / de leur insupportable facilité a étre beaux /
entreprenants / cordiaux / agréables / tout simplement brillants / d’'une brillance que chacun s’accorde
a dire qu’elle leur est spécifique

ainsi moi j'avais tout refusé en bloc / ainsi moi javais sorti ma carte bleue dans ce monde ou il n'y
avait que ¢a a faire / ainsi moi j'avais sans honte plongé dans la caste des brillants / & coups de florins
/ a coups d’embrayage / j'avais ramené mon butin dans mon antre / j'en avais caressé le sublime /
absorbé le génie / sans commettre aucun péché / sans enfreindre aucune loi / faisant simplement ce
gue me dictait le bon sens / sans blesser personne / sans entraver le bonheur de quiconque / ma
femme elle-méme qui se sentait maintenant libre / a gueuler autant qu’elle voulait / la jeune fille qui se
sentait maintenant libre / a jouir autant que son corps pouvait en supporter / moi surtout qui me sentait
plus libre que quiconque parce que javais fait ce que tout le monde révait de faire / cet acte ultime
dont le non-accomplissement rendait chaque jour le monde plus triste / plus morne / chaque jour plus
désespérément inutile / chaque parole toujours plus insensée / si bien que je m’étonnais que
personne n'ait pensé a le faire plus tét / si bien que cela ne m'a pas du tout surpris lorsque le monde a
débarqué dans notre garage / qu'il a pris la jeune fille pour a coup sr en profiter a son tour / me
laissant I'indescriptible plaisir d'avoir été son rédempteur
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EPILOGUE

on s’est résolu a mettre le monde en tble

je ne sais pas ce qui a pu arriver au monde aprés ¢a / je ne sais pas quelle faute il a pu commettre /
dans quel traquenard il a pu tomber / ni quel malfaisant a pu se jouer de lui / mais il a eu de graves
ennuis / la jeune fille avait peut-étre un rapport avec ¢a parce que ses ennuis ont commencé quand il
me I'a prise / a peine sorti du garage / sans qu'il ait probablement le temps d’en profiter / sans que le
bonheur exceptionnel qu'elle procurait ait le temps de se répandre unilatéralement sur lui /
immédiatement & la sortie / la poussiére a peine dissoute dans la fluidité du jour / il se faisait arréter

je me suis dit que le monde avait di pécher / d'une maniére ou d’'une autre / qu'il avait di prendre
moins de précautions que moi / qu'il avait dd négliger une loi quelconque et 'avait enfreinte sans le
faire expres / alors ¢a n'a pas fait un pli / le monde a été arrété / a été emmené / puis le monde a été
jugé / on I'a proclamé coupable / le monde n'a pas eu de circonstances atténuantes / le monde a
méme écopé de circonstances aggravantes d'apres ce que j'ai entendu / alors il a pris le maximum /
puis on I'a tout simplement foutu en tole

a partir du moment ou il a été détenu / on a tout de méme laissé au monde une petite fenétre pour
gu’il puisse me voir / a hauteur de mes yeux pour qu'il puisse sentir quand je lui souriais / quand je
compatissais / quand je me fachais apres lui d’avoir été assez béte pour se faire prendre / mais ca
n'arrivait pas souvent / parce que de mon c6té j'étais occupé a des tas de choses / en particulier a
supporter dans ma chair la béatitude que les quelques mois passés avec la jeune fille m’avaient
définitivement léguée

de temps en temps / tout de méme / je lui jetais un coup d’'ceil / pour ne pas qu'il souffre trop / pour ne
pas qu’il se sente trop seul / trop triste de n’avoir pas eu le temps de connaitre celle qui avait changé
ma vie / ¢a ne devait pas étre facile / méme si je ne pouvais plus complétement me mettre a sa place /
javais un vague souvenir du malheur qui m'avait étreint avant que je saute dans le vide / sans
compter que par la petite fenétre qu’on lui avait laissé / avachi dans son désespoir / je voyais bien qu'il
se décomposait peu a peu / je voyais bien qu'il crevait a petit feu / il ne fallait pas étre malin pour s’en
rendre compte / le monde tombait doucement en ruines / le monde ne supportait pas l'idée d'étre
enfermé aussi longtemps / si seul / mais tout de méme il n'a pas trop souffert il me semble / parce que
je crois que le monde a fini par se donner la mort / je n’en suis pas vraiment sdr / je peux me tromper /
il est toujours possible qu'il se soit passé autre chose / mais je sais juste qu'un beau jour / je ne l'ai
plus vu

FIN
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Le cycle de 'Amour

Des signes
sur leurs blchers

« Et s'il est encore quelque chose d'infernal et de véritablement maudit dans ce temps, c'est de
s'attarder artistiqguement sur des formes, au lieu d'étre comme des suppliciés que I'on brile et
qui font des signes sur leurs blchers. »

Antonin Artaud / Le théatre et son double
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NOTE

Débutée en décembre 2001 et finalement publiée en janvier 2005, cette piece a été sous-titrée lors de
sa publication en ligne « monologue pour deux Voix ».

Ceci n'était pas seulement une figure de style puisque sa conception longue et compliquée est passée
par différentes phases, dont la premiére était la création d’'un roman d’épouvante pornographique.
Pourtant, plus s'imposait le theme central du récit, plus le théatre devenait le meilleur moyen d’'en
témoigner et je me suis attelé a une adaptation.

Ce travail demanda aussi beaucoup d’efforts et de manipulations stylistiques, en particulier la derniére
d’entre elle, qui a consisté en un inversement complet de tous les dialogues. Expliqué autrement, la
derniére phase de travail revenait a faire dire a LUl ce que ELLE disait, et inversement.

Une autre partie importante et laborieuse de I'écriture a été le parti-pris de présenter les personnages
comme spectateurs de leur propre vie avec des tournures de phrase comme « je lui réponds que ».
Toutes ces méthodes avaient pour but de rendre encore plus floue la distinction entre ces deux
personnes, et c’est seulement au prix de ce difficile effort qu'a pu ressortir cette étrange impression de
malaise persistant.

J'avoue que c’est un texte sinistre, parfois dur, mais c’était le but exact.
Dans les notes préliminaires du roman initial, j'avais écrit :

« |l faut que le bdcher, I'immolation, simpose autant au lecteur qu’aux protagonistes, comme une
évidence incontournable. Le récit doit étre cette mécanique implacable. Chaque issue, chaque voie
vers le salut, la rédemption, doit étre fermée une a une au cours de chapitres se terminant chacun en
impasse. (...) Le spectre de la destruction totale doit s'imposer de maniére viscérale. »

Est-ce que je suis parvenu a ce but ? Je ne pense pas totalement, mais en tout cas, j'aurais mis tout
mon ceoeur et tout mon désespoir a exprimer la souffrance de couple sans avenir.

GC - 22 septembre 2006
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Prologue
ou les odeurs sur la langue

LUl :
avant tout / c’est le début que nous voulons retrouver / le moment primordial / baigné de liquides
tremblants / seuls exposés aux déplacements de I'air / dans la piéce originelle / immobiles / déposés
sur un instant que la courbe du temps ne parviendra jamais a figer d'un c6té ou de 'autre du présent /
si bien qu’il nous restera une vie a passer a se demander si le bonheur qu'il contient est enfui ou a
venir

ELLE:

si bien qu'il nous faut rester toujours ensemble / I'un contre I'autre / pour en avoir le cceur net / et
finalement étre certains d’espérer / ou de désespérer / mais étre certains / finalement / et ne plus
rougir de notre incrédulité

LUl :

ne plus avoir honte d’'attendre surtout / de ne jamais étre la / toujours de retour / ou toujours sur le
départ / jamais vraiment sédentaire / ne prenant jamais vraiment possession d’'un amour qui pourtant
nous appartient

ELLE:
qui doit bien nous appartenir / a un moment ou a un autre / mais que nous avons peur de voler peut-
étre

LUl :
a qui / nous ne savons pas / mais les choses que nous possédons n'ont pas la méme odeur que ce
sentiment

ELLE :
ce sentiment qui ne sent rien / ni sueur / ni sang / ni sperme

LUI':
si bien qu'il devient évident qu’'un tel amour inodore ne peut pas étre le notre / puisque notre lot a
nous est de posséder la puanteur / et les choses qui puent / ou du moins qui sentent fort

ELLE:

parce gue nous avons appris a aimer ces odeurs fortes / si bien que pour nous elles ne sont plus
puanteur / sentent simplement fort / c’est ce qui nous arrive de dire / de plus en plus fort / pour
recouvrir la finesse de celles dont nous sommes privés / les choses neutres / les choses pures / qui ne
sont jamais les nétres / quoi qu’on décide de faire / nous qui suintons / nous qui engendrons des flots
de défaites / couverts de plaies / livrés aux courants d’air de la piece originelle / sales

LUI':
nous qui reconnaissons chacune de ces effluves / lors de ce moment primordial / sueurs évidemment /
la tienne / la mienne / entremélées

ELLE:
et le godt significatif dans ma bouche / qui n’est pas vraiment un go(t mais simplement une odeur de
plus déposée sur ma langue

LUl :
ce qui revient au méme

ELLE:

ce qui revient au méme / le contact de nos peaux aussi / la caresse moite de ta prostration / I'offrande
de ma torpeur / en suspension / ce bain d'incompréhension dans lequel nous baignons / ce bain qui
sent horriblement fort / des mares puantes a en vomir

LUI:
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sans que jamais nous ne vomissions / parce que tout est si beau / oui / si beau / que nous nous
résolvons a aimer en globalité ce qui se trouve ici/ et faire de cette piéce / de ce moment / de ce gu'ils
contiennent / le début et la fin de tout

ELLE:
jusgu’a ce que nous ne sachions plus

LUI':
gque quelque chose se perde

ELLE:
et qu'a défaut d’'un moment précis qui aurait di étre le commencement

LUI;
nous nous affairions a décider de maniéere claire

ELLE:
ce qui devra étre la fin
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scene 1
ou les choses qui brilent bien

ELLE:

ton prénom / je t'appelle par ton prénom et tu ne réponds pas tout de suite / je regarde autour de moi
comme rien ne se passe / comme aucun vent ne remue les rideaux / comme I'extérieur est vide de
nous / de nos rires / de nos jeux / comme la rue est livrée aux autres / ton prénom / je le répéte

LUI:

¢a va/ je suis en bas / il faut que j'allume ou alors I'essence va s'évaporer / et il n’y aura plus qu’a tout
recommencer / imbiber a nouveau les moquettes / tremper encore les rideaux / répandre partout ou je
I'ai déja fait ces flagues odorantes qui t'arrachérent des grimaces / tu peux bien attendre cing minutes
/ je crie du salon / du rez-de-chaussée / en grattant le bout ocre de 'allumette qui s’enflamme / que je
jette sur le canapé mais qui s'éteint en vol / avant d’entrer en contact avec I'essence dégoulinant
dessus / a méme le cuir marron que nous avions choisi / sans nous demander s'il brilerait bien / ce
gue nous aurions dd faire / ce que tout le monde devrait faire en prenant possession de quoi que ce
soit / d'abord se demander si les objets qu'on acquiére / si les amis qu’on rencontre / si les pensées
gu’on engendre / sont inflammables / ou non

ELLE:
dépéche-toi / je répete / dépéche-toi

LUI':

alors en grattant a nouveau je te dis / pour t'occuper / pour que tu ne t'impatientes pas / je te dis / il ne
faudra jamais désespérer / jamais / jamais / toujours nous devrons garder I'espoir que le souvenir des
horreurs traversées ternira puis flétrira puis séchera entierement / sans qu'il n’en reste plus rien /
puisque ces horreurs-la sont faites de liquide / de notre sang et de nos larmes et des puantes
sécrétions de nos corps lourds et que tout ca s'évaporera sans laisser sur le sol aucune cendre /
aucun débris / aucune trace / plus rien qui vienne troubler I'étendu de notre bonheur froid

ELLE:

et je te dis que tu te trompes car nous n'avons pas connu ces malheurs / qu’aucune larme n'a été
versée / ni aucune goutte de sang / non plus qu'aucun autre liquide séreux / que nous avons
simplement subsisté en dévorant chacun notre propre immobilité / la rudesse terrible de notre calme
ainsi que les lambeaux fantomatiques d’une solitude duelle

LUl :

mais justement / mais justement / tout ne pourra gu’aller mieux / parce que tout finit toujours par aller
mieux pour tout le monde / c’est ce qui se raconte en tout cas / et c’est aussi ce que j'ai toujours vu /
gue les lendemains / quoi qu'il arrive / sont toujours meilleurs que les jours présents puisque qu’on ne
décide jamais d’aujourd’hui mais que demain / systématiquement / est I'objet de toutes nos attentions
/ que nos regards / sans cesse / se tournent vers ce qu'il faut faire / vers les mystéres qui nous
attendent / les dangers qui nous menacent / les bonheurs que nous aurons achevés de construire / et
les fondations de ceux que nous ne soUPGONNONS encore qu'a peine

ELLE:
tu réussis a 'allumer ce canapé ?

LUl :

je gratte encore / encore une fois / et c’est la bonne parce qu'un souffle rauque me fait tourner la téte
et que les coutures du cuir dans lesquelles avait coulé I'essence soudain s'illuminent et flambent et
tombent jusqu’au sol sur lequel elles courent pour rejoindre le buffet / celui-la méme que ta mére nous
avait offert pour notre mariage et qu’elle tenait de sa mére a elle / ce buffet qui était plus vieux que
nous / que des mains d'ancétres avaient poncé et sculpté / ce buffet de bois dans lequel des
générations avaient mis la plus entiére confiance parce qu'il était fait d’'un matériau idéal / le plus
hautement inflammable qui soit / et que pour eux déja ce devait étre clair / les choses les plus belles
sont celles qui brdlent bien
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scene 2
ou bottier blanc

LUl :

il N’y a pas encore ni fumée ni flammes ni chaleur ni son a I'étage / ni rien qu’on devine brilant / ni
crieur / ni média / ni une / ni deux / messager en route / depuis le rez-de-chaussée / messager porteur
de I'annonce publique de notre disparition / ni gaz invisible / ni toxique / déclaration

ELLE:

et rien a la télé non plus / décidément / ce soir-la / aujourd’hui / cette nuit primordiale enfin / rien a la
télé / rien qui ne puisse nous satisfaire plus que I'enlisement de notre conviction grimacante / en
tourbiére de faux sentiments / en bouillon stagnant / en eau qui dort / en l'infertile bain qui a renoncé a
propager notre ceuvre de chair

LUl :
tu lis un magazine dans la chambre / je t'entends tourner les pages / et les pages font un bruit infernal
/ comme si elles étaient vides

ELLE:

je présume que tu es dans le bureau / prés de cet ordinateur qui ne fonctionne pas / tu voudrais qu'il
fonctionne / assembler le kit / c’est le mot qu’ils emploient / et c’est un mot si stupide / et tu te sens si
stupide / parce que le papier sur lequel tu continues a écrire est un symbole de plus de ce monde que
tu ne veux pas quitter / et de celui / autour de toi / que jamais tu n’auras compris / dans lequel jamais
tu n'auras réussi a pénétrer / toujours extérieur / méme cloitré dans cette piéce ou les livres
dévoraient le bruit de nos pas / et tous les sons que nous pouvions produire

LUl :

mais aujourd’hui / devinant le craquement du bois qui flambe a I'étage du dessous / ne sentant rien /
n'entendant rien / ne voyant rien / mais présumant / cette nuit-1a / ce jour-ci / mes efforts enfin trouvent
leur récompense / et des hiéroglyphes lumineux sur I'écran me confirment que la connexion était
établie

ELLE:

connexion avec quoi / je manque de te demander / comme je manque tout le reste / mais je me tais et
jattends que I'escalier / a son tour / prenne feu / en espérant qu'il le fasse / pour que nous soyons
enfin bloqués / pour que tous les choix de la vie enfin se taisent / et qu'une derniére fois / une seule / il
n'y ait plus que la derniére solution qui s’offre a nous / que I'écceurante liberté dont nous avons été
gorgeés finalement se taise / comme moi / et nous confirme que cette décision prise cette nuit / est bien
I'ultime que nous aurons jamais a prendre

LUl :

j'appuie sur la touche "Entrée" / I'unité centrale émet un petit bruit de machine a café qui commence a
couler / agitant dans ses entrailles d'obscurs mécanismes qu'on jurerait organiques a en entendre le
son / je détache les yeux de I'écran et m'approche du boitier posé au sol / regarde vaciller la diode
verte / témoin de l'activité du disque dur / une vie qui s'agite derriére la blancheur de métal / une
métropole microscopique abritant des artéres encombrées de voyageurs électriques / de travailleurs a
12 Volts / de nanotechniciens aveugles parcourant des allées sombres / des couloirs cuivrés
dessinant des figures cabalistiques / un mandala asymétrique qui émet / tant qu'on l'alimente en
courant alternatif / des litanies inaudibles / ultra-sonores / invoquant divinités énergétiques et
inconnues / et j'ai soudain & mes pieds tout un extérieur qui grouille et m’attend / les architectures de
silicium vibrant au rythme de ce qu'il est désormais possible que je dise

ELLE:

tu te releves et poses délicatement ta main sur la souris en suivant I'évolution de la barre bleue sur
I'écran qui indique la progression de l'installation / machinalement / tu caresses le flanc gauche de la
souris avec ton pouce / je suis jalouse / tu he me caresses plus comme c¢a depuis longtemps / et tu
t'étonnes de la douceur du plastique / dans le lit je touche ma peau / sur ma main / entre mon pouce
et mon index / c’est froid / je jurerai que c’est sale / je comprends

LUl :
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au bout du couloir / jentend les draps de notre lit se frotter / je devine la courbure de la plante de tes
pieds / j'imagine tes jambes fines / la marque que I'élastique de ta petite culotte imprime au creux de
ta hanche / comme une frise cutanée / décorative / gravée a méme ta peau / et dont l'alphabet se
serait perdu dans les siécles de cette passion obscure que tu as éprouvée pour moi

ELLE:

la barre bleue a fini de se remplir / tu cliques délicatement de ton index sur le bouton gauche de la
souris et un nouveau son s'échappe du boitier blanc tandis que s'agitent sur I'écran les formes
voluptueuses d'une introduction animée / cercles / droites / points colorés / formes géométriques qui
se changent en d'autres formes géométriques / pleines / vides / noires / blanches ou de couleurs /
tremblantes / saccadées / fluides / poursuivant sur I'écran d'incompréhensibles trajectoires et
terminant par se figer dans une position idéale dans la contemplation de laquelle tu commences a te
perdre

LUl :
tu cries mon prénom / mon prénom / tu viens te coucher / tu demandes

ELLE:

tu promeénes le curseur de la souris sur les formes / longeant leurs contours lisses quelgques instants
avant de t'arréter sur l'icbne de connexion / tu cliques dessus / ton prénom / ton prénom je crie
toujours / qu’est-ce que tu fous je crie encore

LUl :

et moi je sue / je sue / je clique / et j'en pleurerai presque de cliquer au-dessus de ce boitier blanc qui
gronde de tous les mots du monde / de ce boitier blanc qui murmure comme une bombe potentielle
qui n'explosera pas / potentielle seulement pour que je me contente d’en avoir peur mais qui jamais
ne me tuera / toujours gqu’elle menace de le faire et ne m’accorde aucun instant de tranquillité / et qu'a
la fin je haisse le tumulte du monde et ne désire plus que les flammes grimpantes depuis le sol /
progressives / lentes / et surtout pas invisibles puisque fulgurantes / ne s'approchant jamais car déja
la / & tel point que ce boitier blanc / ce tel risque d’'une destruction instantanée / est comme en
explosion permanente dans mon bureau / et moi volant en morceaux perpétuellement / en débris
incandescents figés dans I'air et a la fois remplis de cette vitesse propre aux apocalypses

ELLE:

alors jJavance maintenant dans le couloir / j’ai enfilé mon épaisse robe de chambre mais mes pieds se
posent nus sur le carrelage encore frais / ma main droite effleure le mur pour me guider dans la demi-
pénombre / je pousse la porte de ton bureau pour découvrir ta chaise vide que fait Iégérement
scintiller I'écran allumé du PC

LUI':
cela fait des jours que tu n'as pas pénétré dans cette piéce

ELLE:

des jours / et sur le bureau en bois sombre / je vois des livres ouverts stratégiquement disposés /
punaisées au mur des feuilles volantes manuscrites / elles se soulévent faiblement toutes ensemble
quand j'ouvre complétement la porte / provoquant un bruissement pareil a celui de branches
secouées par le vent

LUI':

ton regard parcourt la petite piéce de droite a gauche / je ne suis pas la / lentement / tu t'approches du
bureau et tu examines les livres / cercles / droites / points colorés / les éditions sont richement
illustrées de motifs étranges surgis d'un autre age / on peut y reconnaitre le Christ / sur certaines
représentations / quelques fois des saints coiffés d'une auréole scintillante / des objets de culte que
les dessinateurs ont fait luire d'une pénétrante clarté et puis quelques fois aussi des visages inconnus
/ des martyrs aux yeux vides / aux bouches déformées par des stigmates non répertoriés / une foule
de précheurs touchés par la grace au plus profond de leurs chairs pécheresses

ELLE:

c'est beau non / tu me demandes / je me retourne brusquement / tu es sur le pas de la porte et me
regardes d’un air triste / c’est vieux / je te réponds / tu t'approches de moi / je remarque ton coup d'ceil
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furtif dans I'entrebéillement de ma robe de chambre / je devine aussi que malgré la faiblesse de la
lumiére / tu peux distinguer I'intérieur de ma cuisse / I'endroit a la fois chaste et intime qu’'une femme
ne laisse a voir si négligemment que dans la sécurité du couple / pas si vieux / tu réponds en posant
ta main sur la souris / il a a peine un an

LUl :

je clique sur le bouton gauche et nous entendons comme une tonalité téléphonique suivie d'un
gargouillis métallique / tu loges ta main dans ma paume terrifiée / une alternance de notes aigués et
graves s'échappe du boitier blanc / des claquements / un soufflement rauque / et puis le silence

ELLE :
¢ay est/tudis/ on est connectés

LUl :
et je comprends que ¢a n'est pas simplement au monde que nous le sommes / mais aussi a nous-
mémes / tant la proximité des autres nous propulse face a la réalité de notre propre relation

ELLE:

car s’aimer totalement / peut-étre / impose que le reste des hommes soit confiné ailleurs / dans une
boite de métal par exemple / I'extérieur ici / mais I'extérieur enfermé et soumis a la pression d'un
bouton-poussoir qu’on peut décider de ne pas actionner

LUI:

et désormais en te frottant la main / jacquiére la certitude que pour compléter notre évolution vers la
plus ultime des passions / il va falloir que nous ne sortions plus jamais
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scene 3
ou l'idole de bronze

ELLE:
j'avance dans le couloir

aux murs léchés de flammes / bleues / douces / qui commencent a roussir le si beau papier-peint que
nous avions mis tant de temps a choisir / dans les rayons encombrés du magasin de bricolage

la moquette semble onduler sous mes pieds / balayée des gaz toxiques de la combustion / a cet
instant ou tout est encore lent / ou nous pouvons encore suivre le tracé de I'incendie / ou aucune
langue déchirée / lumineuse / d’'une faible et violette luminescence / n'a encore rencontré aucune de
ses brdlantes sceurs

je reste prostrée dans ce décor en mouvement / craquelant tranquillement / me laissant seule /
silencieuse et immobile / alors que tout autour de moi bruisse et tremble des fureurs contenues de la
menace / murs et sol vivants / condamnés a disparaitre / comme c’est le lot de tout ce qui bouge /
tandis que moi je demeure éternelle / car sans geste / statue de chair muette promises aux
lendemains / comme c’est le lot de tout ce qui se tait

je ne sais pas ou tu es / et pour ne pas que tu me surprennes / ainsi que pour fuir I'analogie d’entre
ma voix et le murmure du feu / je décide de dire ce gu'il me faut dire sans produire aucun son /
comme aussi j'ai peur de fondre / de devenir autre chose que le témoin et la victime des événements
qui se produisent / dévorée par la chaleur des mots et enfin dissoute en eux

/ je commence donc a réciter dans le langage des idoles de bronze /

« pour toi / je ne suis pas rien mais tu ne sais pas ce que je suis / tu ne sais pas pourquoi je suis la/ tu
ne sais pas a quoi je sers et encore moins pourquoi tu m'aimes / pourquoi certains jours ou tu te
retrouves devant moi et que je te regarde tendrement / tu pourrais te jeter a genoux / a plat ventre / les
bras en croix / la joue sur la terre / a mes pieds / et rester la jusqu'a ce que je décide que j'en ai assez
de cette adoration / que je suis fatiguée d'étre une déesse et que je m'éloigne en ne songeant méme
pas a te piétiner / ce sont des choses que tu penses / ces jours aussi ou tu n'oses plus me toucher /
ou je deviens a tes yeux autre chose que ta femme / puisque les choses inutiles resplendissent de
rayons d’'une autre vigueur que celle / ordinaire / des mécanismes attendus / ces jours ou je ne suis
plus rien de vraiment terrestre / ou tu ne me regardes méme plus / ou tu baisses les yeux sur ce que
tu t'imagines qu'il brille en moi / au-dela de la beauté / sans méme que cela ait le moindre rapport
avec la beauté / car tu dis souvent que je n’ai rien de beau / que je ne suis pas celle qu'il te fallait /
gue je suis arrivé vers toi comme une évidence mais jamais tu n'as dit avoir été heureux de c¢a / et ce
ne fut qu’au début que tu m’as vraiment touché / pour que peu a peu tes mains s'affairent ailleurs /
pour gu’enfin tu ne fasses de moi rien de plus qu'une empreinte sur ta rétine / que tu changes mon
corps en I'image de celui-ci / que je ne sois plus rien qui te ressemble / puisqu’il m’a fallu rivaliser avec
les autres images qui te hantaient / avec les idoles qu’avant moi tu vénérais / si bien qu’étre ton égal
ne pouvait pas suffire / si bien qu’étre de sang et de chair ne pouvait pas suffire / si bien que j'ai d0
étre plus / étre ultime / étre celle qu’on ne voit pas / qu’'on ne touche pas / devant laquelle on tombe en
larmes / devant laquelle on n’est plus rien / au point de m’envelopper d’'un halo de respect / puis de
fascination / puis de peur / puis de flammes pour finir / telle que je suis maintenant dans ce couloir /
calme et déterminée au milieu d’elles »

je crie ces mots par la voix du brasier / parce que personne ne peut étre vraiment silencieux / et cet
intérieur méme / feutré / sans vie / tel que nous I'avons voulu / ne peut étouffer ma plainte / ainsi le
feulement des papiers noircissant me sert de langage et quand j'ai terminé il semble se taire

je ne sais pas ou tu es / alors une nouvelle fois / je crie ton prénom / droit devant moi / une fois encore
/ et une autre fois / pour savoir ce que tu fous /

c’est ce que je crie / pour savoir si prés de toi il y a aussi déja le feu / pour savoir si toi aussi tu parles
par sa voix / ou bien si tu parles seul / ou bien ne parle pas
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scene 4
ou flammes froides de I'impuissance

LUl :
t'es la ? / tu cries a nouveau depuis la chambre a coucher maintenant / t'es la qu'est-ce que tu fous ? /
tu cries

ELLE:

tu sors ta téte de tes mains en malaxant tes joues piquantes / je le sais qu'elles sont piquantes / je
connais bien tout ce qui pique ou caresse chez toi / tout ce qui mord ou embrasse / perce ou survole /
jettes un coup d'ceil a la souris sur ta droite / tu sors du bureau sans faire de bruit / aucun / puisque je
ne t'entends pas / pénétres dans le couloir tapissé de fumée blanche et grise et bleu / flottant comme
portée par encore un peu de ce que je lui ai fait dire

LUl :

dans la salle de bains / je ferme soigneusement la porte derriere moi en profitant des derniéres
secondes de lumiére pour repérer le chemin qui me sépare de I'évier puis je tourne délicatement deux
tours au verrou qu'on ne peut actionner que de l'intérieur

ELLE:

tu t'avances lentement / a tatons / dans l'obscurité totale / pour ne rien heurter sur ton passage et
risquer par la méme occasion de trahir ton emplacement dans la maison / parce que c'est dans le
secret que tu te déplaces / souvent / maintenant plus que d'ordinaire / dans le secret que tu t'enfonces
pour peut-étre devenir un autre / un homme que je ne connaitrais pas / qui vivrait avec moi / dormirait
dans mon lit / mais resterait toujours I'ombre furtive que j'ignore

LUI :
mes mains entrent en contact avec la faience froide du lavabo

ELLE:

tu les glisses le long du mur en remontant vers le miroir qui n'a encore rien a refléter et atteins un petit
interrupteur en plastique fixé sur son flanc / une faible et chaude lumiére irradie la piece et tu te
retrouves nez a nez avec toi-méme / les contours du haut de ton corps et ton visage se découpant sur
un fond noir et uniforme derriére toi

LUl :

les premieres secondes / je me reconnais a peine / je suis surpris par des yeux las et une bouche
tombante / une mine austére / le désespoir profond qui coule comme une sueur froide sur ma peau /
je ne peux plus I'entendre / mais je devine / a quelques métres de la / vibrant dans le lit conjugal / ton
corps lisse et offert / tes mains griffant les draps pendant que tu m'appelles a te rejoindre

ELLE:

ma force gracieuse qui réclame un contact / I'onde de désir qui me parcourt / et fait de moi I'objet dont
il faut que tu te saisisses / I'antre a pénétrer / I'hystérie qui ne tolére seulement qu'on la serre / de
toutes ses forces qu'on l'agrippe et dont les spasmes de fievre supplient en silence qu'on les mate

LUl :
je sais ce moment inévitable / puisque tout s'agence pour qu'il finisse par se produire / puisque ni toi ni
moi ne sommes retenus par rien d'important ce soir-la / et que nous allons pouvoir en profiter

ELLE:

en profiter / c'était moi qui I'avais dit et ¢ca n'avait pas été dit au hasard / car dés lors qu'on se connait
depuis si longtemps / qu'on vit sous le méme toit depuis si longtemps / rien n'est plus du hasard et
chaque mot pése dans le silence du foyer / et tout a son importance quand on décide de le formuler
parce que le reste se régle automatiquement autour de brefs regards et de gestes invisibles / de demi-
mots susurrés pour soi-méme ou d'objets disposés comme des messages codés que l'autre trouvera
et comprendra sans réfléchir

LUl :
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je déboutonne mon pantalon et je le glisse / ainsi que mon slip / le long de mes cuisses / puis de mes
mollets

ELLE:
le contact de I'air froid te fait frissonner / tu sens les poils de tes jambes se hérisser et ton sexe se
rétracter légerement / tu poses ta main droite sur ton ventre et descends lentement vers ta verge

LUI':

dans le miroir / devant moi / je présente toujours le méme visage sombre / sans enthousiasme et
comme le reflet s'arréte légerement au dessus de ma taille / on ne peut deviner / méme en s'y
attardant / que je suis en train de me masturber

ELLE:

seule une faible oscillation de ton corps / un peu plus présente dans ton épaule droite / trahit une
activité anormale / tu fermes les yeux immédiatement / pour ne plus avoir a soutenir la réalité de ton
geste et commences a te perdre dans les divagations érotiques du branleur

LUI:
le mouvement répétitif que j'inflige & mon sexe commence en effet a générer des images / tout d'abord
grossieres / émergeant d'un bouillon sensuel et fantasmatique imprécis

ELLE:

puis au milieu du paysage flou de tes vices / deux formes humanoides se matérialisent et
s'approchent de toi / elles ne sont d'abord que hanches / seins et fesses / sans visage / sans émotion /
ou bien mille a la fois / les visages simultanés de toutes celles que tu as aimées / parfois seulement
désirées / anonymes ou intimes / les femmes de ton adolescence / celles de tes amis / celles que tu
as entr'apercues sur les terrasses ensoleillées des cafés / |égérement vétues / celles qu'on a collées
contre toi dans les rames trop remplies du métro / pour lesquelles tu as éprouvé bien plus que tu
n'éprouveras jamais pour aucune concubine / pour aucune épouse / pas plus que pour moi / toutes
ces femmes inaccessibles / désirables pour cette unique raison / soudain sublimées dans deux
formations nuageuses a tes pieds / dévouées a l'accomplissement des désirs de leur créateur /
rampantes maintenant / & genoux devant toi / absolument pas consentantes / car aucun désir ne
tolere qu'on l'accueille / car le désir meurt d'étre accepté / se volatilise au contact d'un autre désir
simultané et finit par se consumer dans les flammes froides de I'impuissance

LUl :

quand la premiére fille prend mon pénis dans sa bouche / je présente déja une érection conséquente /
méme dans I'humidité désagréable de la salle de bains / méme debout face a un évier qui n'a rien de
sensuel / les pieds nus sur le carrelage par lequel filtre les pulsations glaciales de la terre / la magie
opere soudain et lI'odeur des dentifrices / des produits de douche / a été remplacée par le parfum
enivrant des eaux de toilette adolescentes / la profondeur épicée de juvéniles encens s'accordant
avec une harmonie parfaite au toucher voluptueux de la langue maladroite

ELLE:

dans un mouvement brusque / tu tires par les cheveux la téte de la jeune fille afin qu'elle s'interrompe /
tu lui décoches une gifle seche qui la propulse sur le sol dont tu t'apercois qu'il est terreux /
Iégérement parsemé de touffes d'herbes jaunes / comme séchées par le soleil / sans qu'il y ait pour
autant de soleil / l'autre fille a momentanément disparu comme disparaissent les parties de nos réves
sur lesquelles on ne s'attarde plus / mais elle est toujours la

LUI':

je peux la sentir nous regarder / impuissante / immobilisée par un quelconque sortilege de pouvoir /
son regard est indispensable / ainsi elle ne disparaitra pas / et son heure viendra car c'est toujours
ainsi que le délire doit s'accomplir / le maitre du songe ne se contentant jamais d'une seule compagne
/ c'est inévitable / elle le sait / je le sais aussi / et cette fatalité ajoute a I'excitation une dose de
puissance qui en démultiplie I'amplitude

ELLE:

tu te laisses tomber dans un rayon de soleil oblique et craches sur les fesses de la jeune fille au sol /
qui tente de se débattre / insignifiante / faisant voler des particules de poussiére au dessus d'une terre
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morte / c'est dans un désert sec que tu nous baises / dit-elle tandis que miraculeusement / elle a de
nouveau une culotte / pour le simple plaisir de l'arracher et sans entraver aucunement la cohérence
de la scene / c'est dans un désert sec et lent que tu nous baises / répéte-t-elle / tu passes ta main sur
la salive qui commence a couler le long des fesses de la fille et I'étales sur son anus / glissant au
passage un doigt entre les parois rugueuses

LUl :

j'empoigne mon pénis et je I'enfonce violemment au méme endroit / ce qui ne manque pas de faire
résonner dans la steppe désertique un hurlement aigué tellement puissant qu'il en devient presque
caricatural / aux frontieres de cette bestialité drolatique seulement tolérable dans les zones vides de
nos inconscients / partout ailleurs / ¢'eut été outrageusement ridicule / c'est la que tu me baises / dit la
fille / tu n'as droit a rien d'autre qu'a mon cul sec dans un désert sec / elle dit

ELLE:

dans la salle de bains / ta respiration a atteint un rythme rapide / ta main serrant toujours plus fort ton
sexe raide / ton organisme entier sentant hurler les derniéres notes de la symphonie sauvage qui se
joue devant le miroir / comme une danseuse amorale répéte son indigne chorégraphie / mon vagin te
ne le mérites pas / dit elle / rien en moins de ce qui est humide ne t'est permis et mon humidité tu ne
la toléres pas / du bas de ta colonne vertébrale / tu sens monter le picotement de la fin et tu te retires
de la premiére jeune fille

LUl :

je m'approche de la seconde qui me regarde avec des yeux larmoyants / pauvre esclave d'un réve
gu'elle ne comprend pas / non je ne veux pas / susurre-t-elle entre deux sanglots / nue / a genoux sur
le sable blanc / les paumes tournées vers un ciel brllant de la fureur de I'homme qui sent déja vibrer
dans ses tympans le grondement sourd de l'orgasme et qui ne peut plus rien entendre d'autre /
insensible a toute supplique / débarrassé de la pitié des étres doués d'intelligence

ELLE:

tu lui agrippe les cheveux par le coin supérieur gauche du crane / lui gueules de la fermer et lui colles
ta queue au fond de la gorge pour €éjaculer en tirant de toutes tes forces sur ses meches blondes /
avale tout espéce de grosse salope / tu craches entre tes dents serrées de plaisir pendant que les
yeux de la jeune fille / déja mouillées de larmes / se ferment de dégo(t sur la tyrannie de son bourreau

LUl :
je laisse échapper un long soupir de contentement doucement saccadé par les battements effrénés
de mon cceur et j'ouvre les yeux

ELLE:

tu te redécouvres dans le miroir / tes joues ont Ilégérement rosi mais ton regard est toujours celui d'un
homme abattu par le vide / par dessous la porte / la fumée du couloir s’'est infiltrée et la piece d’'eau
maintenant elle aussi tremble de la menace de l'incendie / volutes a hauteurs diverses / immobiles
comme des nuages partout autour de toi / un bruit cogne juste derriére et ta respiration s'interrompt
brusquement / tu te retournes / je suis debout & c6té de la porte / & demi drapée de filaments toxiques
/ de rubans brumeux / traversée par eux / je te fixe d'un air tranquille

LUl :

je ne fais pas un geste et sens de la bile remonter dans mon cesophage / une envie de fuir et de me
cacher éternellement m'étreint / je ferme les yeux a nouveau / cherche a retrouver le désert / mais il
n'y a plus rien derriere mes paupiéres / tout y est maintenant noir comme la mort et les deux jeunes
filles ont disparu

ELLE:

tu rouvres alors les yeux / la porte de la salle de bains est toujours fermée a double tour / tu t'y tiens
seul / sur le carrelage froid / il n'y a pas de fumée / peut-étre pas méme d’incendie / seulement ce
miroir / unique témoin / tu reprends progressivement tes esprits / tends la main vers le placard sur ta
gauche et en sors un paquet de Kleenex que tu déchires pour en tirer le premier mouchoir mais tu
t'arrétes quand ton regard se pose sur le lavabo / il est propre / aucune trace de sperme ne le souille

LUI:
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je regarde mon pénis dont I'érection tombe lentement mais ne vois pas de sperme non plus / je
remonte mon pantalon et j'appuie sur l'interrupteur principal de la salle de bains

ELLE:

une vive lumiére inonde la piece mais malgré I'éclairage puissant et un examen approfondi des lieux,
tu ne trouves rien / ni moi / ni sperme / ni volute / rien / étouffée par la distance et les cloisons / une
voix te parvient de l'autre bout de la maison / t'es la ? / qu'est-ce que tu fous ? / je dis

LUI':

je glisse le paquet de Kleenex dans ma poche / déverrouille la porte et me dirige vers mon bureau / au
ton de ta voix / tu dois sérieusement t'impatienter

ELLE:
maintenant il est tard et tu n'as plus d'excuse / il faut que tu viennes
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scene 5
ou honte honte honte

LUI:

alors je sors dans la chaleur piquante du corridor

le bruissement des draps je ne I'entends plus / seulement crépitement / tunnel vivant dans lequel je
m’avance / vers toi / qui m'appelle / qu’est-ce que tu fous / tu répétes / comme le déroulement d'un
chapelet dont tu as perdu le compte / litanie / répétition / qui m’'invoque / stupide comme une priere /
vaine comme une priére / répétition encore dans laquelle tu oublies jusqu’a I'idée de te noyer / portée
par une foi inconsciente / irraisonnée / qui te fait croire / de tous tes visceéres éteints croire / gu’elle me
ramenera a toi / cette fois encore / que ce tunnel bouillant de notre échec coloré je le franchirai a
nouveau pour te rejoindre / sans peut-étre songer a qui je peux étre / a qui je suis / a ce que je pense
ou ressens / espére ou décide / au-dela de I'amour que je te porte / de ces amours en forme de rien /
dont aucune démonstration jamais ne pourra justifier I'existence / parce qu'au-dela / tout au-dela /
bien loin au-dessus ou en dessous du monde / il y a moi qui suis seul / malgré toi qui le suis / et moi
qui ai honte / sans que jamais tu t'en doutes / pas plus maintenant / quand je sors de cette salle de
bains ou je viens de me branler / pas plus maintenant que jamais / et pourtant c’est vrai / j'ai honte /
alors je préfére ici le dire dans ce couloir / je le dis au cylindre de flammes dans lequel je m’avance / je
le dis

j'ai honte

honte d’étre ce que je suis et honte de ne pas I'étre mieux

honte d’étre un homme qui porte sur lui le souvenir de tous les crimes que ses semblables ont commis
honte d’étre un homme blanc

honte d'étre un trop riche et honte de ne pas I'étre assez

honte d’étre la et de ne pas I'étre mieux

de te tenir quand je te tiens / de te lacher quand je te lache

vraiment parce que je ne sais rien

et que je ne comprends rien / ni de toi ni des autres

et que les seules vérités que je connaisse sont les miennes et qu’elles ne peuvent pas étre celles de
tout le monde

et ne pas ajouter le regret a la honte

ne rien ajouter et ne rien soustraire

et n'étre méme plus moi

et n'étre méme plus du tout parce que ce moi que je suis / de le laisser seulement la en présence de
quelgu’un d’autre que lui-méme

et le voila déja qui crache au visage

gu'il viole et qu'il tue rien que d’étre la

gu'il viole les femmes qu'il a violé et tue les peuples qu'il a tué

dans la joie et la bonne humeur

dans ce bonheur qu’on lui reprochera toujours d'éprouver

honte honte honte alors de tout ce qui fait qu'’il est lui

ce moi et le symbole de lui-méme

honte honte honte alors d’'étre ce qu'il est face a toi

et n’étre pas femme

et n’étre que lui-méme

et n’étre pas toi

cette seule chose que tu pourrais vraiment aimer plus que je t'aime et plus que tu m’aimes en retour
étre toi pour que totalement tu puisses m’aimer sans scrupule ni mensonge

sans arrangement ou compromis

Moi qui ne serait plus

pas méme le reflet de toi-méme mais juste toi

non plus dans toi mais toi seulement

et toi toujours peut-étre

méme pas

peut-étre rien

peut-étre ni nous deux

ni toi et moi

ni toi seule

peut-étre ce plus rien vers lequel déja nous finissons de nous diriger
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dans la clarté lente de ce blcher

comme la promesse scellée d'une privation d'avenir

d’une privation de nous-méme

et avec cette privation la conclusion de ce qui était

et de la honte honte honte qui était d'étre nous

d’étre toi et d’étre moi

honte honte honte dont chacun d’entre nous étions tombés mutuellement amoureux
moi de la tienne et toi de la mienne qui en était le bel écho

et ma honte a son tour écho de la tienne elle méme répétée

se dégradant petit a petit

et demain n’étre plus le souvenir d’elle-méme a force de face a face se regarder
et se détruire

et s'enterrer dans le sol

et pas méme des bras s'agitant

pas méme des yeux roulant

finalement que nos voix a leur tour se mordant I'une 'autre

se vidant plus vite qu’elles ne pourraient se remplir

de qui elles étaient

de qui elles devaient étre

et de qui surtout ne devaient pas étre

gu’'est-ce que tu fous / tu répétes / ¢ca va / je suis la / je suis pas sourd nom de dieu / je dis / avant de

te rejoindre
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scene 6
ou boule de pollen

ELLE:

tu penses qu'il faudra essayer encore ? / méme maintenant ? / quand tout fusionne et boue autour de
nous / ici / dans le lit / et partout dans la chambre a coucher qui n'aura pas mis beaucoup de temps a
prendre / draps / moquette / rideaux / torches chacune potentielles / faut-il que I'on recommence ? /
comme toutes ces fois ou il a s'agi d'imiter ces figures arcaniques / ces recettes sexuelles / ces
formules anatomiques héritées de nos grands-meres / inscrites dans aucun livre / Iégendes / rumeurs
/ bruits / amenant dans I'acte amoureux quelque chose qui n'est pas nous / qui vient de plus loin /
pour nous aider

LUl :

oui / nous allons recommencer / une derniére fois / sans évidemment espérer que cela change
quelque chose / mais au moins pour se blottir dans la résurrection / méme incompléte / de I'espoir
gu'insufflait autrefois dans nos vies I'accomplissement de ces figures / positions de membres /
positions de corps / étoile de chair décorative qui formait autour de nos deux sexes les symboles en
appelant aux forces cosmiques de la fécondation / mantra suant et puant de nos mutuelles / bestiales
/ sécrétions

ELLE:
nous I'avons fait / laisser cette forme trouble d'inconnu entrer dans l'intimité de la chambre / quelque
chose / qui peut-étre était quelqu’un

LUl :

et qui le sera encore une derniére fois / maintenant / quand tu t'allongeras comme tu le fais / nue /
quand tu léveras tes jambes / I'une d’elle appuyée contre le mur / ta taille dessinant une vrille tendue
comme la tige de certaines plantes exotiques dont jamais je ne me souviendrai du nom

ELLE:

et une fois de plus tu essaies de rendre beau ce qui est sale / de transformer le sordide en son
euphémisme coloré / parce qu'il ne s'agit finalement / parce que cette derniére fois aussi / c’est de me
pénétrer qu’il s’agit seulement / de rien d’autre / plante exotique / fruit sucré / étoile / toutes les belles
images qu'il te plaira / mais techniqguement / quoi que tu dises / c'est une pénétration qui nous réunit /
et moi a nouveau je n'ai pas grand chose a faire / a part attendre / encore attendre / comme j'ai passé
ma vie a le faire / et cette fois-ci sans plaisir / sans excitation ni impatience / cette fois-ci désespérée /
toutes ces positions / tous ces membres / tous ces corps / les ndtres / bien que parfois ce cela
devienne trop flou pour qu'on en soit certains / toutes ces mains agrippant des morceaux de nous-
mémes / étrangéres / a chaque fois / car rien ne doit étre naturel / c'est de la technique / I'art complexe
de la reproduction assistée / comme nous sommes trop faibles pour nous reproduire tous seuls /
mains / peau / d'étranger avec nous

LUI:

mais une derniére fois j'inventerai une image / une derniére fois je te mentirai / cacherai la réalité
anatomique de ce que nous faisons / bien que pour moi il en aille de méme / technique aussi / sport /
pratique / pour moi rien de plus / que me mettre debout / ne pas trop bander / pour que ma verge
puisse pointer vers le bas / mais assez pourtant pour qu'elle puisse te pénétrer / s’enfoncer dans la
vrille de ton corps en suspension

ELLE:

d’'une suspension douloureuse / a tel point que je me demande chaque fois pourquoi personne ne m'a
jamais expliqué que cet amour qu'il faut faire porte en lui autant la crainte que le plaisir / autant le mal
que l'infini satisfaction / et cette fois encore jai mal aux cuisses / cette fois encore / dans la fumée
rasante de I'incendie général / aux abdominaux / mes muscles raides / je ne suis pas sportive / tu le
sais bien / alors mon visage doit étre rouge / et je ne sens plus grand chose / méme pas toi / quelque
chose / mais pas toi / cet autre peut-étre que nous avons laissé nous aider / invisible / ce sauveur
venu au secours de notre incompétence / de notre inutilité subite

LUI:
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c’est cette inutilité qu’il faut combattre une derniére fois / pour étre finalement certains qu’elle nous a
bien vaincu / avoir la certitude que ce combat n’est plus a mener / alors refaire ce que déja nous
avons fait / ce que d'autres déja avaient fait autrefois / et que d’autres encore feront aprés nous /
avant qu’une technologie remplace la recette / et qu’'une science vienne a bout de cette peur-la

ELLE:

mais moi je n'ai pas peur / jamais je n'ai eu peur de n’étre rien de plus que cette particule errante /
immobile / maintenue dans cette posture mécanique par la rudesse de nos deux volontés / mais
pourtant vagabonde / d’un vagabondage de marginal qui jamais ne trouvera refuge / chaleur / ni repos

LUI';

cesse de parler / et ne bouge pas / je te tiens par les chevilles / je commence aussi a peiner / et mon
effort n’arrange rien a la stabilité du procédé / cela semble a nouveau durer des heures / comme a
chaque fois / des heures de cet acharnement qu'il faut mettre a tout essayer / a ne jamais baisser les
bras / ridicules pantins de peau / prouver que nous sommes bien humains / bien la / que nos deux
dépouilles font sens / d’'une maniére unique / sans alternative possible / de cette maniére au moins ou
disparaitre / comme si nous n’étions jamais apparus / déchets dés la premiére seconde / moins utiles
gu’'une boule de pollen flottant dans les courants d’air du jardin / boule terne qui se laisse aller aux
trajectoires aléatoires du vent / et qui finit par se poser au mauvais endroit / sur la plague de béton de
notre terrasse / sur le couvercle métallique de notre boite aux lettres vide / et qui s'y accroche /
inconsciente / pour ne jamais se rendre compte / pourrissante / dans sa lente désintégration naturelle /
gu’elle n’engendrera rien
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scene 7
ou la peau humide

LUI':

alors tu t'endors

nous sommes serrés l'un contre l'autre / dans I'obscurité de la chambre que la fumée rapproche un
peu plus de la consistance nuageuse des réves / et je ne peux dire si tu as pleuré ou non / car malgré
ce silence pesant / a peine entamé par le crépitement du rez-de-chaussée entier / je n'ai pas entendu
de sanglots

ELLE:

mais tu sais que cela ne signifie rien / tant j'ai appris a dissimuler chacune de mes faiblesses / tant je
demeure rien que tu puisses déchiffrer / dés lors qu’'un danger me menace / ou ma rigueur / ou mon
foyer / et maintenant plus que jamais tu sais que je ne laisserai rien arriver qui me fasse apparaitre
plus faible que je ne le suis / qu’'a la fin tu ne doutes pas que je sois capable de simuler la vie tandis
gue je reposerai morte a tes pieds / asphyxiée d’amour pour toi ou étouffée par le tien / que je pourrai
me lever et me diriger vers la cuisine fondue / remplir le filtre de café et singer les gestes du premier
matin

LUI:

dehors / il n'y a aucun bruit / et je songe que cela non plus ne signifie rien / qu'il pourrait y avoir des
litres de larmes et de sang versés de par le monde sans que jamais un pleur n'atteigne la sécurité de
la maison / sans qu'aucune voix jamais ne puisse traverser les rideaux de fer automatiques et le
double vitrage gardien de notre tranquillité / que I'extérieur définitivement n’a aucune prise sur notre
histoire

ELLE:
et c'est a peine si nous acceptons de respirer I'air du dehors / comme notre maison demeure un
sanctuaire de calme inébranlable

LUI:

et quelques fois / au cceur de ces instants nocturnes / il me semble que j'entends le courant alternatif
se déplacer bruyamment dans les appareils électroménagers / cafetiere / radio-réveil / réfrigérateur /
four a micro-ondes / dans les cloisons aussi / bloqué devant des circuits fermés par les interrupteurs /
gargouillant a la porte de nouveaux parcours électriques obstrués

ELLE:
tu te redresses dans le lit / tu prends appui sur ton coude droit et te penches sur mon visage

LUI:
tu sembles sereine / ta bouche est entrouverte / tes paupieres immobiles

ELLE:

seul mon nez qui tremble Iégérement témoigne que je ne suis pas de pierre ou d'un quelconque
matériau dans lequel on sculpte les idoles / tu t'approches un peu plus prés et examines ma narine qui
remue au rythme de ma lente respiration

LUI';

ainsi en va-t-il peut-étre de méme pour ce corps a c6té de moi / comme pour les murs ou le boitier
blanc de mon ordinateur / une vie doit probablement s'agiter a l'intérieur / derriere ces paupiéres
fermées / tout un réseau de cables organiques guidant des décilitres de liquides vitaux vers des points
de passage / des embranchements / des stations / itinéraires mous parcourant les chairs / percant a
méme la densité des tissus / au-dedans un systéeme complexe dont aucun signe extérieur ne
témoigne du remous / a l'exception de cette petite narine qui s'élargit et se rétracte / presque
imperceptiblement / pour aspirer ou expulser le gaz invisible de la chambre a coucher ainsi que les
volutes de fumée qui s’engouffrent sous la porte et qui sentent maintenant I'érable / sGrement parce
gu’il s'agit la des restes volatiles de notre cuisine aménagée / pour qu’aussi je songe que Nous avions
fait une bonne affaire ce jour-la / quand tu doutais gqu'il s’agisse d’érable naturel / gu’enfin cette nuit
nous pouvions étre sr de son authenticité et fier d'en avoir payé le prix
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ELLE:

tu approches lentement ta main de ma joue et stoppes ton geste avant de la toucher / si pres qu'on
pourrait & peine y glisser une feuille de papier / entre tes doigts et ma peau blanche / tu déplaces ta
paume au-dessus de mon visage endormi / main ouverte / descends jusqu'a mon cou / puis sur mon
épaule / puis au-dessus de mon bras posé par dessus I'épaisse couette qui flambera si bien demain /
ou avant le lever du jour / peu importe / puis tu t'arrétes a son extrémité / recouvrant ma petite main de
la tienne

LUI':

pendant tout ce temps / jamais je ne quitte des yeux ton visage fermé et quand ma main entre en
contact avec la tienne / je peux déceler sur tes paupiére un mouvement a peine perceptible / comme
un tremblement de cil et la plissure furtive de quelques rides au front

ELLE:

tu laisses alors doucement s'abattre tout le poids de ta main

le toucher est humide / une mince épaisseur de sueur recouvre ma peau / tu timagines que ce doit
étre mon derme entier que cette luisante rosée corporelle rafraichit / des rivieres salées qui s'écoulent
de tous mes pores / a échelle microscopique de véritable geysers / mais vu d'ici / dans 'ombre et la
fumée / la scéne qui se joue est paisible / comme dehors peut-étre / comme le reste / pas un
tremblement dans ma main que tu tiens / au-dessous de ma main une autre main / et en-dessous mon
ventre lisse / mon ventre plat / au-dessous encore ma chair impassible et quelques centimétres plus
bas / la quiétude étouffante de mon utérus amorphe

LUl :
mon regard se pose a houveau sur ton visage / « je ne veux pas gue tu sois malheureuse » je te dis

ELLE:

« je ne suis pas malheureuse / c'est la fumée qui me pique les yeux » je te réponds avant de me
redormir
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scene 8

ou se taire

LUI':

j'ai vu ce type, ce soir

ELLE:

quel type ?

LUI':

sur internet

ELLE :

je ne sais pas de qui tu parles / tu vois des gens sur internet ?
LUI':

je vois des gens sur internet

ELLE:

non / tu ne les vois pas

LUI':

non/ je ne les vois pas / je leur parle et ils me parlent / on discute / je les vois
ELLE:

c’est qui ce type

LUI':

un type / que j'ai rencontré en faisant des recherches / pour mon article
ELLE:

je ne sais méme pas de quoi il parle ton article

LUI':

il m’a dit qu'il te connaissait

ELLE:

quoi ?

LUI':

il m'a dit qu’il te connaissait / il m’a dit des choses sur toi et je le crois

ELLE:
des choses / quelles choses / comment il sS'appelle

LUl :
je ne sais pas son nom / mais je sais qu’il ne ment pas

ELLE:
gu'est-ce qu'il t'a dit au juste

LUl :
il te connait trés bien / il savait des choses que jignorais

ELLE:
mais quelles choses / parle, bon dieu

LUl :
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pourquoi tu te faches / il y a des choses que je devrais savoir ? des choses qu'il sait / que j'ignore / et
gue je devrais savoir ?

ELLE:
tu es con / tu me fais marcher / ce type n’existe pas / tu es vraiment un débile / c’est pas malin

LUl :

non / il existe et je le crois / je n'invente rien / il était la et j'étais la / dans mon bureau / je I'ai vu / c’était
guand la fumée a commencé a arriver / quand je pouvais encore respirer la-bas / avant que tout
devienne gris et chaud et que je sois obligé de tout arréter / de me faire a I'idée que nous étions en
train de tout arréter / comme je pensais que tout avait été dit / que nous n’étions plus qu’une chose au
lieu de plusieurs / et que parler maintenant n'avait plus de sens autre que celui de nous donner
l'illusion qu’un souffle fin peut-étre / que I'un de nos postillons peut-étre / ou que la sueur de nos corps
suant de la peur d’'en finir / que tout ca peut-étre / parler / ne pas s’arréter pendant que nous arrétions
/ que peut-étre tout ca finirait par éteindre le feu que nous avions mis dans la maison / comme je
pensais que nous n’étions qu’un alors que soudain je me suis pris a réaliser qu’enfin non / peut-étre
restait-il des choses a dire / avant de briler avec la couette en coton de ce lit / et peut-étre aussi que
C’était justement maintenant qu'il était nécessaire de se taire / voila ce que j'ai pensé

ELLE:
tu penses que je te cache des choses ?

LUl :
peu importe / tu as le droit de cacher ce que tu veux / ¢a ne change rien

ELLE:
mais ¢a ne change rien a quoi / c’est qui ce type / qu’est-ce qu'il t'a dit / qu’est-ce que tu racontes

LUI:
rien / je ne raconte rien / oublie ¢a

ELLE:
tu te fous de ma gueule

LUl :
non

ELLE:
alors dis-moi / merde / a quoi tu joues

LUl :
arien/rien/rien/rien/ je ne joues pas / j'ai compris que maintenant il faut se taire

ELLE:
il était a I'école avec moi ce type ?

LUl :
a I'école ? oh non / pas a I'école

ELLE :
mais ou alors / dis moi / merde

LUl :
ferme-la un peu / je t'ai dis que c’était pas important

ELLE:
ferme-la ? depuis quand tu me parles comme ¢a

LUI:
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depuis que tout brile et nous avec / que la chambre brile et nous avec / que la maison flambe de
toutes ses forces et que / méme en y songeant / jamais nous ne trouverons de moyens de nous
échapper puisque nous avons mis le feu parfaitement / depuis ce moment la je te parle comme ¢a ou
bien je ne parle plus / alors ne parlons plus
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scene 9
ou l'inconnu dans la chambre

LUl :

tu ouvres les yeux au milieu de la nuit / sans raison apparente il semble / tu fixes la lampe de chevet
éteinte / juste en face de toi / sur la table de nuit qu'un mince filet de lumiere venu du couloir vient
éclairer

ELLE:

sur mon épaule / ta main vient de se poser / peut-étre est-ce cela qui m'a tirée de mon sommeil / ou
alors la lumiere / ou autre chose / la chronologie exacte des événements se perdant dans le trouble
de mon réveil

LUl :

tu saisis machinalement ma main et la pose sur ton sein / tu aimes que je t'agrippe pendant ton
sommeil / pour toi / c'est la preuve la plus irréfutable que mon inconscient est tout entier tourné vers
toi / tu es mille fois plus touchée par ce simple geste involontaire que par toutes les attentions
conscientes dont je peux faire preuve le reste du temps

ELLE:
je ferme les yeux en souriant

LUI':
un bruit / pourtant / te fait sursauter

ELLE:
cela vient de l'intérieur de la chambre / prés de la commode / mon cceur se serre en méme temps que
ma main sur la tienne qui ne semble pas avoir réagi

LUl :

une silhouette sombre est accroupie sur la moquette et fouille dans un tiroir / le filet de lumiere
s'échappant de la porte entrebaillée masque les traits de son visage en contre-jour dans la mince
fumée grise

ELLE:

je chuchote ton prénom en secouant ta main posée sur mon sein / te réveiller / c’est ce que je te
demande nerveusement / parce qu’'il y a quelqu’un dans la chambre / ton prénom / ton prénom un peu
plus fort

LUl :

mais ma main est froide / immobile / sans réaction / ainsi que tout mon corps serré contre toi / dans
ton dos / jambes entrelacées avec tes jambes / inanimées malgré les coups de talon que tu me
donnes / de plus en plus fort

ELLE:
ton prénom / ton prénom encore / chuchoté avec plus d’autorité / plantant mes ongles dans ta paume
gelée / ton prénom / s'il te plait / je te prie de te réveiller

LUl :

la silhouette prés de la commode s'immobilise et tourne brusquement la téte en direction du lit /
comme si elle venait de remarquer notre présence / ton souffle se coupe / ton cceur semble s'arréter
de battre / tu ne peux détacher ton regard de la face noire / en contre-jour dans la fumée grise / qui
maintenant s'approche de toi / lentement / descend jusqu'a ta hauteur / s'incline Iégérement sur le
c6té / comme pour t'étudier / calme / et curieuse

ELLE:

pétrifiée sous les draps / tous les pores de mon corps produisant en quantité des sueurs moites /
incapable aussi de remuer le moindre membre / serrant toujours plus fort tes mollets avec mes
propres mollets / plantant mes ongles plus profondément encore / je ne peux plus que sentir un liquide
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frais couler sur ma main / liquide qui n'est pas ma sueur mais que j'identifie comme étant ton sang que
mes ongles crispés ont fait jaillir de sous ta peau lacérée

LUl :
la silhouette sombre tend un bras vers toi tandis que tu ne peux méme pas trouver la force de fermer
les yeux / laissant une paume lourde te caresser les cheveux quelques instants

ELLE:
sans que je puisse le contréler / un spasme de terreur me parcourt tout le corps / secouant en méme
temps le tien dans lequel je me suis totalement imbriquée

LUl :

la main se décolle instantanément de ta téte et tu vois que l'intrus va s'approcher un peu plus / et
pénétrer dans le filet de lumiére que I'éclairage du couloir projéte dans la chambre / tu crois t'évanouir
en sentant tes ongles stoppés par un obstacle solide qui doit étre I'os de ma main que tu viens
d'atteindre / le bout de tes doigts palpant maintenant ma chair a vif / froide / humidifiée par le sang qui
s'échappe de veinules que tu as d{ sectionner

ELLE:

le visage entre dans le rayon de lumiére / c'est le tien qui me regarde tendrement / qu'est-ce qu'ily a /
ma chérie / tu demandes / accroupi devant moi / a coté de la table nuit / je cherchais un pull / il
commence a faire frais dans mon bureau / tu dis

LUl :

une fraction de seconde avant que tu ne la laches violemment / tu sens une derniere fois le contact
glacial et humide de la main inconnue que tu serrais / me bousculant / tu bondis hors du lit en hurlant
déchirant les filaments de fumées en suspension

40



scene 10
ou bient6ét / demain

ELLE:

tu écris sans cesse / je n'en peux plus de ce temps que tu passes enfermé loin de moi a écrire toutes
ces choses qui finiront de toute maniére par brdler avec nous / toutes ces choses que jignore et peut-
étre parles-tu de moi/ ou peut-étre pas / méme ca je I'ignore / parles-tu de moi ?

LUI:
¢a peut arriver oui / que je parle de toi / de nous deux et de ce que nous vivons

ELLE:

nous vivons ? / mais nous ne vivons plus rien depuis longtemps / depuis ce jour ou nous avons cessé
de vivre dans la promiscuité d'une piéce unique / que tu as eu ce bureau cet endroit ou tu n'as cessé
de te cacher et de me cacher a moi tout ce qui s'y passait / nous ne vivons plus rien / et moins que
rien encore depuis que tu as commencé a écrire cet article / ou ce livre / je ne sais pas / depuis ce
moment je n'ai plus rien su de ce que tu pensais / de ce qui t'importait / et tu es devenu un étranger /
un étranger triste / un étranger seul / un de ces hommes qu’on ne peut pas toucher / de la main / a
peine des yeux / et avec qui personne jamais ne peut étre

LUI:
jaurais bientét fini / tout ira mieux ensuite / demain / quand ce sera fini / tout ira mieux / et nous
Serons a nouveau comme nous avons été / bientdt / je te le promets

ELLE:

mais la maison brdle ! / la maison / elle brile ! / pourquoi demain / pourquoi bientét / la maison brile et
nous avec et tu continues a écrire / il N’y aura plus rien demain / ni toi ni moi ni maison ni nous

plus rien / si bien qu’on pourra méme se demander si jamais ici il y eu quoi que ce soit

LUl :
tout brlle depuis longtemps / et depuis longtemps / tout brile et nous oublie déja
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scene 11
ou facteur a la porte

ELLE:
les jours passent et le bruit que fait le brasier du rez-de-chaussée / comme la gorge immense d'un
chien de feu / semble aboyer par moments

LUI':
je te rassure et te dis non / ce ne sont que les poutres qui craquent / que le bois qui se fend et qui
gémit avant de tomber en cendres

ELLE:
en cendres ? / cendres je répéte / cela fait des jours / des jours qu'il se fend et gémit ce bois en
dessous / des jours que son chant chagque seconde nous répéte cette promesse qu’on lui a fait tenir

LUl :

il la tiendra et bientdt / demain / peut-étre / le sol s’effacera sous nos pieds / et dans sa gueule de
chien brdlant nous aussi nous aboierons / et ensemble méme serons I'un de ses cris animaux /
seulement / ce que nous voulions étre / souviens toi / ce n’est pas maintenant gu'il faut que tu oublies

ELLE :
je n'ai pas oublié / si jamais je I'ai su / si jamais c’est moi qui vraiment ai décidé ce qui arrive

LUl :

nous n’avons rien décidé / mais ce qu’on nous a proposé nous l'avons accepté / I'impossibilité de
choisir nous I'avons choisi et c’est ¢ca que nous ne devons pas oublier pour étre heureux / bientot /
demain

ELLE :
on sonne a la porte / le facteur / tiens / ce doit étre le facteur

LUI:
le facteur ne sonne pas a la porte / il dépose ce qu'il a a déposer et s’en va comme il est venu

ELLE:
peut-étre qu'il a vu les flammes / ou de la fumée / et que ¢a l'inquiéte / peut-étre

LUl :
peut-étre qu'il faudrait que tu descendes

ELLE:
je vais descendre

LUI':
dis lui que ¢a n’est pas grave / qu’il n’appelle pas les pompiers / dis lui surtout

ELLE:
je vais lui dire
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scene 12
ou en toi ce qui était déja mort

LUl :

déja dans le couloir la chaleur n'est plus vivable et carbonise d’emblée tout ce qui n'est pas déja
carbone / tu avances lentement comme une torche sur les remparts d’'une forteresse plongée dans la
nuit

ELLE:
je regarde ma main / la vois flamber sous le métal liquide de mes bagues fondues / mais ne hurle pas

LUI':
tu ne hurles pas pour laisser au feu exprimer plus justement ce que tu ressens quand tu t'approches
de I'escalier et que ton corps entier n'est plus qu’une flamme dansante parmi ses sceurs

ELLE:

je ne hurle pas quand ma chair suinte I'eau bouillante qu’elle contient / les graisses dégoulinantes
gu’elle contient / je savais bien que j'étais un peu trop enveloppée / je ne hurle pas parce que déja je
ne sens plus rien / avant de brdler déja / avant déja / je ne sentais plus rien

LUI:

tu te tiens dans l'escalier / regardes notre salon en feu / ce décor familier autrefois figé dans la
monotonie des jours succédant aux autres jours / maintenant en vie / respirant avec les bouffées d’air
qui permettent sa combustion a cet endroit plutét qu’a un autre

ELLE:
ici une langue clair noircit le buffet

LUl :
ici une vague tombe sur le canapé

ELLE:
ici une explosion éclate notre armoire / échardes incandescentes comme un feu d’'artifices domestique
/ pas dangereux mais seulement beau / pour une fois pas dangereux mais seulement beau

LUl :

car oui / tout ¢a est beau / échardes fichées dans ta viande a vif / scintillantes comme des bougies
d’anniversaire / probablement quelque chose a féter aujourd’hui / est-ce que c’est a moi ou a toi de
souffler / souffler / un dernier souffle / féter / rougir / tout ca est beau / si beau que cette maison ne doit
donc plus étre la notre

ELLE:

je traverse la pieéce en fumant / m'évaporant toute entiere / ma peau comme un vétement en lente
combustion / moi méme et ma forme et mes courbes et ma silhouette devenues derniére traces
graphiques de qui je suis / peinture de flammes sur fond de feu

LUl :

tu ouvres la porte d’'entrée et I'appel d’air propulse au dehors une boule en fusion / désintégre
instantanément une bande de pelouse / les rangées de bégonias de I'allée / mais pas le facteur parce
que / je te l'avais dit / il n'y a pas de facteur

ELLE:
pas de facteur mais du courrier / ignifugé probablement / nouvelles que méme le cceur insupportable
du soleil ne pourrait faire disparaitre

LUI':
tu prends le courrier / tout tombe en cendres / sauf une lettre dont I'enveloppe noircit / brunit / et
s’envole en miettes avec une rafale sulfureuse

ELLE:
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et il reste la lettre / dans ma main invisible / la lettre que nous attendions / qui avait mis trop de temps
a venir si bien que nous avions du mettre la maison a feu d'impatience

LUI:
comme de toute maniére nous savions ce qui serait inscrit

ELLE:
de ces nouvelles qui ne brdlent jamais ou alors brilent toujours en nous / secrétement qui nous
dévorent et nous tuent a la fin / toujours trop tard qui nous tuent pour finir

LUl :
tuent en toi ce qui était déja mort

ELLE:
en moi ce qui jamais n'apportera de vie a rien / toujours restera endormi / toujours éteint / toujours
vide qu'on ne pourra remplir

LUl :
et moi I'inutile / et moi le veinard / incapable méme de regretter de t'avoir choisi

ELLE:
toi qui devrait / toi le veinard / toi qui devrait te sauver avant que la maison s’écroule et me laisser la
avec ce que je ne sais pas faire

LUl :
et te laisser la seule et sans moi / et te laisser la et ne plus rien savoir

ELLE:

c'est ce que maintenant tu as le droit de faire / maintenant que cette lettre est la / que nous savons ce
gu’elle signifie / que nous savons la seule chose qu'il soit utile de savoir ici / maintenant pars /
maintenant laisse moi / maintenant ces flammes me tiendront compagnie

LUI':
il fait chaud a I'étage / reviens me voir parce que tu me manques

ELLE:
tu peux partir maintenant

LUI:
reviens parce que / reviens
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scene 13
ou les choses qui pendent

LUl :

bon alors / je crie / qu’est-ce que tu fous / je brlle tout seul la haut / qu’est-ce que tu fous / merde / je
répete / merde / je me dis a moi-méme / merde / je sors de la chambre et m'avance dans le couloir /
merde / qu’est-ce que tu fous / je crie encore / je descends / merde

ELLE:
tu arrives dans mon dos / je ne t'entends pas / je ne te vois pas / je ne te sens pas / je le sais / tu
arrives dans mon dos / dans la cuisine / ici / tu es la / je ne sens plus rien / je sais

LUl :
merde / gu’est-ce que tu fous / merde / je brile / ca y est / tout brlle / ¢a y est / merde / tout brdle et
toi tu es la / pourquoi tu ne remontes pas prés de moi comme nous avions dit / pourquoi

ELLE:
je prépare a manger

LUI':
moi je n'ai pas faim / et puis on sera peut-étre mort avant qu’on puisse avaler quoi que ce soit / et puis
on ne pourra peut-étre bientot plus avaler quoi que ce soit

ELLE:
et peut-étre pas

LUl :
peut-étre pas / mais il n'empéche que je brile / que ¢a fait mal / et que je n’'ai pas faim / du coup

ELLE:
gu’'est-ce que tu écris la haut ?

LUI':
quoi ?

ELLE:
gu’est-ce que tu écris la haut / tu ne veux toujours pas me le dire ?

LUl :
je ne sais pas / je ne sais pas / je brlle / jai mal / je m’en fous / peu importe

ELLE:
gu’'est-ce que tu écris la haut ?

LUI':
des choses / des choses / allons monte / j’ai mal

ELLE:

tu écris des choses qui vont briler / des choses que personne ne lira / tu les écris quand méme / je ne
te demande pas pourquoi / je veux juste m'intéresser / savoir de quoi il s’agit / simplement / de quoi
s'agit-il

LUI':

c’est sans importance / ¢a va briler / tu I'as dit / ¢a finira par briler comme nous / alors ¢a n’a aucune
importance

ELLE:
je suis descendu a la cave pour chercher des cornichons / des cornichons / tu sais

LUI:
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oui / je sais / dépéche

ELLE:
derriére la rangée de tonneaux / il y a des tonneaux / tu sais / posés sur des parpaings / une rangée
de tonneaux / couverts de toiles d'araignée

LUI:
oui / je sais

ELLE:
je me suis baissée pour ramasser un bocal de cornichons

LUI ;
oui

ELLE :
et sur le sol / derriére les tonneaux / la / dans la cave / j"ai vu deux pieds d’homme

LUI:
quoi ?

ELLE:

deux pieds d’homme / la / dans la cave / il faisait sombre mais je les ai vu / j'en suis certaine / deux
pieds sales dans des sandales en cuir / qui frémissaient Iégérement / devant moi / les pieds d'un
homme / j'en suis certaine / au-dessus la maison brdlait / et encore au-dessus il y avait toi qui criait /
gu’est-ce que tu fous / tu criais / et moi a la cave / j'étais pétrifiée / paralysée devant les pieds de cet
homme qui était la

LUl :
c’était un homme qui te connaissait ?

ELLE:
oui / i me connaissait / mieux que quiconque il me connaissait

LUI ;
comment le sais-tu

ELLE :
il me I'a dit / il était Ia / dans la maison / dans la cave / la / et il me I'a dit / il m’a dit des choses sur moi
que méme toi tu ignores

LUI:
peut-étre

ELLE :
comment ¢a peut-étre / tu trouves ¢a normal ?

LUl :
peut-étre

ELLE :
un inconnu dans la maison ! / normal ?

LUl :

peut-étre que c’est normal oui / peut-étre qu’il y a un inconnu dans la maison / et peut-étre qu'’il nous a
rejoint / 1a / dans la cuisine / peut-étre / peut-étre qu'il est la / derriére toi / peut-étre aussi qu'il te prend
les bras / gu’il te prend dans ses bras / peut-étre / peut-étre

ELLE:
il me prend dans ses bras / oui
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LUl :

oui / parce qu'il est la / et gu'il te prend dans ses bras puisque je ne sais plus le faire / puisque je suis
incapable de quoi que ce soit / puisque je ne sais plus qu’'écrire sur des feuilles qui vont brdler / avec
une main qui va brdler / des idées qui vont brdler

ELLE:
alors c’est lui qui me prend dans ses bras / oui /il estla/ oui/ et c’est lui / ce n’est plus toi

LUI':

c’est lui qui te connait mieux que quiconque / il me I'a dit aussi / tu te souviens / n’est-ce pas que tu te
souviens / mieux que quiconque / c’est ce que tu veux / n'est-ce pas / qu'on te connaisse mieux que
quiconque / c’est ce que tu veux / n'est-ce pas ?

ELLE:
gu’'on me connaisse autant que possible / c'est ce que je veux / qu'on me connaisse autant que je
désire connaitre ceux que j'aime / c'est ce que je veux

LUI:
alors lui te connait / il te I'a dit / il te connait et il te prend dans ses bras / et peut-étre que d’autres
inconnus l'ont rejoint maintenant

ELLE:
quoi ?

LUI':

peut-étre qu'il n'est pas seul / et que d'autres inconnus te prennent dans leurs bras / peut-étre qu'ils
sont tous la / dans la cuisine / autour de toi / enveloppés / peut-étre qu'ils sont si nombreux que je ne
peux pas les compter / autour de toi / enveloppés / et gu'ils te connaissent tous mieux que quiconque /
gu’ils savent des choses de toi que j'ignore / tous / la / dans la cuisine / autour de toi / gqu'ils te serrent /
dans leurs bras / sales / qu’ils tembrassent / qu’ils te connaissent si bien qu’ils peuvent bien se
permettre de t'embrasser maintenant

ELLE:
ils peuvent / oui / ils peuvent / ces inconnus sales qui me connaissent / pourquoi pas / ils peuvent / oui
/ aprés tout

LUI':

et qui tembrassent / encore qui te serrent et qui t'embrassent / tous ces inconnus que j'ai appelés qui
t'embrassent et qui te touchent / qui te touchent encore / tous sales gu’ils sont qui te touchent et tirent
tes habits / tirent si fort qu'ils craquent / se déchirent / et brllent autour de toi / nue / sublime / si
sublime que mes mots se percutent dans ma gorge et gisent derriere mes dents comme les tbles
pliées d'une catastrophe routiére / toi si sublime / touchée de toutes ces mains qui ne sont pas les
miennes / désirée comme tu I'es par tous ces inconnus que j'ai fait venir

ELLE:
quoi ?

LUI:

et moi j'ai honte / tu le sais / j'ai honte honte honte / et je me sens sale aussi / sale tu sais toujours
d'étre cet homme qui ne peut plus étre le tien désormais / mais cet homme avant tout / qui porte avec
lui I'norreur que portent tous les hommes / tous ceux qui sont un peu censés / I'horreur et la honte
honte honte qu'ils éprouvent quand ils se retrouvent devant une telle perfection / de ce genre de
perfection que tu me fais supporter quand tu es nue comme maintenant / devant moi qui le suis aussi
soudain / quand tu es nue et que tu es parfaite / tandis que de moi trop de choses sortent / et trop de
choses ruissellent / de moi tous les assassins / de moi tous les criminels / de moi tous ceux que tu
vois malgré tout quand tu me regardes / parfois / de moi tous ces membres qui me pesent / tous ces
péchers que je n'ai pas commis / mais dont le regret s'attéle quand méme a mon corps / et pendent &
mon corps / a rien d'autre qu'a lui et & lui tout entier / méme désormais / méme pendant que devant
moi tous ces inconnus te touchent et te lechent maintenant et passent leurs doigts sales sur toi et te
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plague contre le plan de travail de notre cuisine en feu maintenant / quand tout chante et tout flambe
qui t'enfonce ou tu voudras tout ce que tu voudras / qui te baisent devant moi maintenant / tous ces
inconnus qui ne sont pas moi et que j'ai appelé / puisque que moi j'ai échoué qui te baisent un par un/
qui te giflent et te baisent bien / comme je ne saurais pas le faire qui te sautent pendant des heures /
pendant que la maison brile et que nous brllons avec elle / qui te baisent si fort si fort qui te baisent
allez-y ! / qui te baisent autant que possible pour que peut-étre on réussisse a le faire cet enfant /
peut-étre que remplie de toute cette semence inconnue peut-étre qu'il finira par arriver / baisez-la /
baisez-la / de toutes vos forces baisez-la puisque j'en suis incapable / a cent / a deux cents / un par
un baisez-la et prouvez-moi que cette lettre a tort / que c’est moi I'impuissant / que c’est moi
l'incapable / mais qu’elle est fertile / qu’elle nous fera un enfant / qu’elle sortira de son ventre quelque
chose qui ne brilera jamais / qui sera encore la quand nous serons cendres / faites nous croire ¢a / en
la baisant faites-le nous croire / a elle mon amour / & moi le honteux / le penaud / le triste / a moi qui
suis nu devant vous / rien devant vous / rien devant toi / qui aimerait disparaitre / et avec moi ce désir
/ avec moi cet orgueil / avec moi tout ce qui pend qui aimerait tomber au sol / sectionné pour toujours /
jeté dans la joie dans une belle procession / d’hommes seulement / d’hommes enfin fiers / découpés
et fiers / en sandales sales / en toges antiques / loin de ceux qui te baisent parce qu’ils peuvent te
baiser / parce qu’ils n'ont pas honte de te baiser / parce qu’ils ne t'aiment pas / parce qu’ils sont la
pour le sperme et la sueur et le sang et les larmes et pour toi / pour rien d’autre / parce que je les ai
appelé / parce que je ne suis rien / que je brlle / que jai mal / et que toi / je peux I'entendre / enfant
ou pas / pour une fois / on dirait bien que tu jouis
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scene 14
ou la terre est dure

LUI;
nous sommes dehors

ELLE :
nous sommes dehors / dans notre jardin

LUI:
il fait beau

ELLE:
plutot

LUl :
vue d’ici / la maison semble briler plus vite

ELLE :
carbonisés

LUI':
je peux voir cette chambre qui est devenue mon bureau

ELLE:
petit a petit

LUI;
elle flambe bien

ELLE:

ce sont toutes ces choses que tu as écrites / la maison en était remplie

LUI':
pendant tout ce temps ou je ne t'embrassais pas

ELLE:
toutes ces choses que tu as écrites

LUl :
¢a aurait été dommage qu’elles brdlent ailleurs

ELLE :
en effet

LUI :
la terre est dure

ELLE:
c’est le temps qui est sec / depuis des mois il est sec

LUl :
jai beau taper / la terre est dure / je ne ferai rien pousser ici

ELLE:
tu ne crois pas que c’est un peu gros ?

LUI':
quoi ?
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ELLE:
cette histoire de jardinage

LUl :
peut-étre

ELLE:
si nous sommes en vie / demain / si totalement nous n’avons pas cramé avec tout le reste

LUI :
oui

ELLE:
fais moi penser a acheter du sucre / on n'a plus de sucre

LUI:
d’accord / mais pour le moment il faut rentrer / il est temps

ELLE:
oui / il est temps

LUl :
rentrons vite avant que tout s’écroule

ELLE:
oui / avant que tout s'écroule sans nous

LUl :
s'il te plait

ELLE :
oui ?

LUl :
tu veux prendre ma main ?

ELLE :
d’accord

LUl :
salope

FIN
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Le cycle de '’Amour

En CouenB



NOTE

Pas grand chose a dire sur ce texte écrit durant une nuit de novembre 2004, si ce n’est qu'il est sorti
d’'une traite et qu'il n’a nécessité que trés peu de travail de relecture/réécriture.

Néanmoins, étant sous la forme d’'un monologue et abordant le théme de la rupture, il a tout de suite
trouvé sa place dans ce « cycle de 'Amour ».

Le titre est un clin d’ceil au morceau « In C » du compositeur Terry Riley, pionnier de la musique
minimaliste répétitive, ce qui se comprend mieux apres lecture.

GC — 22 septembre 2006
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je ne me souviens plus exactement du nom de cette ville

¢a commencait par un C je crois, ou un B

je ne me souviens plus

et évidemment, vous ne pouvez pas m'aider.

c’était un nom en C ou en B, ¢a ne vous avance pas.

non, évidemment.

et moi non plus d’ailleurs.

alors je sais pas

peut étre que si je vous disais ce qui s’est passé la bas, ca reviendrait

mais je sais plus trop

c’est un peu compliqué mon histoire, je sais bien

je sais méme pas pourquoi je vous raconte ¢a

en C peut-étre, ou en B, oh je sais plus

c’est bizarre d’oublier comme ¢a, alors que je me souviens précisément de tellement d’autres choses
inutiles.

enfin vous me direz, puisque je m’en souviens plus, peut-étre que c’est quelque chose d’encore plus
inutile que toutes les choses inutiles dont je me souviens parfaitement.

oui, c'est possible

mais peut-étre pas. enfin une chose est sdre, il faut que je me souvienne, sinon je saurais jamais.

le cceur net comme on dit. parce que pour le moment, il est pas net mon cceur. il doit étre flou. ou
opague, ou sale. je sais pas comment il est le coeur quand il est pas net.

non pas sale.

j'ai pas I'impression qu'il soit sale.

il contient des jolies choses, et des beaux sentiments. c’est pas du tout sale les beaux sentiments.
alors non. il doit pas étre sale mon coeur. un coeur plein de tout I'amour que j'ai, ¢ca peut pas étre sale,
c’est pas possible. les beaux sentiments ¢a nettoie tout. ca se propage tout autour et ¢ca rend beau et
propre tout ce que ¢a touche, comme les produits pour la vaisselle qu’ils font maintenant, ou on n'a
méme plus besoin de frotter, juste laisser agir. mes beaux sentiments ils sont comme ca. j'ai juste a
laisser agir. et ca marche.

enfin, souvent ¢a marche.

sauf quelques fois, comme I'autre jour, sur la place, pas loin d’ici, a c6té de la statue.

regardez, si on se déplace un peu par ici, et si on se penche, on peut la voir la statue. c’était la.

elle, elle était derriére la statue. et moi je m’approchais, avec mon coeur net, et mes beaux sentiments
tout propres. normalement, ¢ca se propage, et ¢ca rend beau, et ¢a rend pur, et heureux tous ces beaux
sentiments que j'ai. normalement ¢a rend heureux et ¢a fait sourire.

sauf quelques fois. sauf |a.

elle, elle était derriére la statue et elle ne souriait pas.

moi je m’approchais, je m'approchais, et je me disais que ¢a allait bien finir par marcher, que tout ce
qui fait sourire et qui rend heureux et propre en moi, ¢a allait la faire sourire et la rendre heureuse.
mais elle souriait toujours pas. alors que j'étais pres d’elle. alors que normalement ca marche. que ¢a
a toujours marché, surtout avec elle. toutes ces fois ou ¢a avait marché je m’en souvenais, les fois ou
elle pleurait, et que j'approchais, et qu’elle ne pleurait plus, les fois ou elle ne souriait pas, et que
japprochais, et qu’elle se mettait & sourire. je m’en souvenais de toutes ces fois, je m’en souvenais
trés bien, et ¢a, ¢a ne fait pas du tout partie des choses inutiles dont je me souviens parfaitement. ¢a,
¢a fait partie des choses trés utiles. et j'étais content de m’en souvenir de ces moments la, parce que
je pouvais comprendre que quelque chose de pas normal était en train de se passer.

c’était pas normal du tout ce qui était en train de se passer. et elle ne souriait toujours pas. mais elle
ne pleurait pas non plus.

alors c’est la que j'ai essayé de lui tenir la main, parce que je me disais que toutes ces choses belles
et propres en moi, toutes ces choses belles et propres qui rendent beau et propre, il fallait peut-étre
les aider un peu, que ¢a marchait plus trop a distance.

alors j'ai essayé de lui tenir la main,

mais elle s’est écartée,

comme si elle en voulait pas de ma main.

alors j'ai souri encore, pour aider encore mes beaux sentiments.
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mais elle ne souriait toujours pas.

et ensuite elle s’est mise a parler aussi. et c’est la qu’elle a dit ce que j'avais un peu compris mais pas
trop, parce que c'est la qu’elle a dit
« ne me touche pas, je veux plus que tu me touches »

¢a c'était étrange.
je 'avais compris mais pas trop.

alors moi je continuais a sourire bien sdr, parce que ¢a allait finir par marcher,
c’était certain,
puisque ¢a avait toujours marché, y'avait pas de raison

alors je souriais encore et toujours

et elle, elle s’est encore écartée et elle a dit

« je ne veux plus te voir non plus. plus jamais. je suis venue te dire que je te quitte, que je ne veux
plus te voir, plus jamais. je voulais te le dire comme ¢a. je ne voulais pas te laisser sans nouvelle et
sans explication. je voulais te le dire. je te quitte. voila. »

¢a aussi c'était étrange.

et je n'ai pas bien compris, je dois dire,

mais comme je continuais a sourire, que je baissais pas les bras dans mon opération de contagion du
bonheur, jai pas vraiment fait attention, et jai continué a m’approcher d’elle, en souriant,
tranquillement, sans rien dire.

14, elle m'a regardé bizarrement,

mais elle ne souriait toujours pas.

« tu comprends ce que je te dis », elle m'a demandé
« tu comprends ce que je te dis »

mais moi j'ai pas répondu.

d’abord parce que je comprenais pas trop et ensuite parce que je pouvais pas parler et sourire en
méme temps. enfin, si, c’est possible mais c’est pas facile et je pensais que si je me mettais a parler,
alors ca allait gacher un peu mon sourire, et que I'effet de mon sourire, du coup, serait lui aussi gaché,
et que ca prendrait encore plus de temps de la faire sourire, déja que c’était pas gagne.

enfin, je sais pas,

peut-étre que ¢ca commencait a fonctionner un peu parce qu’elle ne fuyait plus quand j'approchais. et
je crois méme qu'a ce moment la elle m'a mis ses mains sur mes épaules, sans sourire, mais bon,
avec une petite moue, en plissant les yeux, comme si elle était inquiéte.

bon, c’était pas un sourire, mais c’était déja pas mal.

et elle a dit

« cava ?tues sdrque ¢ava ? tu te sens bien ? »

bien sOr que je me sentais bien, elle le voyait bien que je souriais,

gu’est-ce que je pouvais dire de plus ?

bien sOr que je me sentais bien, trés bien.

elle souriait pas mais c'était déja ¢a alors oui, bien s(r, bien srr que je me sentais bien.

« tu comprends pourquoi je fais ¢a » elle m’a demandé

non, vraiment non, au fond de moi je comprenais pas trop.

je comprenais pas pourquoi c'était si difficile de la faire sourire aujourd’hui.

¢a, je comprenais pas trop, non pas du tout.

mais c¢a allait s’arranger, ¢a je le savais.

je comprenais pas pourquoi ¢a prenait autant de temps, mais je savais que c¢a allait s’arranger.

alors je disais toujours rien, et je souriais encore de plus belle.
« tu peux pas me faire ¢a » elle a dit
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« dis quelque chose. tu peux pas me faire ¢a. aprés ce qui s'est passeé tu peux pas me faire ¢a » elle a
dit

ce qui s'est passé, j'ai pensé.

comment ¢a, ce qui s'est passé ?

je souriais, je souriais, je bougeais pas et je continuais a sourire, mais la vraiment je comprenais pas
ce gu’elle disait, pourquoi c’était si dur et pourquoi elle disait ¢ca. qu’'est-ce qui s'était passé ?

je souriais et je réfléchissais, mais je voyais vraiment pas, et je comprenais vraiment pas pourquoi
c’'était si difficile.

et c’est la gu’elle a dit le nom de cette ville.

ah c’est pénible de plus se souvenir le nom de cette ville.
¢a commencait par un C ou un B, je sais plus,
mais je sais qu’elle a prononcé le nom de cette ville.

ah c'est rageant de ne pas se souvenir, parce que ¢a semblait important sous la statue, celle qui est la
bas vous savez, quand tout ce que je vous raconte s'est passé, quand elle ne souriait pas et répétait
le nom de cette ville, et disait

« tu peux pas me faire ¢a apres ce qui s'est passé dans cette ville »

et le disait ce nom que j'ai oubli€é, pendant que je souriais et que je ne comprenais pas, et qu'elle
s’éloignait, sans sourire, sans que je réussisse a la faire sourire cette fois, elle partait, sans sourire,

et moi j'étais tétanisé et étonné, et ébahi, parce que ¢a n’avait pas marché.

c’était absolument anormal que ¢a n'ait pas marché cette fois, absolument anormal.

et elle partait. et elle pleurait, oui je crois qu’elle pleurait,

alors la c'était le bouquet parce que non seulement elle ne souriait pas, mais en plus elle pleurait,
alors ca voila, oui ca, c'était absolument anormal,

absolument,

et ¢ca ne servait plus a rien mais je continuais a sourire,

méme une fois qu’'elle a été partie, méme une fois qu’elle a eut quitté la place, et qu’elle a disparu, en
pleurant je crois, moi je continuais a sourire, en pensant que peut-étre il allait falloir un peu plus de
temps, et qu’elle finirait par sourire, méme partie, méme loin, méme disparue au coin de la rue la bas,
guelque part dans la ville, je sais pas ou

et c’est pour ¢a que depuis je souris,
jarréte pas de sourire.

je souris et je réfléchis.

¢a commencgait par un C, je crois, ou un B.
ah si seulement quelqu’un pouvait m'aider a me souvenir.

oui, c’est sdr, je pourrais lui demander a elle.

parce qu’elle s’en souvient elle, c’est certain.

mais vous pensez hien que j'ai déja essayé de lui demander,

de la revoir pour lui demander le nom de cette ville qu’elle avait répété tellement de fois,

qui semblait si important pour elle quand elle disait

« tu peux pas me faire ¢a aprés ce qui s'est passé dans cette ville »

et répéter encore le nom de cette ville

qui commengait par un C ou B, enfin je sais plus,

mais jamais j'ai pu lui parler @ nouveau, méme au téléphone, toutes ces fois ou je I'ai appelée, dés le
lendemain je I'ai appelée.

mais ¢a, c'est normal parce que vous savez, j'ai jamais cessé de sourire,
pour gu’elle aille mieux vous savez, et qu’elle se mette aussi a sourire,
et aussi je vous ai dit, c’est difficile de parler et sourire en méme temps,
alors quand j'appelais, je pouvais difficlement dire quoi que ce soit.
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oui, c'est béte, je sais,

c’est béte, parce que j'aurais pu demander le nom de la ville,

C'était pour ¢ca que j'appelais d'ailleurs

alors c’est vrai que j'aurais pu demander, que c’était béte de pas demander,

mais a chaque fois je n'y arrivais pas, tellement j'avais peur de gacher mon sourire,

alors j'entendais qu’elle décrochait,

mais elle ne disait rien,

et moi non plus,

et ¢ca durait un petit moment,

un moment ou j'étais hien,

un peu rassuré, parce que je me disais que si elle ne parlait pas non plus, c’était peut-étre parce
gu’'elle aussi elle avait peur de gacher son sourire, et ¢a, ¢a voulait dire gu’elle souriait, et que ¢a avait
fini par marcher,

mais aussi j'étais pas sdr,

alors je pensais que si je me mettais a parler, et que je le demandais le nom de cette ville,

si je gachais mon sourire qu’elle ne voyait pas

avec des mots,

comme ¢a,

et si de l'autre c6té, elle ne souriait pas,

si en fait elle ne disait rien mais ne souriait pas pour autant,

alors tout était a refaire,

alors je préférais pas prendre le risque,
alors j'appelais,

souvent j'ai appelé, et je n’ai rien dit,
j'ai juste souri,

et elle n'a rien dit non plus,

jamais,

ni le nom de cette ville,

ni rien,

tous les deux on n’a rien dit,

jamais,

et on a toujours fini par raccrocher sans s’étre rien dit,

et en souriant,

enfin moi en tout cas, parce que elle, je vous ai dit, j'en étais pas vraiment sQr.

bon et puis au bout d’'un moment, j'ai cessé d'appeler, parce que je me trouvais un peu ridicule il faut
dire, a juste appeler pour sourire, a juste appeler pour transmettre par téléphone un peu de bonheur
qui ne se voyait pas.

et puis aussi je sais méme pas si ¢a change quelque chose,

je veux dire scientifiguement,

que jappelle ou que j'appelle pas.

je sais méme pas si mon sourire et mon bonheur et toutes les choses claires et propres en moi
passent mieux ou moins bien si je téléphone.

¢a m’étonnerait beaucoup d'ailleurs

parce que le bonheur et les choses claires et propres en moi, ¢ca passe pas dans les fils du téléphone.
c’est absurde.

c’est pas possible.

la voix peut-étre, a la rigueur, mais bon, je parlais pas, alors rien ne devait passer,

ou peut-étre des petits sons derriére moi,

le parc derriere moi et le bruit que devaient faire les petites pattes des petits oiseaux qui marchaient
sur le bronze de la statue derriére moi,

vous savez, la statue la bas,

tout ca devait s’entendre parce que j'avais laissé la porte de la cabine téléphonique ouverte,

parce qu’il fait chaud dans ces cabines vous vous imaginez pas,

au milieu de I'été comme ca,
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dans une petite cage en verre comme ¢a,

Vous vous imaginez pas ce qu'il fait chaud.

y'a pas d’'aération, y'a rien,

et y'a juste le soleil qui tape sur le verre, et qui réchauffe tout et c’est comme un sauna transparent au
milieu de la place, prés de la statue, tout I'été, vous vous imaginez pas,

tout I'été que j'ai passé dans la cabine téléphonique sous le soleil, dans cette cage en verre, a appeler
pour rien dire, en souriant, avec de la sueur qui coulait sur mes tempes et sur mes joues, et la sueur
salée qui me piquait les yeux, qui coulait de mes sourcils et de mes cheveux, tout I'été, vous vous
imaginez pas, le nombre de fois ou j'ai appelé pour qu’elle me le dise le nom de cette ville, le nombre
de fois ou elle a décroché et le nombre de fois ou elle a pas décroché, et ou ¢a sonnait, encore et
encore, ou j'attendais, en souriant, qu’elle revienne, et qu’elle décroche, parce que peut-étre que cette
fois je trouverais le courage de lui demander le nom de la ville, d’abandonner quelques secondes mon
sourire, juste le temps de demander, c’était pour ¢a que jappelais apres tout, alors il fallait bien que je
demande, tout I'été, en sueur, dans la cabine téléphonique sur la place, prés de la statue, tout I'été.

mais j'ai jamais demandé.

je vous ai déja dit, hein ?

j'ai jamais demandé.

jai juste arrété d'appeler, apres I'été, une fois qu'il a fait moins chaud.

c’est stupide hein, je sais.

parce que j'aurais pu choisir une autre saison a passer dans cette cabine.

un printemps, ¢a aurait été mieux je pense,

parce qu’il pleut un peu au printemps, mais ¢a au moins, on peut pas le reprocher a une cabine
téléphonique, au moins c'est couvert, et il peut bien pleuvoir autant que ¢a veut, ¢a, ¢ca dérange pas.

mais bon, je sais, c’est stupide, mais c’est I'été que j'ai passé la dedans,

jusgu’a ce que je me dise que c'était absurde,

gue je pouvais trés bien sourire sans appeler,

et que je pouvais trés bien étre ailleurs que dans une cabine bouillante au milieu de la place sans
arbre, avec juste cette statue, vous savez, mais cette statue qui est trop loin de la cabine pour que
I'ombre serve a quelque chose, pour qu’elle serve a rafraichir quoi que ce soit et sirement pas moi,
faut pas réver.

alors c’est la que je suis rentré chez moi,

a l'automne,

une fois qu'il a fait moins chaud.

je suis rentré chez moi pour continuer a sourire.

c’'était devenu une habitude maintenant, apres tout ce temps, de sourire comme ca.

je le faisais méme plus expres,

je m'apercevais méme plus que je le faisais,

je souriais,

c'est tout.

jour et nuit, tout le temps, peut-étre méme en dormant, je suis pas sdr mais je crois, je souriais,
je pouvais plus faire autre chose, parce que ¢a risquait de gacher I'effet, vous savez,

et je me disais que la moindre chose qui pouvait gacher I'effet était a éviter absolument.

et oui, on sait jamais. si par hasard j'oubliais de sourire, et que soudain, dans la ville, quelque part, je
sais pas ou, si soudain elle se mettait a pleurer, tout ¢a, ¢a aurait été ma faute.

alors non, hors de question,

il fallait rien faire qui gache mon sourire,

et les choses bonnes et pures que je lui envoyais non stop par dessus les toits de la ville, vers
I'endroit ou elle était, méme si je savais pas exactement ou.

enfin si,

javais une adresse,

et j'y étais allé plusieurs fois,

mais ¢a commencait a faire un peu de temps,
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alors le souvenir du chemin qui menait la bas commencait a disparaitre un peu de ma mémoire,
a 'automne,
quand il a fait moins chaud.

mais enfin, j’avais cette adresse,

ce qui était déja bien.

parce que si on a une adresse, souvent, on peut retrouver facilement la maison, c’est pas vrai ?
c’est pas sorcier souvent de retrouver une maison quand on a I'adresse.

et on peut envoyer du courrier aussi.

comme ¢a si on n'est pas sdr de trouver tout seul, y'a toujours un facteur qui trouvera.

c’est son métier apres tout.

et c'est I3,

a l'automne,

quand il a fait moins chaud,

que je me suis dit que jallais peut-étre lui écrire, toujours pour la méme chose, vous savez bien.
toujours pour savoir le nom de cette ville que j'avais oublié mais pas elle.

apres tout, écrire ¢a pouvait pas gacher mon sourire de maniére trop importante.
c’était quelque chose qui se faisait avec les mains, sans trop d’interaction avec le reste de mon corps
et normalement pas avec mon visage non plus.

enfin, c’était ce que je croyais au début,
quand il a commencé a faire moins chaud.

parce qu’ensuite, je me suis retrouvé devant une feuille de papier blanc, avec dans la main un stylo, et
la c’était étrange, je sais pas trop comment expliquer ¢a, c’'était étrange.

plus je réfléchissais a ce qu'il fallait que j'écrive, a la maniere de tourner ma question, plus sur mon
front il y avait comme des rides qui se creusaient,

je les sentais se creuser,

et mes sourcils se frongaient, pendant que je réfléchissais.

et alors c’est la que j'ai eu trés peur,
parce que ¢a s’est passé trés vite,
mais je crois bien que j'ai méme oublié de sourire a un moment donné.

oh je me suis rattrapé,

bien vite fait,

mais je peux vous dire que j'ai eu peur,
parce que d'un coup, tout est revenu.

enfin tout non,

parce que je savais toujours pas le nom de cette ville,
mais tout le reste,

tout ce qui s'était passé au début de I'été,

sous la statue la bas, vous savez.

et j'ai vu son visage a elle,

et ses mains a elle,

et elle qui partait au coin de la rue,

qui quittait la place et partait,

et son visage qui ne souriait pas,

qui pleurait peut-étre,

tout ca est revenu et j'ai tout jeté,

la feuille de papier, le stylo, et 'adresse,
parce que d’avoir eu cette absence de sourire, je savais pas si par hasard, ¢a I'avait pas rendue triste,
la ou elle était, je sais pas ou dans la ville,
si par hasard je I'avais pas fait pleurer,
comme l'autre jour, au début de I'été,
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sous la statue vous savez,

ou encore dans cette ville dont j'ai oublié le nom mais pas elle,

et pas seulement le nom,

d’autres choses aussi que je ne comprends toujours pas, parce que je ne m'en souviens plus.

c’est pas de ma faute si je m’en souviens plus, pas vrai ?
guand on a oublié, alors on n’est plus responsable de rien, pas vrai ?

et puis je fais mon possible pour que tout s’arrange, vous voyez bien.
je souris.

jamais je m'arréte de sourire,

et d’envoyer par dessus les toits de la ville tous mes bons sentiments,
et les choses pures et claires qui sont dans mon cceur.

parce que ¢a, ¢a a une importance.

mon sourire a une importance.

il change le monde.

il est contagieux.

il empéche de pleurer.

et tout le reste non.

tout le reste fait pleurer, vous le savez ¢a, non ?
c’est pas moi qui vous I'apprends, tout de méme, si ?

et c’est pour cette raison que j'ai renoncé a tout le reste,
écrire ou téléphoner, ou quoi que ce soit qui me perturbe dans mon sourire,
et dans les choses claires et pures que j'envoyais.

et méme la voir,
méme la voir ¢ca pouvait me déranger dans ma mission.
méme la voir ¢’était proscrit.

et alors rapidement, il me restait plus grand chose a faire.
a part me promener.

ah oui c’était faisable ¢a, me promener.

un peu partout dans la ville,

quand il a commencé a faire moins chaud,

puis de plus en plus froid,

puis vraiment trés froid,

me promener dans I'hiver.

c’est un peu béte a nouveau, vous allez me dire,

parce que c'est justement pendant cette saison de gel et de froid que j'ai décidé de me promener,

alors que javais passeé I'été a suer dans une cabine téléphonique.
c’est absurde, n’est-ce pas ?

mais j'ai pas choisi tout ca.

il y a des choses que jai choisies, mais la chronologie non.

parce que j'ai un probléme avec le temps, vous savez,

avec ce qui se passe maintenant

et ce qui s'est passé avant.

j'ai un gros probleme, je crois.

joublie vite.

c’est pas de ma faute, j'oublie.

c’est peut-étre une maladie, je sais pas, j'ai jamais demandé a un docteur.
et puis méme si je demandais, qu’est-ce que ¢a changerait ?

est-ce gqu’il va me le dire le docteur, le nom de cette ville ?

est-ce qu'il sait lui si ca commence par un C ou un B, le nom de cette ville,
et ce qui s'est passé la bas ?

gu’est-ce qu'il pourrait en savoir lui, le docteur ?

c’est qu’'un docteur apres tout et il pourra juste me dire
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« voila vous étes malade monsieur, c’est une maladie ¢a d'oublier des choses comme ¢a, mais pour
ce qui est du nom de cette ville, et bien j'en sais rien, comment voulez vous que je sache ? »

c’est ¢ca qu'il va me dire le docteur,

gu’est-ce qu'il pourrait dire d'autre ?

me dire que c’est une maladie ou que c’est pas une maladie, et puis voila, ¢ca changera quoi ?

ce qui s'est passé va pas revenir,

et elle sera toujours triste,

et c’est pas un docteur qui va y changer quoi que ce soit.

tout au plus, il va me déranger, et peut-étre méme me dire

« mais arrétez de sourire comme ¢a, ¢a suffit maintenant, on est en consultation, c'est sérieux alors
arrétez de sourire nom d’un chien »

voila ce qu'il pourrait dire si ¢ca se trouve,

et alors la je serais bien embarrassé a étre obligé de ne plus sourire,

le temps de la consultation,

et ne plus rien lui envoyer a elle,

et ne plus faire qu’elle soit moins triste, vous imaginez pas, je pourrais pas, non ¢a c’est pas possible
je pourrais pas.

la laisser toute seule, ou gu’elle soit dans la ville,

la laisser toute seule et ne plus essayer, méme ce petit instant, de faire qu’elle aille mieux, ou qu’elle
soit dans la ville.

alors il valait mieux continuer a se promener,
tout I'hiver se promener, c’est béte hein ?

mais rester chez moi, ca devenait vite pénible,

et sourire chez soi, c’est une peu stupide aussi.

il vaut mieux sourire dans la rue souvent,

ou sourire la ou des gens peuvent le voir, méme si c’est pas elle c’est pas grave,
¢a compte quand méme.

si si, vraiment, moi j'en ai vu des gens qui ne souriaient pas et qui me voyaient passer et qui ensuite
se mettaient a sourire, et méme a rire parfois,
si si, je vous assure, j'ai vu ¢a, alors vous pensez bien que ¢a m'a pas encouragé a rentrer chez moi,
et sourire chez moi tout seul comme un idiot.

alors tout I'hiver jai marché en souriant dans les rues de la ville,

prés de la statue, vous savez, mais pas seulement,

un peu partout aussi.

je suis peut-étre méme passé devant chez elle, allez savoir,

je m’en souviens plus de toute maniére, de la ou elle habitait,

et puis j'en savais méme rien si elle y habitait encore, alors hein, ¢a n'avait plus d’importance que je
passe devant ou non, vous croyez pas ?

et puis je m’en souvenais plus je vous dis, du nom de la ville, vous savez, et aussi de I'endroit ou elle
habitait, de 'immeuble ou elle habitait, de la couleur gu'il avait, alors ¢a aurait pu étre n'importe lequel,
celui la

Ou un autre.

celui 13,

celui qui est gris avec des jolies grilles vertes sur les fenétres,

celui la je le voyais souvent, c’est vrai.

je sais pas pourquoi,

c'est peut étre un point central dans cette ville, qui n'est pas indiqué par les plans ou les guides
touristiques mais qui par la force des choses, et I'agencement des rues, fait qu’'on est obligé de passer
devant souvent si on se promene souvent,

je sais pas,

mais c’est vrai que je le voyais souvent,

gue je passais devant souvent,

et que je regardais souvent les jolies grilles vertes aux fenétres.

ca attire le regard ce vert, il faut dire.
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c’est tout gris et paf, les petites grilles aux fenétres sont vertes, alors vous pensez bien, on regarde,
c’est normal.

c’est le contraste comme on dit. s'ils avaient mis des grilles grises a ces fenétres, des grilles grises sur
un mur gris, ¢a aurait été différent,

et peut-étre que je serais passé devant des centaines de fois sans jamais le remarquer cet immeuble,

on n'en sait rien,

c’est possible.

mais la non,
VOous pensez bien ce vert,
comment j'aurais pu le louper ?

et chaque fois que je passais,

souvent donc,

a cause de I'agencement des rues, vous vous souvenez,

a chaque fois que je passais je les regardais bien ces petites grilles vertes.

pendant tout I'hiver a passer devant, je suis devenu un spécialiste de ces grilles vertes, vous imaginez
pas.

j'ai méme réussi a trouver des différences de couleur.

ah oui, c’est pas le méme vert sur toutes les fenétres, ¢a je m’en suis apercu.

mais attention, ¢a se voit pas comme ¢a,

oh non,

et y’a intérét de bien regarder,

et de passer bien souvent devant cet immeuble pour comprendre qu’une grille a une fenétre en
particulier est pas du tout verte comme les autres.

mais ¢a, moi je l'ai vu.

a force de passer devant cet immeuble a cause de I'agencement des rues, et avoir I'ceil attiré par ce
contraste a cause du vert sur le gris, et a force de rester devant, debout, a regarder cette petite grille
particuliere a cette fenétre particuliére, dans I'hiver, pendant qu'il pleuvait, pendant qu'il neigeait,
quand il faisait jour, quand il faisait nuit, quand le soleil se levait ou qu'’il se couchait, ce qui change la
lumiere et fait comprendre bien mieux en quoi un vert peut étre différent d’'un autre vert, pendant tout
cet hiver froid, ou doux, ¢ca dépendait des jours, pendant cet hiver froid que j'ai passé debout, sous
cette fenétre en particulier, au pied de cet immeuble en particulier, la j'ai pu vraiment observer,

en souriant,

et personne je crois pourrait mieux reconnaitre que moi le vert sur les grilles a toutes les fenétres de
cet immeuble, oh non, personne, ¢a sirement pas,

parce que personne a passé autant de temps que moi, la en bas, pendant I'hiver.

Vous pensez bien, si y’avait eu quelqu’un d’autre, je I'aurais vu,

un autre type qui aurait été la a sourire, ca aurait bien été le comble si je I'avais pas remarqué a un
moment donné,

parce que je regardais les grilles vertes aux fenétres d’accord, mais je voyais quand méme les autres
choses qui se passaient autour, vous pensez bien.

regarder ce qui se passait, ¢a perturbait pas mon sourire,

et les choses claires et pures que j'envoyais,

alors je pouvais regarder, ¢a posait pas de probléme,

et je voyais tout ce qui pouvait se passer en bas de cet immeuble ou je finissais par me retrouver
invariablement, a cause de 'agencement des rues, vous savez bien.

tous les gens qui entraient et qui sortaient,

les gens qui ne souriaient pas et qui passaient devant moi, et se mettaient a sourire, et a rire parfois,
si si, je vous assure.

¢a prouvait bien que ¢a marchait mon histoire de sourire,

si ¢ca c’est pas une preuve, je sais pas ce qui vous faut !

ils sortaient de I'immeuble, et ils parlaient entre eux,

ou bien ils étaient seuls,

et ils levaient la téte, et ils me voyaient sourire,

et la ils se mettaient a sourire a leur tour, et a rire parfois.

« ahah il est encore 13, celui-la ! » qu'ils disaient parfois en riant.

« ahah tu crois qu'il a bougé depuis hier » qu’ils demandaient a leurs copains.
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« ahah j'en sais rien, il a du prendre racine » qu’ils répondaient, les copains,
en riant de plus belle,

pendant que je souriais de plus belle

et que j'envoyais les choses claires et pures qui sont dans mon cceur

pour gu’elle aille mieux,

ou qu’elle soit dans la ville,

dans celle-ci ou une autre,

ou qu’elle soit ca changeait rien.

elles arrivaient quand méme de la méme maniére les choses claires et pures que j'envoyais.
comme du courrier qu’'on envoie,

c’est pareil,

en sachant qu'il y a toujours un facteur dont c’est le métier et qui va trouver la bonne adresse.

alors si je faisais sourire les gens qui entraient et sortaient de cet immeuble,
et si les choses claires et pures que j'envoyais lui arrivaient bien,
aelle,

alors c’est que j'avais raison de faire ce que je faisais.

et sourire de plus belle,

et penser a elle de plus belle,

en essayant aussi de me souvenir du nom de cette ville,

parce que oui, j'y pensais toujours, a cette lettre au début,

a ce C ou bien ce B, je sais plus, je sais plus,

et ca ne m'agace pas, non, mais tout de méme,

jaimerais bien comprendre pourquoi elle avait dit ¢a,

pourquoi elle avait répété ca autant de fois,

et pourquoi malgré mon sourire elle s’était mise a pleurer, ce qui était vraiment anormal, mais alors

vraiment vraiment.

et en regardant entrer et sortir les gens de cet immeuble,
pendant cet hiver de gel et de froid,
jessayais de me souvenir,

sans grand espoir bien s(r, parce que des l'instant ou j'oublie moi, je peux vous dire que joublie, et
VOUS pouvez toujours courir pour récupérer ce qui a disparu, c'est foutu foutu foutu, faut pas y

compter.

alors je regardais entrer et sortir les gens de I'immeuble et je me creusais le cerveau pour retrouver le

nom de cette ville qui commencait par un C ou alors un B,

mais bien sdr y'avait rien a faire,

juste a sourire et continuer de sourire, et ne jamais s’arréter de sourire
parce que si je pouvais plus me souvenir

ou méme rattraper ce qui s'était passé et dont je me souvenais plus,
alors pourquoi insister ?

mieux valait envoyer par dessus les toits ce qui était clair et pur en moi,
ce qui était bon dans mon cceur 'afficher sur mon visage

et voila,

regarder un peu autour,

pour voir si ¢ca marchait,

les gens qui entraient et sortaient de I'immeuble

et aussi laisser courir mon regard vers les fenétres

et les jolies grilles vertes,

et la grille verte particuliere de cette fenétre particuliere,

et la silhouette aussi qui passait et repassait derriere les rideaux,

en contre jour,

derriere la fenétre,

derriere la grille verte qui n'avait pas le méme vert que les autres,

une silhouette que je regardais et qu'aprés tout un hiver a passer a la regarder, je peux vous dire que

je la connaissais bien,
que j'étais presque aussi spécialiste que pour le vert de la petite grille a la fenétre,
oh ca oui, le seul spécialiste
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parce qu’autour de moi, je vous ai déja dit, y'avait pas un autre type souriant qui fixait lui aussi cette
fenétre particuliere,

juste moi et mon sourire,

personne d’'autre,

alors sans aucun doute c’était moi le spécialiste,

et personne d’autre,

de la couleur des grilles de cet immeuble et des contours de la silhouette qui passait derriere les
rideaux,

voila.

si y'a bien un truc que je sais, c’'est ¢a.

c’est déja pas mal, vous me direz,

et c’est méme presque plus utile que j'aie a me souvenir de certaines choses accessoires,
ou inutiles,

comme le nom de certaines villes,

qui commencent par des C ou des B,

ou les choses qui ont pu s’y passer.

gu’est-ce que ¢a peut faire ?

et a quoi ¢ca pourrait bien servir puisque j'ai d’autres talents fabuleux comme ceux la ?
a quoi, hein ?

sourire, envoyer des choses claires et pures par dessus les toits de la ville,

et regarder cette silhouette passer et repasser derriere les rideaux,

quoi d'autre ?

¢a suffit pas ¢a pour étre un gars bien ?

un chic type ?

¢a suffit pas ?

gu’est-ce qu'il faut de plus ?

gue je me souvienne ?

c’est si important que ¢a que je me souvienne ?

en général et en particulier ?

du nom de cette ville qu’elle avait répété en particulier, en disant

« tu peux pas me faire ¢a apres ce qui s’est passé dans cette ville » ?

et un C ou un B, gu’est-ce que ¢a change ?

on sera toujours en hiver que je le sache ou non,

ou au printemps quand ce sera le printemps,

gu’est-ce que ¢a change ?

en hiver avec son gel et son froid et au printemps avec la pluie qui tombe sur la cabine téléphonique
prés de la statue, vous vous souvenez ?

la statue, 1a, qu’on voit si on se déplace un peu et qu’'on se penche,

oui, 1a, voila, cette statue la sur cette petite place la, contre laquelle elle était appuyée quand elle m’a
dit ¢a,

« tu peux pas me faire ¢a, arréte de sourire, tu peux pas me faire ¢a »

arrétez de sourire ? non mais ¢a va pas ?

arréter d’envoyer ce qui est pur et clair en moi pour me souvenir des choses inutiles,
tellement inutiles que je les ai oubliées, non mais ¢a va pas ?

pourquoi elle avait dit ¢ca ?

comme si ¢a avait une importance, pourquoi elle avait dit ca ?

un C ou un B franchement qu’est-ce que ¢a peut faire ?

ce qui s'est passé la bas, franchement qu’est-ce que ca peut faire ?

c’est quand méme rien du tout comparé a I'hiver que j'ai passé,

au pied de cet immeuble a sourire,

et de I'été que j'ai passé

dans la cabine téléphonique a suer et attendre et ne rien pouvoir dire parce que je souriais,
et ensuite a I'automne,

et ensuite aussi au printemps qui est venu et que j'ai passé chez moi,

a sourire tout seul chez moi,

recroquevillé chez moi sur mon lit.

c’est stupide, je sais.
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oui, je sais que pour le printemps quand méme, étre a I'abri de la pluie dans la cabine téléphonique ou
il ne faisait plus aussi chaud, c’était peut-étre plus judicieux,

mais qu’est-ce que vous voulez, je décide pas de la chronologie moi, je vous ai déja dit.
et puis je souris alors c’est déja bien,

faut pas m’en demander trop.

me souvenir d’abord,

ensuite de choisir ce gu'il faut faire au moment le plus judicieux,

non, faut pas m’en demander trop.

sourire c’est déja bien, non ?

c’est méme l'essentiel d’ailleurs.

chez moi ou ailleurs, c’est déja ¢a.

y'a tellement gens qui le font pas, moi je le fais, on va quand méme pas me le reprocher, ce serait un
monde tout de méme,

puisque moi je le fais,

pendant tout un été,

et tout un automne,

et tout un hiver,

et tout un printemps ensuite que j'ai pas arrété de sourire,

alors quand méme,

je veux bien qu’on me dise

« tu peux pas me faire ¢a »,

pourquoi pas,

je m’en souviens plus de toute maniere du nom de cette ville ni de ce qui S’y est passé,
mais qu’on me dise pas

« arréte de sourire »

un docteur ou elle, ou n'importe qui, qu'on ne me dise pas ¢a, hon mais ¢a va pas ?

c’est la seule chose que je sais faire, et que je fais bien,
sourire tout au long des saisons, alors hein, faudrait pas exagérer quand méme !

un printemps entier dans mon lit,

a sourire,

je me demande qui serait capable de faire ¢a,

ah oui je me le demande,

ah oui, vous faites moins les malins 13,

et plus personne ne me demande de me souvenir ou autre chose, hein ?

un printemps entier ¢a vous en bouche un coin a vous, hein ?

un printemps entier dans mon lit,

ou presque, parce que quand méme on peut pas rester aussi longtemps dans un lit, vous vous doutez
bien.

parfois il faut se lever

pour X raisons, on sait pas,

mais parfois quand méme il faut se lever,

en souriant toujours d’accord, mais il faut se lever,

quand on sonne a la porte par exemple, il faut aller ouvrir tout de méme,

c’est poli, c’est la moindre des choses, quelqu’un qui sonne a votre porte, vous allez pas le laisser
dehors quand méme, hein ?

alors on se léve en souriant et on ouvre,

et on voit une jeune fille qui est la et qui vous regarde,

et qui ne sourit pas,

alors on sourit de plus belle,

on sait pas qui c’est mais bon, on sourit,

¢a peut pas faire de mal de toute maniére, c’est pas vrai ?

et puis au bout du compte, peut-étre que ¢a marchera encore, et qu’elle va se mettre a sourire a force
de vous voir sourire la jeune fille qui est la et qui vous regarde d’'un air triste et qui attend, avec une
petite moue, un peu inquiéte, les yeux plissés quand elle vous parle et qu’elle vous demande

« cava ? tu es sr que ¢a va ? tu te sens bien ? »,

qui vous tutoie la jeune fille, non mais oh, elle se croit ou celle l1a ?

vous la connaissez méme pas et elle se met a vous tutoyer comme ¢a.
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bon vous souriez, ok, mais c’est pas une raison,

c’est pas suffisant un sourire pour se mettre a tutoyer les gens comme si on les connaissait.

il faut un peu de temps quand méme.

« j'étais inquiéte », elle continue a dire.

« je t'ai vu, en bas de I'immeuble, pendant tout ce temps, mais tu comprends que je ne pouvais pas
venir te voir, tu comprends que c’est terminé entre nous, et que ¢a ne changera rien que tu fasses ces
choses insensées »

c’est ¢ca gqu’elle dit, cette jeune fille que je connais pas sur mon palier,

c’est ¢a qu’elle trouve a dire quand je lui souris,

me tutoyer et ¢a,

c’est quand méme étrange vous avouerez.

« et puis tu as disparu, alors j'étais un peu inquiéte, alors je suis venue ici, une derniére fois, pour étre
sre que tu vas bien maintenant »

c'est ca qu’elle dit.

elle le voit pourtant que je vais bien.

jarréte pas de sourire, elle devrait bien s'en douter que je vais bien, non ?

c’est pas ce qu’on fait quand on va bien normalement, sourire ?

sourire pour soi, parce gu’on est bien

et sourire pour que les autres se mettent a leur tour a sourire,

et voila,

gu’est-ce que je pourrais faire de plus pour gu’elle comprenne que ¢a va ?

et puis pour commencer en quoi ¢a la regarde celle-1a, elle fait partie des services sociaux ou quoi ?
en quoi ¢a la dérange que je sois bien ou pas ?

et pourquoi elle se sent obligée de venir jusqu’ici pour me le demander ?

sonner & ma porte et me faire lever pour vérifier si je suis bien en train de sourire.

y'a des gens qui surveillent si j'envoie bien les choses claires et pure qui sont dans mon cceur ?

y'a des gens qui s’en sont apercu et qui embauchent d’autres gens pour qu'ils viennent vérifier ?

c’est quand méme fou ¢a, vous avouerez, non ?

et qu’est-ce que je pouvais répondre moi du coup ?

un beau sourire comme celui que je faisais, ¢ca devait bien suffire quand méme.

« mais tu es slr que ¢a va ? » elle continuait a demander,

mais alors la non,

il fallait pas compter sur moi pour que je réponde quoi que ce soit, vous savez bien,

pour pas gacher mon sourire, je vous ai déja expliqué,

alors non,

elle pouvait bien demander ce qu’elle voulait celle-la, services sociaux ou pas, moi j'allais sGrement
pas lui répondre,

et brouiller le flux d’amour que j'étais en train d’envoyer par dessus les toits de la ville,

pour qu’elle se sente bien,

ou qu’elle soit, qu’elle se sente bien,

et qu’elle sourie comme moi,

et qu’elle oublie comme moi le nom de cette ville qui commencait par un C ou un B,

et aussi toutes les choses qui s’étaient passées la bas,

celles dont elle se souvenait peut-étre encore mais que moi j'avais oubliées depuis longtemps.

aprés quatre saisons entieres,

un été de sel et d’eau,

un automne ensuite,

un hiver de gel et de froid

et ce printemps la qui allait bient6t s’achever

dans mon lit a sourire,

a envoyer vers elle tout ce qui était bon en moi pour gqu’elle aille mieux,
alors non,

il fallait pas compter sur moi pour tout gacher maintenant,

services sociaux ou pas, fallait pas y compter,

et alors jai rien dit, vous pensez bien,

et je me suis contenté de continuer a sourire,
tranquillement,
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devant la jeune fille,

et alors ca a marché je pense,

parce qu’elle s’est doucement mise a sourire a son tour,

je savais bien que ¢a marchait ce truc,

oh pas pour tout le monde,

oh pas tout le temps,

mais le plus souvent ¢ga marche

alors je me suis dit que j'avais bien raison de continuer a sourire comme ¢a,
oh oui, bien raison,

et c’est la que la jeune fille a dit

« bon. je comprends que tu ne veuilles plus me parler. c’est normal. mais je suis rassurée. et je suis
contente, parce que tu as I'air heureux. »

ah oui, j'ai pensé,

il serait temps de vous en apercevoir mademoiselle, tout de méme,

depuis le temps que je souris, il serait bien temps, oui,

depuis le temps que je souris que j'ai méme eu le temps de vous faire sourire entre temps, alors oui,

il serait bien temps, tiens.

« et je suis aussi venue te dire que je m'en vais. je déménage. je vais m'installer dans une autre ville,
loin d’ici. »

une autre ville, j'ai pensé ?

pourquoi elle aussi se met a me parler d’'une autre ville ?

il va se passer quoi dans cette autre ville,

quoi de plus qu'ici ?

quoi de plus que dans l'autre ville dont j'ai oublié le nhom qui devait commencer par un C ou un B, ou
je sais pas, enfin j'ai oublié ?

pourquoi elle aussi se met a me parler de ¢a, celle la ?

gu’est-ce qu'il y a de si important dans les noms de villes pour qu’il faille s’en rappeler comme ¢a tout
le temps et que tout le monde, méme les inconnus, vous en parlent comme ¢a a tout bout de champ
alors qu’on a rien demandé, hein ?

« mais tu m’as fait peur, tu sais. quand tu as appelé, et que tu ne disais rien, et que j'entendais juste
ta respiration a I'autre bout du fil, et ensuite en bas de chez moi, tu m’as fait peur, a rester planter 13,
dans le froid, en souriant sans savoir toi méme ce que tu attendais, sans méme me regarder quand je
passais devant toi, quand je sortais ou que je rentrais dans mon immeuble. tout ¢a m’a fait peur. »

elle disait.

« et encore maintenant, je crois que tu me fais peur. ce sourire, et ce silence, je suis désolée, mais ¢a
me fait peur, alors je vais partir, loin, parce que tu me fais trop peur maintenant, aprés ce que tu m'as
fait, et avec ce que tu continues a faire. je vais partir mais je ne te dirai pas le nom de la ville. »

comment ¢a elle ne me dira pas le nom de la ville ?

mais alors elle le savait, elle, le nom de la ville qui commencait par un C ou un B, ou je sais pas quoi ?
elle le savait, elle ?

et elle veut pas me le dire ?

alors que je viens juste de la faire sourire alors gu’elle souriait pas ?

alors ¢a, c’est un peu fort !

parce qu’'effectivement elle est partie, la jeune fille,

et elle m’a laissé planté Ia,

a sourire devant ma porte,

et sans me donner le nom de la ville.

et puisqu’en plus elle était partie dans cette ville dont elle ne voulait pas me donner le nom et que moi,
je l'avais oublié depuis longtemps, ¢a voulait dire que je ne pouvais plus rien faire pour la joindre, et lui
demander encore le nom de cette ville qui commencait par un C ou un B, ou je sais pas quoi.

alors ca vous avouerez que c'est incroyable quand méme,

gu’une inconnue vienne comme ¢a chez moi spécialement pour me dire qu’elle me dira rien,
et encore moins le nom de la ville que je cherche depuis des saisons entiéres,
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alors ¢a vous avouerez quand méme que c’est incroyable, non ?

a la fin du printemps,

et au début de I'été,

alors que ca fait un an maintenant

presque un an que je le cherche le nom de cette ville,

pour essayer de me souvenir de ce qui S'y est passé,

au début de I'été,

maintenant,

alors qu'il y a un an elle était encore I3,

sur cette place,

au pied de la statue, vous savez,

a répéter le nom de cette ville que j'ai oublié,

depuis un an que je cherche

alors voila quelqu’un qui vient

gue je ne connais pas

et qui sait,

qui connait le nom de la ville et qui vient pour me dire qu’elle ne me le dira pas,
au début de I'été, comme ¢a,

pas trés loin de la statue en bronze ou ¢a a commencé, quand elle a répété le nom de la ville et
gu’elle m'a dit qu’elle partait,

et qu'elle est partie,

sans sourire,

et que moi j'ai commencé a la protéger, comme ¢a, de loin,

et lui envoyer tout ce qui était bon en moi,

et toutes les choses claires et pures dans mon cceur,

la protéger le jour et la nuit,

en souriant,

en ne cessant jamais de sourire,

pour gqu’elle finisse par sourire aussi,

et qu'elle finisse par étre heureuse aussi,

et peut-étre me faire pardonner aussi,

de quoi je ne savais pas, parce que j'avais oublié, vous savez, et que je ne réussis toujours pas a me
souvenir,

mais ¢a n'a plus d'importance, ce qui s’est passé dans cette ville,

plus aucune importance, parce que c’était avant,

et que maintenant il faut sourire,

et ne rien faire d'autre, jamais, sourire

et lui envoyer tout ce qui est bon et clair en moi,

sans jamais arréter sourire,

tout le temps sourire,

et ne plus penser a cette ville, avec un nom en C ou en B, ou je sais pas,
et a ce qui s’est passé la bas,

peu importe ce qui s'est passe,

peu importe oui, vous savez,

VOous avez compris maintenant,

juste sourire, et rien d’autre,

et penser a elle, et a rien d'autre,

parce que ¢a c’est important,

pour me faire pardonner vous savez,

quoi je ne sais pas mais me faire pardonner, je crois,

je crois que c'est ¢a qu'il faut faire,

sourire

et faire tout ce que je peux pour qu’elle aille bien, puisque maintenant elle est partie, et que j'ignore ou
elle est, et peu importe ou elle est, loin, quelque part, peu importe, mais ou qu’elle soit qu’elle finisse
par sourire,

et qu’'elle finisse par oublier,

elle aussi,

sourire pour oublier, en définitive,

sourire pour oublier, elle aussi,

ce qui s'est passé la bas,
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ce que j'ai fait la bas,

dans cette ville dont j'ai oublié le nom,

qui commencait par un C ou un B,

mais ¢a n'a plus d'importance, le nom de cette ville, ni ce qui s'y est passé,
il faut qu’elle comprenne ¢a,

gue ¢a n'a plus d'importance,

gu'il faut qu’elle oublie,

et qu’elle sourit,

et qu’elle ne pense plus au nom de cette ville,

plus jamais,

gu’elle se mette a sourire,

gu’elle cesse de pleurer,

gu’'elle cesse de penser a ¢a,

c’est la seule chose importante vous savez,
sourire,

au moins essayet,

ne plus pleurer,

au moins essayer,

oublier,

sourire,

oublier,

au moins essayer,

il faudrait lui dire ca,

pas moi parce que je suis trop occupé a sourire,
au moins essayet,

mais il faudrait lui dire ca,

vraiment lui dire,

parce gue moi je ne peux pas, vous savez,

il faudrait que quelqu’un lui dise,

guelgu’un qui ne soit pas moi,

parce que je ne peux pas,

alors peut-étre vous,

ou quelgu’un d’autre,

mais pas moi,

parce que moi je ne peux pas,

et peut-étre que c’est pour ¢a que je vous raconte tout ca,
pourquoi je vous raconte tout ¢a ?

c’est peut-étre pour ¢a,

pour que vous lui disiez,

puisque moi je ne peux pas,

si vous la croisez,

si vous la reconnaissez,

une jeune fille triste qui répéte le nom de cette ville,
qui commence par un C ou un B, ou je ne sais pas,
si vous la croisez, dites lui ¢a,

gu’il faut sourire, sourire, ne jamais s’arréter de sourire,
il faut lui dire, vous me promettez, hein ?

si vous la croisez, il faut lui dire,

pas de ma part,

mais simplement lui dire,

sans parler de ce qui s'est passé, parce que ¢a n'a plus d'importance, mais n’oubliez pas de lui dire,

parce qu'il faut tout oublier, mais pas ¢a,
vous me promettez, hein ?

de lui demander de sourire,

de ne jamais s’arréter de sourire,

quand vous la verrez,

vous me promettez, hein ?

parce que moi je ne peux pas,

vraiment, moi je le sais,

joublie,
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je le sais,

mais je ne peux pas,
vraiment,

sourire,

oublier,

vraiment,

je fais ce que je peux,

tout ce que je peux pour sourire,

pour oublier,

pour lui dire,

mais vraiment,
vraiment,
croyez-moi,

ne me croyez pas,
vraiment,

oublier,

sourire,

je fais ce que je peux,
tous les efforts que je peux,
mais vraiment,
oublier,

sourire,

vraiment,

faites le pour moi,
dites lui ¢ca pour moi,
parce que vraiment,
oublier,

sourire,

vraiment,

je ne peux pas.

FIN
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La premiere ville
de I'histolre
de 'Humanité



NOTE

« Afin de conclure ce cycle, j'avais dans un coin de la téte un projet trés vieux, mais jamais mis a
exécution. Une idée qui trainait depuis des années sur des bouts de papier froissés dans mes poches
et sur les blocs que je me trimbale.

A chaque fois que je finissais par jeter ces papiers, je réécrivais systématiquement ce début d'histoire
guelque part, d'abord parce que je le trouvais treés intéressant, ensuite parce que je ne parvenais pas
vraiment a saisir ce qu'il signifiait. Je veux dire, quelle était I'idée principale de la piéce, si jamais celle-
ci devait étre achevée ?

Moi, il me faut une idée, un fil directeur, sinon j'ai I'impression de perdre mon temps. Il me faut un
canevas, des cases a remplir, surtout en théatre, sinon j'ai la sensation que le récit perd de sa force
en éparpillement.

Le 18 avril 2004, je faisais un premier commentaire au sujet de cette éventuelle piece sur le blog de
Jean-René Cochet’.
Puis devant l'incapacité a trouver un vrai sens a cette histoire, je le replongeais aux oubliettes.

En septembre 2004, je suis contacté par le jeune metteur en scene et comédien Florent Fichot, qui est
trés intéressé par "Des signes sur leurs blchers". Le projet de monter de cette piece tombe lui-aussi a
l'eau, mais il me demande, pour la saison prochaine, de lui écrire autre chose, de maniere libre et
sans vraiment de contraintes de production.

C'est la que je ressors mes bouts de papier froissés et que je me plonge plus sérieusement dans cette
histoire qui s'appelait & I'époque "Tous les garcons s'appellent Dylan" et dont je publie quelques
extraits, toujours sur le blog de Cochet.

Pourtant, avec Florent, nos mails finissent par s'espacer, et sans cette motivation, toute relative,
certes, le projet passe un peu au second plan de toutes mes autres activités.

C'est seulement il y a quelques semaines que pour une raison totalement inconnue, je décide de me
remettre a I'écriture théatrale.

Disons que c'est probablement le cycle de lectures que jorganise au Théatre d'Auxerre, qui petit a
petit, doit m'influencer. Marre de lire les textes des autres... Et les miens, alors ?

Ca peut paraitre bizarre, mais je suis certain que cette réflexion puérile n'est pas étrangére a la
reprise de I'écriture de cette piece.

Aujourd'hui, donc, la piéce est terminée.
Entre temps, elle a changé de titre et s'appelle :
"La premiere ville de I'histoire de I'Humanité" »

Extrait du blog « Troudair Reloaded » du 5 avril 2006

! Le pseudonyme dont je me suis servi pour diffuser mes textes de théatre jusqu’a présent.
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Personnages principaux :
Dylan

Jennifer

Le Narrateur

Personnages secondaires :
James Stewart, le patron
Ling, le télé-opérateur
Cynthia, I'amie d’enfance

Le standardiste du commissariat du 3
La police du 3

ieme

leme

Notes de mise en scéne :

Les personnages secondaires sont tous joués par Le Narrateur, méme lorsque ceux-Ci ne

sont qu'une voix au téléphone. Dans ce dernier cas, il est par ailleurs préférable que le
Narrateur soit sur scéne pour jouer cette voix, et non pas en voix-off ou au micro.

Les titres et numéros des scénes peuvent étre dits a haute voix par I'un des personnages au
choix ou bien projetés ou bien ne pas apparaitre du tout.

Dans le méme esprit, il est donc préférable que les nombreux dialogues au téléphone ne
soient pas traités comme tels, mais comme des dialogues ordinaires, éventuellement sans
regards entre les comédiens, mais jamais en mimant les combinés téléphoniques. Plus
important encore, il est donc préférable qu'aucun téléphone n'apparaisse jamais dans la mise
en scene.

Parfois, le Narrateur donne a voix haute des indications de mise en scéne. Il n’y a aucune
obligation a les suivre mais il est important qu’elles ne soient pas supprimées du texte.
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Scene n°0 qui est un prologue

Le Narrateur :

Ceci est un conte de fées.

Ceci est une histoire qui rend heureux.

Ceci est la vie que nous souhaitons mais que nous n’aurons jamais.

Mais ca n'est pas grave.

Car ceci est une métaphore,

et comme toute métaphore, il convient a chacun d’entre vous d’en dégager le sens qui lui plaira,

car nos envies ne sont pas les mémes,

car nous sommes tous différents,

et que c’est cette belle diversité qui fait de la race humaine la formidable exception du régne animal.
Ceci est un conte de fées pour des femmes qui n’en sont pas, et pour des hommes qui n’en verront
jamais.

Ceci est un réve.

(Lumiere)
(Dylan et Jennifer sont assis, par terre ou ailleurs. lls boivent un café ou se livrent a une quelconque
autre activité d’étudiants.)

Le Narrateur :

Voici nos deux héros.

Il'y a Dylan, qui est un garcon, et il y a Jennifer, qui est une fille.

lls sont assis par terre et boivent un café, ou bien ils se livrent a une quelconque autre activité
d'étudiants, toute autre activité en fait, sauf une :

lIs ne font pas I'amour. Parce que dans notre conte de fées, et souvent dans tous les autres contes de
fées, 'amour ne vient pas au début.

En fait, dans ce conte que je vous raconte, 'amour ne vient jamais.

(Noir)
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Scene n°l1 qui est la scene de la premiére proposition

(Lumiére)

Le Narrateur

Cette scene est jouée de maniére trés sobre.

Nos protagonistes se disent des choses absolument insignifiantes et dont tout le monde se moque,
car ils ne font pas I'amour.

Au mieux, on attendra qu'ils le fassent, mais comme nous I'avons déja dit, cela ne se produira pas.
Leur jeu est donc détaché, fade, blasé, comme si des choses trés importantes se jouaient, a l'intérieur
de leurs cranes a tous les deux, mais qu'ils étaient obligés de révulser leurs yeux pour les observer.

Si possible, les comédiens interprétant cette scéne devront donc tenter de révulser leurs yeux.

Jennifer
Oui, une colocation, a deux ou trois, ¢ca me dérange pas.
C’est la folie ces loyers. Les études c’est vraiment pour les riches.

Dylan
Il'y a des familles plus avantagées que les autres, c’est slir, mais moi je crois que si on veut quelque
chose, on peut I'obtenir. |l faut juste s’en donner les moyens.

Jennifer
Tu crois pas au destin ? Tu crois pas que tout pourrait étre joué d’'avance ? Tu crois vraiment qu'on
peut se sortir d'une situation impossible simplement parce qu’on I'a décidé ?

Dylan
Oui, bien sdr, sinon ce serait I'enfer.

(Un temps)

Jennifer
Tu as toujours eu confiance en toi comme ¢a ?

Dylan
Je crois. J'ai pas fait attention.

Jennifer

Moi je travaille, a coté, pour payer un loyer, pour pouvoir étre la, pour travailler.
Tout ce que je fais est organisé, autour d’'un sens. Rien n’est inutile.

Alors je devrais penser comme toi, et pourtant je n'y arrive pas.

Dylan

Moi je ne travaille pas. Mes études sont un passe-temps entre deux cuites,

parce que je peux me le permettre. Parce que je ne peux pas m'imaginer me mettre au travail alors
gue tout mon environnement m’encourage a l'oisiveteé.

Jennifer
Tes parents ne veulent pas que tu fasses quelque chose de ta vie ?

Dylan

lls font semblant de le souhaiter, mais la réalité, c’'est qu'ils voudraient que je ne fasse jamais rien,
gue toutes leurs années de labeur servent au bonheur de leur progéniture, que je ne souffre pas
comme ils ont souffert et continuent & souffrir.

Alors ils inventent un discours de motivation, qui met en avant le travail et la dignité, mais ¢a n’est pas
moi gu'ils essaient vraiment de convaincre. C'est seulement eux.

Jennifer
Pourqguoi tes parents t'ont appelé comme ca ?
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Dylan
lls regardaient beaucoup la télévision.

Jennifer
Tous les parents regardent beaucoup la télévision, mais tous les garcons ne s’appellent pas Dylan.

Dylan
C’est vrai. Alors je ne sais pas.

(Un temps)

Dylan
Si tu veux habiter ici, je peux te sous-louer la chambre derriére. Je ne m’en sers pas.

Jennifer
Oh non, je ne veux pas te déranger.

Dylan
Tu habites ou pour le moment ?

Jennifer
A I'hétel, mais ¢a ne va pas durer. Je vais trouver quelque chose.
Je t'assure, ne t'embéte pas.

Dylan
Tu ne m’embétes pas, puisque je te le propose.
Fais ce que tu veux.

(Noir)
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Scene n°2 qui est la scene des cartons

(Lumiére)
(Dylan et Jennifer déballent des cartons.)

Le Narrateur

Dix ans plus tard, Jennifer emménage chez Dylan.

Nous annoncgons dix années car ceci est un conte de fées,

de ceux ou le temps s’étire et flirte avec I'éternité.

Nous annongons dix années, mais cela pourrait étre plus, ou moins,

car le temps n’existe pas dans ce genre de conte de fées,

toujours nous les imaginerons logés quelque part dans un pli du passé,

et il pourra s’écouler un temps infini, il pourra se passer mille ans, ou dix mille ans,
sans gue jamais ce conte ne péneétre notre époque, ni que des princesses se retrouvent poussant des
caddies sur des parkings de supermarché.

Ceci est un conte de fées qui a I'dge du monde, ni plus, ni moins

et comme chacun ici ignore 'age du monde,

alors le temps est flou, alors les chronologies sont troubles,

et ne reste que l'histoire qu’on nous raconte.

Jennifer
Je t'assure que c’est temporaire, juste le temps que je trouve quelque chose.

Dylan
Et si tu pensais pour une fois que c’'est déja fait, que tu as trouvé quelque chose ? Tu pourrais peut-
étre te décontracter un peu.

Jennifer
C’est gentil de ta part, mais...

Dylan
Ne dis plus « mais ». Ne dis plus rien. Ne t'excuse plus d’étre ici. Pense aux choses importantes
auxquelles tu dois penser. Le fait que tu sois la n’est pas un probléme. Ni pour toi, ni pour moi.

Jennifer
D’accord. Entendu. D’accord. Tu es gentil.

(Un temps)
(Dylan sort une pierre d’un carton.)

Dylan
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Jennifer
C’est un souvenir. Ca vient de Turquie.

Dylan
C’est une pierre.

Jennifer

C’est un vestige archéologique. Un morceau d’'une ancienne cité, néolithique, I'une des premiéres
cités de la planéte. C'est mon pere qui me I'a donné. Il n'avait pas le droit, mais il I'a volé et il me I'a
donné.

Je me souviendrai toujours de ce gu'il a dit ce jour-la. Il m’a raconté I'histoire des premiers hommes. |l
m’'a dit gu'autrefois, il y a bien longtemps, les hommes et les femmes marchaient. lls se déplacgaient
continuellement, en chassant, en cueillant des fruits pour se nourrir, et cherchaient perpétuellement un
endroit ol étre mieux, parce qu’il y avait toujours un endroit ou étre mieux. Cela dépendait des
saisons, et des changements climatiques, et du gibier qui se déplacait lui-aussi, pour trouver lui-aussi
un endroit ou étre mieux. Et il a dit qu'un beau jour, les hommes et les femmes en ont eu marre de
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courir, et de se déplacer, et qu'au lieu de chercher un endroit ou étre mieux, ils décidérent de le
construire, et d'aménager I'endroit ou ils étaient. Et alors I'endroit n'avait plus d’'importance, parce que
des toits les protégeaient des intempéries, et le gibier était élevé juste a cbté, et les fruits poussaient
derriére la maison, ou un feu brilait, dans la cheminée, et il n’était plus nécessaire de courir. |l suffisait
de protéger ce gu'ils avaient construit, et ce qu'ils avaient construit c’était une ville, la premiere, avec
de la sueur, et du sang, et des pierres, et I'une de ces pierres, la voici, c’est celle-1a, qui a servi aux
premiers hommes & cesser de courir, et de chercher ou ils pourraient étre mieux. C'est l'une des
pierres qui leur a juste servi a étre mieux, la ou ils étaient.

Dylan
Il est archéologue ton pere ?

Jennifer
Non.

Dylan
Tiens, donne-la moi. On va la mettre quelque part ou on peut la voir. Comme tu y tiens.

Jennifer
Ce sera une sorte de symbole ?

Dylan
Comme tu voudras. Soit un symbole, soit un presse-papier.
Mais dans les deux cas, ce sera utile.

(Un temps)

Le Narrateur

Nos deux héros continuent a déballer soigneusement les cartons de Jennifer.

Tout en cherchant une place a chaque chose, celle-ci explique a Dylan leur origine, ainsi que le lien
affectif qui fait qu’elle leur est attachée, et qu’elle les a conservées, tout ce temps.

Il n'y a pas de musique, mais il y a un défilé, un défilé silencieux de menus objets, peluches, bibelots,
vestiges, qui paradent dans la chambre, tous chargés de passé, d'histoires petites et grandes, qui
mises bout a bout deviennent le tendre récit de sa vie, le récit lisse et calme,

puisqu’il ne reste que le bonheur,

puisqu’on ne conserve pas les souvenirs du malheur, et des moments sombres.

Et tandis qu’elle raconte, c’'est une vie de paix et de joie et de couleurs pastelles et de petites fleurs
odorantes qui ne piquent pas le nez, une vie de princesse toute blanche qui lui apparait soudain, sa
vie a elle oui, mais comme elle ne I'avait jamais imaginée. Et méme si parfois, un objet particulier, une
odeur particuliere, fait resurgir en elle instants pénibles et fantdmes gras, elle les chasse
immédiatement en faisant une imperceptible grimace.

Ici, la comédienne qui interpréte Jennifer peut faire quelques imperceptibles grimaces, ou chasser des
fantdmes gras, ou ne rien faire si par exemple il a été décidé que personne ne devait rien faire du
début a la fin de cette histoire sans amour.

(Jennifer sort une carte postale d’un carton mais ne dit rien.)

Dylan
Et ca c’est quoi ?

Jennifer
Ca, c’est une carte postale qu'une amie m’avait envoyée.
Elle était loin, en voyage, longtemps.

Dylan
Je peux voir ?

Jennifer
Non, mais je vais te la lire.
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Dylan
Qu’est-ce que ¢a change ?

Jennifer
Rien peut-étre, mais je préfere.
C’est la derniére carte postale qu’elle m'a envoyée.

Dylan
Oh, je suis désolé.
Elle est morte ton amie ?

Jennifer
Non, mais c’est presque la méme chose.
Parce qu’elle est partie, quelgques mois, a I'étranger. C'était pour étudier. C'était il y a longtemps.

Dylan
Ah, je comprends.

Jennifer

Non, tu ne comprends pas.

Nous étions amies, nous étions bien. C'était il y a longtemps. Et elle avait ce petit ami, trés beau, et
trés gentil, puis soudain trés seul, et trés triste, et moi aussi.

J'étais tres triste et trés seule quand elle est partie pendant ces longs mois, et toutes les cartes
postales que nous nous sommes envoyées n'y changeaient rien. Tout au plus, elles nous aidaient a
nous convaincre que bientét on allait se retrouver.

Dylan
Et vous vous étes retrouvées.

Jennifer

On s’est retrouvées, oui. Une fois passés ces quelques mois et une fois envoyées les deux derniéres
cartes postales, la sienne et la mienne, qui ont dii se croiser au dessus de I'océan Atlantique, chacune
dans un avion blanc qui fongait a 800 kilomeétres/heure, un avion blanc qui était chargé de courrier
mais qui aurait pu ressembler & un bombardier noir. Qui allait tout détruire.

Dylan
Tu me lalis la carte ?

Jennifer (lisant)

Ma petite Jenny,

C’est probablement la dernieére carte que je t'écris d'ici. Il ne reste plus que quelques jours et avec
toutes les choses que j'ai a préparer. Je n'aurais pas le temps d’en envoyer une autre.

Je suis dans un drdle d'état, a la fois triste de partir et de quitter les amis que j'ai rencontrés ici, mais
aussi impatiente et heureuse et excitée de pouvoir te retrouver et ne pas étre obligée d'écrire (mal)
pour te raconter tout ce que j'ai a te raconter.

Je tembrasse trés trés trés trés fort.

A tout de suite.

Cynthia

Dylan
C’est mignon. Pourquoi tu parles de bombardier ?
Qu’est-ce que ca a détruit qu’elle te dise ¢a ?

Jennifer

Cette carte n’a rien détruit.

Mais au dessus de I'Atlantique, cette carte a croisé la mienne, qui filait dans son avion blanc, a 800
kilométres/heure, et dans cette carte que je lui avais écrite, je lui disais qu’'a son retour elle allait
s’apercevoir que des choses avaient changé. Parce que son petit ami était maintenant avec moi, et
gue nous étions heureux, et que c’était un sentiment curieux, comme celui dont elle parlait. « Un drdle
d’état ». Alors méme si nous I'aimions beaucoup, au fond de nous, nous aurions souhaité qu’elle reste
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toujours de ce coté de I'Atlantique, et que toujours nous puissions éviter d’avoir a dire ce que nous
faisions, et ce que nous vivions, et continuer a dire combien on I'aimait. Parce que c’était vrai. Malgré
tout ¢a, on l'aimait.

Dylan
Ah.

Jennifer
Oui. Voila.

Dylan
Oui.

Jennifer

Mais méme maintenant tu sais, je n’ai pas I'impression d’avoir fait quelque chose de mal.

Méme quand je souhaitais que cet avion qui la portait, elle, aprés avoir porté sa gentille carte, a 800
kilometres/heure, méme quand je souhaitais que cet avion s'écrase au milieu de I'Atlantique, je
n'avais pas I'impression de penser quelque chose de mal.

Dylan
Je sais pas trop.

Jennifer
Non, tu ne sais pas trop.

Dylan
Non.
Et alors, elle est revenue ?

Jennifer

Oui.

Mais je ne I'ai pas vue longtemps, quelques minutes, ou elle a hurlé, ou je n’ai rien dit, et puis elle est
partie, et c'était tout.

Je ne l'ai plus revue.

(Un temps.)

Jennifer

Alors tu comprends, cette carte postale je la conserve. C’est un souvenir. Et je la relis, parfois, a haute
voix. Et je regarde cette image, cette ville avec ces batiments étrangers. Et je la relis @ nouveau, et je
regarde cette belle écriture ronde. Une écriture d’enfant.

Je ne sais méme pas si maintenant elle continue a faire des petits cercles sur les « i », plutdét que des
points. Avant, je pouvais méme imiter son écriture, et elle pouvait imiter la mienne.

Et je la relis encore cette carte postale ou elle me dit des choses gentilles. C’est court mais c’est
gentil. Et plus jamais ensuite elle ne m'a dit de choses gentilles. C’est normal, mais plus jamais
ensuite.

Cette carte postale, c’est comme un morceau de maison intact qu’on retrouve aprés un séisme. C'est
comme le survivant d’'une catastrophe, mais un survivant qui n’a pas survécu, juste son souvenir. Et
c’est un souvenir qui parle et qui répete toujours la méme chose mais qui parle, et qui nous rappelle
comme c’était bien avant la catastrophe.

Dylan
Ah ouais. Comme la poupée qui dit « maman » dans la Planéte des Singes.

Jennifer
Oui. Comme la poupée qui dit « maman ».

Dylan
Et ¢a c’est quoi ?
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Jennifer
Ca c’est rien. Juste un sac en plastique.
Il'y en a trop des sacs en plastique. Du coup, maintenant, plus aucun d’eux n'a d’histoire.

(Noir)

80



Scene n°3 qui est la scene de la premiére nuit

(Lumiére)

Le Narrateur

Dix ans plus tard, Dylan et Jennifer ont a peine fait connaissance.

C’est normal. Il faut du temps pour faire connaissance.

Et souvent, le temps n’y change rien.

Qu'il se passe dix ans ou dix minutes, cela n’a pas d’'importance.

Alors ici, ce sont dix ans qui passent.

Dix ans comme du vide. Parce qu'on ne vous les racontera pas ces dix ans, et nos héros n'y feront
pas allusion non plus. Peut-étre méme qu’'ils ne s’en souviennent pas, ou alors que ces dix ans
resteront pour eux une seule et méme image, comme une carte postale jaunie qui réanime nos
souvenirs, les raméne a la vie quelques minuscules instants, avant qu’ils ne meurent a nouveau.

Le temps n'y change rien. Ce gu’on se dit ne change rien.

Et il suffit souvent d'un seul instant pour faire réellement connaissance.

Nous ne parlons pas ici de savoir si I'autre préféere les brocolis ou les salsifis,

ni si les bruits qu'il fait quand il dort ont tous été répertoriés.

Nous parlons ici de connaitre, de savoir, et du lien qui n'est pas I'habitude, du lien qui apparait
brusquement et s'impose entre deux personnes comme un éclair permanent, et indélébile, et
douloureux.

Alors cette nuit-1a, regardez. Jennifer et Dylan sont assis dans le canapé de leur salon, et la lune
monte, regardez. Et tous deux commencent a s’endormir. Et tous deux commencent a sentir qu'ils
sont bien ensemble, et qu'ils ne sont plus deux petites personnes sur un globe immense, mais que le
monde est un décor qui tourne autour d’eux, avec tous ses petits constituants de bois qui montent et
descendent, tout en tournant, regardez. Au milieu d’'un manege, c’est la qu'ils sont, regardez. Au
centre d'un manége ou on ne les voit pas mais d'ou ils peuvent tout voir, monter et descendre les
petits objets de bois.

Et regardez, regardez. Il y a Dylan qui approche sa main de celle de Jennifer, et nous ne savons pas
s'il le fait exprés parce que son geste est lent, et désintéressé, au centre du manége de bois, dans
I'ombre du cylindre de bois qui est I'axe de rotation du manége, la ou personne ne peut les voir sauf
nous. Et maintenant leurs deux mains se touchent, et méme si nous avons l'impression qu'aucun des
deux ne s’en est apercu, que tout ca est accidentel, c’est pourtant un éclair. C'est pourtant le lien
douloureux qui apparait. Regardez I'éclair, et le lien, et la douleur. Regardez.

(Le Narrateur s’approche de Dylan.)

Le Narrateur (a Dylan)
Regarde. Tu le vois toi cet éclair. Et ce lien ? Et cette douleur ?

Dylan (a Jennifer)
Tu dors ?

Jennifer
Non. Oui.

Dylan
Ah.

Le Narrateur (a Dylan)
Et ce manége autour de toi qui tourne.
Tu le vois ? Regarde.

Dylan (a Jennifer)
Viens vers moi.

(Jennifer s’approche un peu de Dylan.)

Le Narrateur (a Jennifer)
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Comment est-ce que tu te sens, Jennifer ?

Jennifer (a Dylan)
Je me sens bien ce soir.
Je crois que je me sens bien.

Dylan
Tu n’es pas sdre ?

Jennifer

C’est étrange. Je ne sais pas ce qui est normal.

Je ne sais pas ce dont j'ai envie. Je ne sais pas ce que je dois faire.

Depuis toutes ces années que nous vivons ensemble, dans ce temps qui n’existe pas,
je crois qu'il serait logique que je m'approche de toi, et que quelque chose se passe.
Ca aurait un sens.

Dylan
Fais juste ce que tu veux faire.
Si tu ne veux pas, ne le fais pas.

Jennifer
Je me sens flasque.
Et comme de la vase dans laquelle des pieds s’enfoncent.

Dylan
C’est trés beau.

Jennifer
C’est trés beau mais c'est trés sale,
et pourtant je ne me sens pas sale.

Le Narrateur
Comment est-ce que tu te sens, Jennifer ?

Jennifer
Je ne me sens pas.

Dylan
Alors viens vers moi. Si ¢a ne change rien pour toi alors viens vers moi.
Allez. Pour me faire plaisir.

Jennifer
Ca te fait plaisir si je viens prés de toi ?

Dylan
Oui. Ca me ferait trés plaisir.

Jennifer
Alors d’accord.

(Elle s’approche un peu plus et pose sa téte sur son épaule.)

Le Narrateur

Et la lune continue de monter. Et la lune sourit, au milieu des étoiles qui sont comme de la fine
poussiére magique dans le ciel, comme de la fine poussiére scintillante qui dessine dans la nuit des
animaux fabuleux, des chevaux impossibles et pleins de douce lumiére, des scarabées mignons dont
les pinces mignonnes ne sont dangereuses pour personne, et des rivages, tous les rivages de
I'éternité gentiment caressés par une mer tranquille.

Et tout est beau.

Et nos deux héros sombrent paisiblement dans le sommeil, main dans la main.
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Et ils se rapprochent.

Et nous ne savons pas si c’est volontaire puisqu’ils sont endormis, ou presque.

Les pauvres petits choux, regardez-les. Regardez les petits animaux paisibles qu’ils sont en ce
moment, des petits animaux qui commencent a se toucher pour affronter ensemble les vicissitudes du
temps qui passe, ou bien s’est arrété et ne passe plus, et devient flasque comme des pieds dans la
vase, mais pas sale, parce qu’ils sont mignons, regardez.

Oh oui, si mignons en ce moment qui ne passe pas.

Regardez.

Le Narrateur (a Jennifer)
Comment est-ce que tu te sens, Jennifer ?

Jennifer (a Dylan)
Je me sens bien ce soir.
Je crois que je me sens bien.

Le Narrateur
Tu aimerais faire 'amour avec lui ?

Dylan (a Jennifer)
Ca me ferait plaisir.

Jennifer

Je sais que je suis ici, et que ici ou ailleurs ne représente pas grand chose, que I'important c’est d’étre
bien, non ? Que I'important c’est de faire ce qui nous plait.

Et je ne sais pas ce qui me plait, et je ne me sens pas. Alors ¢a ou autre chose ?

Pourquoi pas ?

Ca te ferait plaisir ?

Dylan (a Jennifer)
Oui, ¢ca me ferait plaisir.

Jennifer
Alors d’accord.

Le Narrateur

Oh comme ils sont beaux sous la lune qui monte et le ciel étoilé de notre conte de fées.

De petits personnages scintillants sous la lune. Une petite dose de miracle soyeux. Un présent éternel
de bonheur.

Regardez-les, comme ils sont beaux. Mais ne pleurez pas.

Autant d’émotion je comprends. Quelques-uns d’entre vous pourraient pleurer. Mais ne pleurez pas
parce qu’eux ne pleurent pas, et qu'ils sont les seuls a décider de ce qui est larme ou sourire, de ce
qui doit se ressentir ou s'effacer. Et s'ils ne pleurent pas, alors effagons-nous, et laissons-les a leur
plaisir.

Et laissons-les saisir une a une les joies qui passent devant eux.

Maintenant il est trés tard.

Alors laissons-les.

Jennifer
Je ne sais pas ce qui me ferait plaisir, alors pourquoi pas ?
Si ¢a te fait plaisir a toi. Pourquoi pas ?

(Noir)
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Scene n°4 qui est la scene du licenciement

(Lumiére)

Le Narrateur

Dix ans plus tard...

Vous savez, tout ceci se passe dix ans plus tard, aprés cette premiére belle nuit.

Dix ans d’'une vie calme, ou Jennifer a dormi dans la chambre de Dylan, pour que la petite piece du
fond finisse par ne plus servir a rien, tout au plus a entreposer tous les souvenirs d’avant, qui restaient
bien au chaud dans leurs petits cartons, bien au chaud / dans la poussiére qui les attendait de toute
maniére. Bien au chaud.

Et Jennifer dormait avec Dylan. Et Jennifer aussi faisait a manger maintenant pour Dylan.

Chagque soir, elle revenait du travail, et elle préparait tout, et s’occupait de tout, parce qu'il avait été si
gentil tout de méme. Elle lui devait bien ¢a, non ?

Alors chaque soir, en revenant du travail, c’était ce gu’elle faisait.

Dylan
C’est gentil.
Ca me fait plaisir.

Le Narrateur

Mais malgré tout, Jennifer continuait a payer son loyer, chaque mois. Elle faisait un chéque a Dylan
avec l'argent qu’elle gagnait. Chague mois, parce qu'il I'avait gentiment accueillie apres tout, et que
c’est un conte de fées, souvenez-vous.

Et qu'il y a des choses surnaturelles dans les contes de fées. Des animaux merveilleux et des
sortileges extraordinaires.

Et ¢ca n'étonne personne. Et ¢a ne vous étonne pas, n'est-ce pas ?

Parce que ceci est un conte de fées, je n'arréte pas de vous le dire, alors croyez-moi. Et ne soyez pas
étonnés, et laissez-vous porter. Comme eux laissez-vous guider dans le courant tranquille de la vie,
sur le chemin rectiligne de notre histoire merveilleuse.

Du début, vers la fin.

Car ce conte de fées, il s’écrit sur des kilométres de factures a payer, et de chéques a remplir.

Et déroulons encore ce parchemin noirci par I'encre de leurs aventures fabuleuses, que personne ne
pourrait croire, si ce n'était un conte de fées.

Dylan

Non mais je t'assure, Jennifer, c’est stupide. Arréte de me payer ce loyer, c'est ridicule.
On vit ensemble, on dort ensemble, on fait tout ensemble.

C’est ridicule, je t'en prie.

(Jennifer ne répond pas et sort son chéquier.)

Dylan

Je comprends que tu tiennes a ton indépendance, mais il faut se serrer les coudes. Je sais que c’est
pas facile pour toi, que tu travailles dur, mais moi je m’en fous. Je peux payer ce loyer tout seul, tu
sais bien.

Tu as confiance en moi, quand méme ? Tu sais que je ne vais pas t'abandonner. Tu sais comme je
tiens a toi.

Je ne veux plus qu’on agisse comme si on était des étrangers I'un pour l'autre. Depuis toutes ces
années qu’'on vit ensemble, et qu’on dort ensemble, et qu’on fait tout ensemble, c’est ridicule.

J'ai honte d’encaisser ce cheque tous les mois. Je n'en veux plus de ce chéque. Je veux que ton
travail te serve a toi, pas a me payer quelque chose que je t'offre.

(Jennifer termine de remplir son chéque et le tend a Dylan.)
Le Narrateur

Bla bla bla, bla bla bla, j'ai honte, j'ai honte, etc.
Mais devant le silence de Jennifer, que faire ?
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Le pauvre Dylan est dans une situation bien délicate. Alors pour ne pas la contrarier, et comme cela
semble si important pour elle...

(Dylan prend le chéque)

Dylan
Bon, je sors.
Je vais le déposer tout de suite, comme c¢a ce sera fait.

(Dylan sort. Le Narrateur s'assied.)

(Jennifer fait quelques pas, lasse, passe sa main sur un meuble, s’il y a un meuble sur la scéne, et se
met a chanter, faiblement, comme un murmure, puis de maniére un peu plus distincte, toujours lasse,
mais elle chante.)

(Le Narrateur ne dit rien et I'observe, ferme les yeux peut-étre.)

(Le téléphone sonne, tout le monde sursaute.)

Le Narrateur
Oh, c’est pas vrai !

Jennifer
Oui, allé ?

Le Narrateur (imitant une voix plus grave que la sienne, ou pas)
All6, Jennifer ?

Jennifer
Oui, c’est moi.

Le Narrateur
Bonjour, c’est monsieur Stewart.

Jennifer
Oh, bonjour monsieur.

Le Narrateur

Oui, bonjour. Ecoutez Jennifer, je n'ai pas d’excellentes nouvelles pour vous.

Je suis désolé de vous apprendre ca par téléphone mais j'ai préféré vous le dire tout de suite, pour ne
pas que vous soyez choquée demain matin, devant vos collegues.

Jennifer
Ah.

Le Narrateur

Ecoutez Jennifer, vous ne le savez peut-étre pas mais I'entreprise doit faire face a d'énormes
difficultés en ce moment. Je sors tout juste de chez le comptable et je n'ai plus le choix. Je dois
réduire mon effectif si je ne veux pas faire couler cette affaire.

Jennifer
Ah.

Le Narrateur

Ca m’ennuie énormément, vous pensez bien.

Parce que vous étes un trés bon élément et je n'ai jamais eu a me plaindre de vous.
Vous avez été excellente, trés professionnelle, toujours trés sérieuse.

Jennifer
Merci.

Le Narrateur
Mais je dois prendre en compte I'ancienneté, vous savez.
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Et vous étes la derniére arrivée dans I'entreprise, alors je n’ai pas le choix.

Jennifer
Ah.

Le Narrateur
A cause de ces cons de syndicats, je peux pas faire autrement.
Je dois me séparer de vous.

Jennifer
Ah.

Le Narrateur

Mais croyez-moi, ¢a ne m'amuse pas.

Il'y a des tas d’autres gens que j'aurais préféré virer a votre place, je vous assure.

Mais je n'ai vraiment pas le choix, a cause de ces cons de syndicats, comme je vous dis.

Jennifer
Oui.

Le Narrateur
Je comprends que vous soyez choquée. Je suis vraiment désolé.
Et croyez-moi, je ferai tout mon possible pour vous aider.

Jennifer
Merci.

Le Narrateur
Si vous avez besoin de lettre de recommandation, ou de contacts, ou de quoi que ce soit n’hésitez
pas a m'appeler surtout.

Jennifer
Merci.

Le Narrateur

Parce que moi je n'aime pas virer les gens, vous savez. Surtout les gens comme vous.
D’autres je dis pas. Ca m'6terait une épine du pied, méme.

Mais les gens comme vous, sérieux, professionnels, non, j'aime pas faire ¢a, croyez-moi.
Je suis un étre humain aprés tout.

Je suis pas un monstre.

J'ai un ceeur.

Je comprends tout ¢a. Et si je pouvais embaucher tout le monde dans ce foutu pays je vous assure
que je le ferais.

Enfin des gens comme vous, surtout.

Parce que les autres, non, gu’ils se démerdent.

Jennifer
Je comprends.

Le Narrateur

Oui, vous comprenez, bien slr que vous comprenez. Je savais que vous comprendriez. Vous étes
une fille bien, Jennifer. Sérieuse, professionnelle. Je me doutais que vous comprendriez, et c'est
justement pour ¢a que je voulais vous garder.

Je vous assure que je voulais vous garder.

Mais c’est ces cons de syndicats, et aussi mon fils que je viens d’embaucher. Ca fait trop, c’est plus
possible. C’'est mon comptable qui me le dit, et quand le comptable le dit il vaut mieux pas discuter. Il
sait ce qu’il dit, et je peux pas virer mon fils quand méme. Il vient d’'arriver, le pauvre.

Mais croyez-moi si c’'était pas mon fils, ¢a ferait longtemps que je l'aurais viré, ce petit con.

Vous me croyez, hein ?

Vous me faites confiance ?
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Jennifer
Oui.

Le Narrateur

Vous étes une fille bien, Jennifer.

Je savais que vous comprendriez. Et ca me soulage que vous preniez ¢a comme ¢a.

Vous étes vraiment une fille bien.

Mon con de fils il se serait mis a chialer lui, c’est sdr. Il est tellement con, celui-la.

Mais vous, non. Vous étes une fille bien.

Ah si seulement vous pouviez étre ma fille. Mais au lieu de ¢a je me coltine I'autre demeuré.

Ah si vous saviez comme ¢a m’amuse pas toute cette histoire. Entre les syndicats, mon fils, le
comptable, ah, si vous saviez. Parfois j'ai envie de tout foutre en I'air et de me tirer, vous savez ?

Non, vous savez pas.

Mais si vous saviez... Tout foutre en I'air. Envoyer paitre tout le monde et foutre le camp loin d'ici.
Avec vous, pourguoi pas ?

Parce que vous étes une fille bien, vous.

Je vous assure que vous étes une fille bien.

Jennifer
Merci.

Le Narrateur

Y’a qu’a voir ma femme. Une sacrée cruche celle-la aussi. Ah ¢a, c’est pas avec elle que je partirais si
je décidais de partir. Qu'elle se démerde celle-la. Qu'elle reste avec notre con de fils et gu'ils se
démerdent tous les deux. Ah si je foutais le camp je peux vous dire que ¢a me ferait ni chaud ni froid
de les laisser ces deux-la.

Et si vous partez avec moi, jamais vous en entendrez parler, ¢a je peux vous le dire. Rien a foutre.

Si vous partiez avec moi, on parlerait juste tous les deux, de vous, de ce dont vous avez envie, de tout
ce que vous voulez, mais alors de ma vie, pas question. Rien a rattraper, rien.

Et on serait juste tous les deux.

Et on s’en foutrait du reste.

On serait juste bien, tous les deux, loin.

(Un temps.)

Le Narrateur
Enfin bon.

Jennifer
Oui.

Le Narrateur

Oui.

Donc passez demain matin.

Je vous donnerai votre chéque et vous pourrez récupérer vos affaires.

Jennifer
D’accord.

Le Narrateur
Je suis content que vous preniez ¢ca comme ¢a. Je suis soulagé. Ca me fait plaisir.
Bon alors, a demain.

Jennifer
A demain.

(Jennifer va s’asseoir lentement a c6té du Narrateur.)

(Un temps.)
(Noir)
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Scene n°5 qui est la scene de la deuxieme proposition

(Lumiére)

Le Narrateur

Dix ans plus tard, Dylan revient de la banque.

C’est ce qu’on appelle la relativité.

Parfois le temps passe vite, et parfois il s’étire, indéfiniment, jusqu’a n’avoir plus de sens.

Nous étions assis la, avec Jennifer, comme ¢a.

Et le temps a passé.

Je dis dix ans, mais c’était peut-&tre moins.

Ca nous a juste paru dix ans, pendant lesquels Dylan ne revenait pas, pendant lesquels il n’en
finissait pas de ne pas revenir, et que nos cerveaux s’agitaient.

Moi j'ai réfléchi beaucoup pendant ces dix ans. Jennifer, je ne sais pas. Et peut-étre que pour elle, il
ne s'est pas passé dix ans mais dix secondes. Parce qu’elle avait peut-étre peur que Dylan revienne,
gu’elle soit obligée de lui annoncer ce qu’elle venait d’apprendre.

Je ne sais pas, parce que moi je réfléchissais.

J'étais encore monsieur Stewart, vous savez.

Pendant ces quelques instants, ces minuscules petites années, j'étais lui et je pensais a tout foutre en
I'air moi-aussi, et songer enfin a faire quelque chose au lieu de rester la a vous raconter cette histoire.
Partir. En finir. Envoyer paitre tout le monde, comme javais dit. Enfin comme il avait dit. Enfin peu
importe. Envoyer tout le monde se faire foutre et vous aussi par la méme occasion. Et ne pas vous
raconter la fin de cette histoire. Et peut-étre méme partir avec elle. Pourquoi pas ?

Hein, Jennifer ? Pourquoi pas ?

Peut-é&tre que tu pourrais accepter. On ne sait jamais. Envoyer tout le monde se faire foutre, toi aussi.
A commencer par Dylan. On pourrait, tu crois pas ?

(Jennifer ne répond pas. Elle ne semble méme pas entendre Le Narrateur)

Le Narrateur
Mais il est revenu.
Dix ans plus tard, mais il est revenu.

Dylan
Je suis revenu !

Le Narrateur

Cette sceéne est émotionnellement assez forte, je préfére vous prévenir.

Beaucoup de sentiments, de déclarations. Une bien belle scéne, a vrai dire.

Peut-étre qu'il serait bon d’ajouter une belle musique sur cette belle scéne.

(Une belle musique commence)

Oui, voila. Une bien belle musique pour que I'émotion soit a son comble, et surtout qu’on oublie tout
ce qui ne va pas dans cette histoire. Comme le fait de rester dix ans a la banque. Ca n’est pas
possible de rester dix ans a la banque. Ou alors enfermé. Mais il n'y a pas de raison.

Donc une belle musique, et une belle scéne, et de belles émotions,

pour oublier tout ca.

Jennifer
Dylan, je dois partir.

Dylan
Quoi ? Qu’'est-ce que c’est que cette histoire ?
Partir ot ? Pourquoi ?

Le Narrateur

Bon, Dylan. Essaie d'étre un peu plus convaincant, s'il te plait. C'est une scéne importante. Ce que tu
viens de répondre est stupide. Ne la pousse pas a te demander pourquoi tu es resté dix ans dans
cette banque, on aurait I'air de quoi, nous ?
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Jennifer
Je ne sais pas encore. Quelque part. Je ne sais pas. Mais je ne peux plus te payer. Je viens de me
faire renvoyer.

Dylan
Quoi ? Renvoyée ?
Ce soir ? On renvoie les gens le soir ?

Jennifer
Oui.

Dylan

Mais enfin ¢a se fait pas de renvoyer les gens le soir, c’est quoi ces conneries ?

On renvoie les gens le matin, ou bien le midi quand on mange avec eux et qu'ils sont en face de nous.
C’est la moindre des politesses, quand méme. Le soir ¢a ne se fait pas.

Tu n’es pas renvoyée. C'est pas possible.

Le Narrateur
Bon. C’est mieux.

Jennifer
Si.

Dylan

Tu n’es pas renvoyée mais tu veux partir.

C’est ¢a que tu essaies de me dire.

Tu n’es pas renvoyée mais tu veux habiter ailleurs. Chez quelqu’un d'autre.

Le Narrateur
Jalousie. Minable.

Jennifer

Non. Je ne veux habiter chez personne d’autre.
J'ai été renvoyée. Je ne peux plus payer le loyer.
Alors je dois partir.

Dylan
Et c’est tout ?

Jennifer
C’est tout.

Dylan

Mais alors reste !

Je me fous de ce loyer, je te I'ai déja dit. Je ne veux pas que tu paies pour étre ici avec moi, je t'ai déja
dit. Ca n'a pas d’'importance. Je suis content que tu soies la.

Je ne veux pas que tu partes.

Jennifer
Je ne peux pas.

Dylan

Mais si tu peux !

Tu restes la et c'est tout.

Tu étais 1a, ¢a ne change rien. Tu restes la et c’est tout.
Pourquoi tu ne peux pas ? Tu n’es pas bien ici ?

Jennifer

Si. Enfin non.
Enfin je ne sais pas.
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Ici ou allleurs, ¢a n'a pas d’importance.

Dylan

Alors reste ici !

Puisque tout est pareil partout, reste ici. Avec moi. Je ne veux pas que tu partes. Je veux rester avec
toi. Je vais devenir quoi si tu pars ? Je vais faire quoi sans toi ?

Je n’ai plus rien sans toi.

Je t'aime.

Le Narrateur (dépité)
Mon dieu...

Jennifer
Ah.

Dylan

Oui, bien sdr. Tu le sais que je t'aime.
Je ne te I'ai jamais dit mais tu le sais.
Je t'aime, on s’aime, tu le sais.

Tu ne peux pas partir.

Jennifer
Ah.

Dylan

On vit ensemble, on dort ensemble, on fait tout ensemble, évidemment qu’on s’aime.

Tu le sais qu'on s’aime. Depuis des années. Tellement d’années que je ne peux méme pas les
compter.

Qu’est-ce qu’on va devenir si on se sépare ?

Qu’est-ce que je vais devenir ?

Qu’est-ce que tu vas devenir ?

Jennifer
Je ne sais pas.

Dylan

Mais moi non plus je ne sais pas !
Je ne peux méme pas I'imaginer !
C'est pas possible, pas possible.

Le Narrateur
Encore un.

Dylan
Pas possible.

(Il s’écroule par terre.)
(Jennifer s’approche de lui, lui passe la main dans les cheveux. Peut-étre qu'il pleure bruyamment.
Peut-étre pas.)

Jennifer
Ne sois pas triste.
Je ne veux pas que tu sois triste.

Dylan

Ne pars pas, je t'en supplie, ne pars pas.

Si tu veux avoir un travail, alors je t'en donne un. Reste ici, avec moi. Aide-moi dans cet appartement.
Aide-moi a faire que ma vie ressemble a quelque chose. C’est un travail difficile, je sais. Un travalil
pénible. Mais si tu veux un travail alors je t'offre celui-ci. Je ne peux rien t'offrir d’autre. Reste avec
moi, je t'en supplie.
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Jennifer
Ca te ferait plaisir ?

Dylan
Je ne pourrai pas vivre sans toi.

Jennifer
Si ¢a te fait plaisir, alors d’accord.

Le Narrateur (grandiloquent)
Et c’est ainsi que Jennifer accepta la deuxiéme proposition de Dylan.

(Noir)
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Scene n°6 qui est la scene de Ling, le télé-opérateur

(Lumiére)

(Jennifer est en train de faire le ménage, ou bien elle est assise dans un fauteuil, immobile.)
(Dylan est absent.)

(Le téléphone sonne.)

Jennifer
All6.

Le Narrateur
Bonjour madame Dylan. Ling Bertrand de la société Zen Télécom.
Vous avez quelgues minutes a me consacrer ?

Jennifer
Oui.

Le Narrateur
Parfait. Je vous appelle pour vous faire bénéficier de notre nouvelle offre promotionnelle téléphone
illimité + Internet tout compris. Est-ce que ce type d'offre peut vous intéresser ?

Jennifer
Oui.

Le Narrateur
Parfait.
Disposez-vous déja d’'une connexion a Internet chez vous madame ?

Jennifer
Non. Vous vous appelez Ling, c'est ¢ca ?

Le Narrateur
Pardon ? Excusez-moi ?

Jennifer
Ling ? C’est votre prénom ?

Le Narrateur
Non, enfin oui. Vous étes intéressée par notre offre madame ?

Jennifer
C’est joli, Ling. C’est chinois ?

Le Narrateur
Oui. Donc pour 20 euros par mois hous vVous proposons tous vos appels passés en national et local
gratuits ainsi qu'une connexion a trés haut débit & Internet 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7.

Jennifer
Nous sommes samedi, c'est ¢a ?

Le Narrateur
Oui. Samedi madame.

Jennifer
Vous travaillez le samedi, Ling ?
Le dimanche aussi ?

Le Narrateur
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Et bien, madame, je suis désolé. Je ne suis pas autorisé a donner ces informations. Cette
conversation doit étre strictement professionnelle.

Jennifer

Je suis une cliente, Ling.

Je suis une cliente intéressée par votre offre. Je vais probablement m'abonner auprés de votre
société. Mais vous devez d'abord me répondre.

Le Narrateur
Je peux vous envoyer notre documentation si vous le désirez.
Pour en savoir plus.

Jennifer
Je ne sais pas lire.

Le Narrateur
Si vous ne savez pas lire madame, peut-étre que notre offre Internet n'est pas appropriée a vos
besoins. Nous avons en revanche une autre offre intéressante en téléphonie.

Jennifer
Bon d’accord, je sais lire mais je ne veux pas de documentation.
Je veux parler. Vous pouvez parler a une cliente. C’est votre métier, non ?

Le Narrateur
Oui, bien sir. Mais je ne dois pas parler de sujets personnels. Je pourrais étre renvoyé.

Jennifer
Quelqu’un écoute cette ligne, Ling ?

Le Narrateur
Ca arrive. On ne sait jamais quand on nous écoute et quand on ne nous écoute pas. Mais
techniqguement, le superviseur qui est responsable du service peut écouter nos interventions.

Jennifer
Vous savez ce que je pense Ling ?

Le Narrateur
Vous étes slrre que ¢a va, madame ?

Jennifer

Je pense que si j'étais le responsable de votre service, je m'arrangerais pour faire croire a mes
employés que je peux les écouter a tout moment, et ensuite je ferais autre chose.

Je pense que personne ne nous écoute, Ling.

Le Narrateur
Peut-étre.

Jennifer
Vous travaillez lundi, Ling ?

Le Narrateur
Oui.

Jennifer
Vous me rappellerez lundi ?

Le Narrateur

Je ne sais pas.

Je ne sais pas si...
Vous allez bien ?
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Jennifer

Je ne sais pas.

Vous me rappellerez, Ling ?
Je m’appelle Jennifer.

Le Narrateur

En réalité, je ne m'appelle pas Ling, vous savez.

C’est un pseudonyme. Il vaut mieux avoir des pseudonymes dans ce métier. On ne sait pas sur qui on
peut tomber.

Jennifer
Ca n’a pas d’'importance.
Vous pensez que je suis folle, Ling ?

Le Narrateur

Je ne sais pas.

Je suis surpris.

Jennifer

Je dois vous laisser.

Vous me rappellerez lundi ?

Le Narrateur
Je pense que oui.

Jennifer
A lundi, Ling.

(Noir)
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Scene n°® 7 qui est la scéne de I'amie qui appelle aprés
toutes ces années et qui contient aussi le monologue de
Dylan, ce qui fait beaucoup, mais une astuce judicieuse
fera gue tout se passera bien

(Lumiére)

Le Narrateur

Ca n’est que dix ans plus tard que Jennifer et Dylan peuvent enfin approcher de I'accomplissement
complet de leur bonheur.

Bien entendu, comme dans tout conte de fée, pour parvenir a ce bonheur, pour qu'il n’y ait plus
d’histoire a raconter, il leur faut avoir beaucoup d’enfants. Et avant ¢a, vivre heureux, vous savez bien.
S’attacher a cette lourde tache devient donc rapidement une priorité pour nos jeunes héros.

Mais si vivre heureux était une évidence, une question restait pourtant en suspens. Fallait-il vivre
heureux seul ? Ou vivre heureux a deux ?

Aucun conte de fée ne donnait aucun indice sur cette subitilité, et si on nous avait toujours abreuvé de
« ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants » jamais il n’était précisé si tout au long de cette
pénible éternité de bonheur ultime, les héros étaient effectivement collés I'un a I'autre comme deux
aimants ou bien si chacun avait fini par vaquer a ses occupations personnelles, et la fameuse kyrielle
d’enfants, devenus grands, dispersés dans des facultés et grandes écoles, ne repassant plus chez
leurs géniteurs, I'un, ou l'autre, ou les deux, gu’au moment des fétes, a contre-coeur, pour demander
un peu d’argent, et ne trainant pas trop, ne finissant méme pas leur assiette, laissant sur le bord un
énorme morceau de dinde et quelques pommes dauphines, et claquant la porte avec un soupir de
soulagement avant de prendre le premier train et filer rejoindre d’autres princes ou princesses dans
quelque bistrot sinistre de la capitale du royaume.

Pour nos héros de conte de fée, il fallait donc composer, et improviser.

Car comment savoir la marche a suivre si on n’avait aucune certitude sur le but & atteindre ?

Et d’abord, y avait-il au moins un but a atteindre ?

N’était-il pas déja atteint ?

En résumé : et si I'éternité avait déja commencé ?

(Jennifer et Dylan sont assis c6te a cote. lls fixent un point non-défini devant eux, peut-étre la télé.)

Dylan
On est bien, hein ?

Jennifer
Oui.

Dylan
Oui. Bien. Heureux, quoi.

Jennifer
Oui.

Dylan
Tu n’as pas envie de faire autre chose ?

Jennifer
Non.

Dylan
Moi non plus. Je suis bien, quoi. On est bien.

Jennifer
Oui.
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Dylan
Je peux te toucher la main ?

Jennifer
Non.

Le Narrateur

Ah non, attendez. Ca ne va pas.
Vous ne devez pas étre comme c¢a.
On comprend rien, la.

Jennifer, déplace-toi. Viens ici.

(Il indique une chaise a I'autre bout du plateau. Elle s’y assied, de sorte que la plus longue distance
possible la sépare de Dylan.)

Le Narrateur
Voila. C’est mieux.
Recommencez maintenant.

Dylan
On est bien, hein ?

Jennifer
Oui.

Dylan
Oui. Bien. Heureux, quoi.

Jennifer
Oui.

Dylan
Tu n’as pas envie de faire autre chose ?

Jennifer
Non.

Dylan
Moi non plus. Je suis bien, quoi. On est bien.

Jennifer
Oui.

Dylan
Je peux te toucher la main ?

Jennifer
Non.

(Le téléphone sonne.) (Le Narrateur sort.)

Dylan
Je vais ouvrir.

Jennifer
Tu vas ouvrir quoi ?
C’est le téléphone qui sonne.

Dylan
T’'occupes. Je vais ouvrir.
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(Dylan ouvre la porte. Le Narrateur entre.)

Jennifer
Allb.

Le Narrateur
All6, Jennifer ?

Jennifer
Oui.

Le Narrateur
Salut, c’est moi. Cynthia. Tu te souviens ?

Jennifer
Bien sdr que je me souviens.

Dylan
Quic'est ?

Le Narrateur (a Dylan)
Je suis Cynthia.

Dylan
Qui c’est ? Dis-moi, quoi !

(Le Narrateur sort et referme la porte derriere lui.)
(Dylan se positionne face au public et dit son monologue pendant que Jennifer continue de discuter.)

Jennifer (assez lentement pour que son texte dure le temps du monologue de Dylan)

oui / je vais bien / non / peut-étre / je ne sais pas / oui / non / plus vraiment / non / ¢a n’est / non / plus
pareil / non / plus vraiment / oui / c’est comme si / oui / comme si quelque chose / non / plus du tout /
ou plus tout & fait / oui / voila / oui / ¢a ressemble a ¢a / oui / on peut dire ¢a / non / tu sais bien que
non / bien sdr / je suppose oui / c'est ce qu’on dit / il parait / probablement / sans aucun doute / oui /
un jour peut-étre / ou pas / qui sait ? / non / c’est impossible / ici ou ailleurs tu sais / je ne sais pas / je
ne préfere pas y penser / oui voila / c’est le mieux / oui / non rien d’autre / je ne sais pas / je n'en sais
rien / qui sait? / non / il n'y a pas de raison / pourquoi ? / de toute maniére / et puis quoi ? / quoi
d'autre ? / non / oui / je me souviens / mais ¢a n’est plus / plus vraiment / tout a changé / oui / tout va
bien / oui / on peut dire ¢a / ici ou ailleurs / tu sais bien / oui / bien sdr / quand tu voudras / ici oui / bien
sQr / on verra / on verra bien oui / ici bien sir / un jour / oui / je t‘embrasse / oui / moi aussi / oui /

Dylan (en méme temps)

A ce moment-la, j'aimerais que le temps s’arréte.

Ca n’est pas que je pense trop.

Je pense méme assez peu, je trouve. Et souvent, je pense mal. Je pense a des idioties, comme ne
pas oublier de jouer au loto jeudi prochain, par exemple.

Comme si quoi que ce soit allait changer si je gagne au loto.

Je pense a laver ma voiture.

Je pense souvent et longtemps a ne pas oublier de laver ma voiture.

Penser a ne pas oublier, c’est souvent ce que je fais.

Quand je pense, autant dire que je ne réfléchis pas. Et si je veux que le temps s’arréte, maintenant
par exemple, ¢a n'est pas parce que je me sens frustré de ne pas achever une réflexion qui
m’occupait. Parce que je n'ai pas de réflexion, et ma téte est vide, et il ne s’y passe pas grand chose.
Ma téte est vide et fonctionne mal. Je m’en apercois.

Quand je vois les autres, quand je les entends, quand les autres prennent parfois un air inspiré et
disent « j'étais en train de penser », comme si le monde autour d’eux n’avait plus d’'importance parce
gu’ils pensaient, et que ces choses qu’ils pensaient étaient primordiales, organisées, comme s'ils
suivaient le déroulement de ces choses du début a la fin, comme un film.

Mais moi, non.
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Ca ne m’arrive jamais, ¢a. Et tout ce qui est autour de moi est toujours plus important, forcément plus
important que ce que je peux penser, que le loto ou le lavage de ma voiture.

Je ne connais pas de chose qui soit moins importante que le lavage de sa voiture, et pourtant c'est a
¢a que je pense, souvent, et longtemps.

Je dois étre un peu con, ou totalement con.

C’est peut-étre juste ca. Je suis con.

Oh, ca ne me tracasse pas. Je ne culpabilise pas. Je n'ai aucun sentiment d'infériorité.

Je suis juste con.

Et si je veux que le temps s’arréte, la, maintenant, ¢ca n’est pas pour réfléchir a quelque chose de
primordial qui effacerait le monde autour de moi, c’'est juste pour avoir du temps.

Du temps pour moi. Un peu. Et essayer de comprendre.

Parce que c¢a fait longtemps.

Ca fait tres longtemps, des années, des dizaines d’années peut-étre, ou méme des centaines,

et elle ne dit toujours rien.

Et je ne comprends pas pourquoi elle ne dit rien.

Elle ne dit pas « je t'aime ». Elle ne dit pas « je ne t'aime pas ». Elle ne dit rien. Et je ne comprends
pas.

Souvent, je pense qu’elle est triste. Mais elle ne pleure pas, jamais.

Parfois, je m’'imagine qu’elle est pudique, ou qu’elle veut me protéger, et qu’elle pleure malgré tout,
guand je ne suis pas la, mais jamais devant moi, pour me protéger.

Elle pourrait faire ¢a. Elle est comme ¢a. Si gentille. Si prévenante.

Elle est comme ¢a, alors je ne pose pas de question. Ou pas souvent.

Car parfois, c’est trop dur et je ne peux pas m’empécher de demander ce qui va, ou ce qui ne va pas,
n'importe quoi mais qu’elle parle. Qu’elle me parle et gu’elle sorte notre relation du silence froid ou elle
repose, oU Nous reposons.

Nous reposons, comme déja morts, dans une tombe conjugale, mais il manque quelque chose.

Et je pense aussi souvent au caveau familial ou I'on a mis mes grand-parents.

Des gens adorables que nous allions voir toutes les semaines avec mes parents.

Des gens adorables mais que je ne me souviens pas avoir vu s’embrasser un jour.

Qui ne se parlaient pas, eux non plus, ou alors pour s’envoyer au visage du venin de mots, de I'acide
sonore, et replonger dans leurs existences a jamais séparées, a jamais paralléles, comme les deux
voies d'une autoroute qui ne se croiseront jamais. Un sens, et puis l'autre, mais cbte a cote, sur des
kilometres de vie. Jusqu’'a la derniére falaise. Au-dessus du gouffre du tombeau. La ou je me suis tenu
le jour de leur enterrement, a regarder au fond.

Parce que c’est ce qui s’est passé, ¢a n'arrive pas souvent, mais c'est ce qui s'est passé.

On les a enterrés tous les deux, ensemble, en méme temps.

Parce que mon grand péere est mort le premier, de mort naturelle comme on dit, comme si la mort
pouvait ne pas étre naturelle.

Alors nous nous sommes tous rendus chez eux pour la veillée, pour étre la. Et nous avons soutenu
ma grand-meéere dans cette épreuve, une épreuve dont personne ne pensait qu'il s'agissait d’'une
épreuve. Mais nous étions la. Et nous avons dormi la.

Et puis le lendemain, nous nous sommes apercus que ma grand mére ne s'était pas réveillée.
Naturellement. De mort naturelle. Dés le lendemain. Si bien qu'il a fallu retourner dans cette agence
de pompes funébres pour acheter un deuxieéme cercueil et choisir de nouveaux textes a lire pendant
la cérémonie. Des le lendemain, pour qu’on les enterre ensemble, ce qui n'arrive pas souvent. Mais
c’est ce qui s’est passé.

Et j'ai peur maintenant, comme j'avais peur quand nous les avons descendus tous les deux dans ce
caveau, cdte a cdte, alors que nous savions trés bien qu'’ils ne se supportaient pas.

Céte a cdte. Pour I'éternité. Par convention.

Et j'avais peur qu’ils nous en veuillent. Morts ou pas, qu'ils poussent du fond de leur cocon capitonné
un long soupir de résignation, d'étre obligés de passer ensemble ce qui leur restait de temps jusqu’au
jugement dernier.

Et ce soupir, je n'ai jamais cessé de I'entendre.

Et ce soupir me hante quand elle ne dit rien, assise dans le canapé ou passant le balai. Ce soupir, le
méme soupir, je peux I'entendre, ou je crois I'entendre, et il me consume, et il envoie sur les braises
tiedes en moi son souffle continu et m'attise, et me brdle, sans flamme, sans explosion il me ronge.
Parce qu’elle ne dit pas « je t'aime ».

Mais elle ne dit pas « je ne t'aime pas ».

Et qu'elle est |14, « ici ou allleurs », c’est ce qu’elle dit aussi.
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Et je I'aime tellement pour ca. Pour les formes volatiles qu'elle construit quand elle parle parfois,
comme des volutes de fumée translucide, insaisissables.

Et je voudrais qu’elle parle pour qu’elle ne soit plus cette forme floue et mystérieuse.

Et je voudrais qu’elle ne parle jamais pour qu’elle demeure cet étre impalpable vers lequel joriente
toute mon existence.

Et je ne sais pas en fait ce que je voudrais.

Et je dois étre con, je vous dis.

Je pense sincérement étre trés con parce que je ne sais pas ce que je voudrais, et je crois méme que
je suis heureux, comme une voie d’autoroute qui file vers la falaise, dans un sens.

Vraiment con comme une voie d’autoroute, je vous assure. Parce que c’est le bonheur, je vous dis.
Malgré tout ¢a, c’est le bonheur. Et elle est la. Pas « ici ou ailleurs ». Elle est la. Avec moi. Malgré ce
soupir. Malgré son regard fuyant, elle est la.

Et qu’'est-ce que le bonheur pourrait étre si ce n'est ¢ca ? Qu’elle soit la avec moi pour le temps qui
nous reste, en attendant le jugement dernier.

Qu’est-ce que ¢a pourrait étre le bonheur ?

Rien d’autre.

Je dois étre con, je vous dis, mais je ne vois rien d’autre que ca. Alors je ferai tout, et je fais tout pour
gu’'elle reste la et que le bonheur persiste, et que ce soit pour toujours le bonheur.

Parce que je I'aime et qu’elle m’aime, c¢a ne fait aucun doute, et je ferai tout, et je fais tout pour que ¢a
ne s’arréte jamais et qu’elle ne parte jamais.

Pourquoi partirait-elle aprés tout ?

Qu’est-ce qu'il peut y avoir de mieux ailleurs ?

« lci ou allleurs », c’est bien ce qu’elle dit.

Alors ici. Disons ici. Ca me va, ici. Ca me fait plaisir, ici. Ca m'emplit d’'un bonheur infini, et je suis
heureux, quoi. Et je ne peux pas étre mieux. Et elle non plus, n’est-ce pas ?

C'est bien ce qu’elle dit de toute maniére.

Alors on est heureux, tous les deux, ensemble, et on ne souhaite rien d’autre, je le sais.

C’est ce qu’elle dit de toute maniére, qu’elle ne souhaite rien d’autre. Et moi non plus.

Alors pourquoi lui demander son avis ?

Je le connais, son avis. Elle n'a pas d’avis.

Alors ici, c’est trés bien.

Ni mieux ni pire qu'ailleurs, mais c’est ici. Et c’est ici qu’on restera heureux pour toujours.

Parce que je ferai tout pour que ¢a se passe comme ¢a.

Parce que c’est ce qu’on souhaite tous les deux.

Heureux.

Ici.

Pour toujours.

(Noir)

99



scene n°8 qui est la scene du premier coup de téléphone

(Lumiére)
(Le téléphone sonne.)

Dylan
All6.

(Jennifer n'est pas loin mais semble ne pas entendre.)

Le Narrateur
Bonjour, je suis James Stewart.

Dylan
Quoi ?

Le Narrateur
James Stewart. L’ancien patron de Jennifer.
Je pourrais lui parler s'il vous plait ?

Dylan
Vous vous foutez de moi ?

Le Narrateur
Non.

Dylan
Vous vous appelez vraiment James Stewart ?

Le Narrateur
Si vous croyez que c’est pas déja assez pénible comme ca.
Je peux parler a Jennifer, s'il vous plait ?

Jennifer (pour elle-méme, pendant que le dialogue continue)

Je suis comme dans mon bain. C'est un bain chaud, qui refroidit. Je peux le sentir refroidir, lentement.
Il prend son temps.

Mais a quel moment est-ce que je vais savoir quand il sera temps d’en sortir ?

Comme tout est tiede. Pas froid. Pas encore, et peut-étre jamais. Mais tout est tiede. Et je ne sors
pas. C'est un bain tiede. Il y a tout autour de moi des jouets cassés qui flottent, fondus a leur base,
figés dans la posture de douleur gu'ils avaient quand le bain était brllant. Mais bon. Agréable. Brilant,
fumant, mais bon.

Je m’en souviens. Dans la tiédeur d’aujourd’hui, je m’en souviens.

Je reconnais la chaleur d’hier dans la tiédeur d’aujourd’hui.

Je reconnais ce qui était bon hier. Le calme. Ce qui se passait normalement, sans douleur. Dans la
chaleur mais sans douleur.

Ce qui était normal, ce qui était logique dans la chaleur d'hier.

Ce qui était bon, ce que je reconnais dans la ti€édeur d’aujourd’hui.

Ce qui est normal, qui ne I'est peut-étre plus, ou plus assez mais que je reconnais, qui m'empéche de
sentir que tout est froid, de comprendre que tout est froid, dans la tié€deur d’aujourd’hui.

Et mon bain refroidit. Lentement. Trop lentement pour que je m’en apercoive. Ou seulement a un
moment ou je reprends mes esprits et que je me souviens.

C’est le souvenir qui nous fait comprendre qu’on est bien ou mal a un moment précis.

Si nous n'avions pas de mémoire, nous ne pourrions jamais savoir si nous nous sentons bien ou pas.
Et c’est souvent ce que je ressens.

Ma mémoire s’enfuit, souvent, et je ne sais plus dire, je ne sais plus sentir, et je ne sais pas.

Est-ce que sortir de ce bain va me réchauffer ou bien glacer mon corps ?

Quelle est la température extérieure ? Hors de I'habitacle qui file a 800 km/heure au dessus de
l'océan ?

Et quelles sont les prévisions pour demain ?
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Comment est-ce que je dois m’habiller ?
Quelles chaussures je vais mettre ?

Dylan (en méme temps que le monologue de Jennifer)
Elle est absente pour le moment.
Vous voulez que je lui laisse un message ?

Le Narrateur
Et bien, c’est-a-dire que j'aurais préféré lui parler.
Vous pouvez peut-étre me dire quand elle sera la.

Dylan
Je ne sais pas.

Le Narrateur
Comment ¢a, vous savez pas ?
Elle habite bien chez vous, non ?

Dylan
Oui mais, comment dire, je crois qu’elle est un peu fachée contre vous.
A cause du licenciement, vous savez, tout ¢a.

Le Narrateur

Ah oui, je comprends. Mais c’est pas grave, ¢a.

C’est justement pour ¢a que j'appelle.

Elle va étre contente parce que je me suis démené pour elle, vous savez. Et je lui ai trouvé un autre
poste.

Bon, c’est pas dans mon entreprise mais c’est un bon poste, pas mal payé et tout.

C’est pour ¢ca que je préfere lui parler en direct, vous comprenez ?

Dylan
Oui, je comprends, mais ¢a ne l'intéressera pas.

Le Narrateur
Allons donc.

Dylan

On a beaucoup parlé tous les deux, et elle a pris sa décision.
Elle ne veut plus travailler.

Nous allons faire un enfant.

Le Narrateur

Oh ? Mais c’est une trés bonne nouvelle, ¢a !

Superbe. Félicitations.

Mais enfin bon, transmettez-lui quand méme mon message. Qu'elle me rappelle, au cas ou elle
voudrait ce poste quand méme, pour gagner un peu d’'argent avant... enfin avant qu’elle... enfin avant
que... enfin voila, quoi.

Dylan
C’est entendu. Je lui dirai.

Le Narrateur

Tres bien. Tres tres bien dans ce cas.

Mais dites-lui aussi, pour autre chose, d’accord ?

Dites-lui bien gu'il ne s’agit pas seulement du poste.

Enfin, si, du poste bien sir. Mais si elle souhaite me demander autre chose, heu, je sais pas,
n'importe quoi, un conseil, un avis, dites-lui qu’elle peut me joindre aussi a mon bureau quand elle
voudra. Dites-lui que moi je ne suis pas faché. Pas du tout. Entendu ?

Dylan
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Entendu.

Le Narrateur

Tres bien.

Je vous remercie bien, monsieur.
Et encore félicitations.

Dylan
Merci.

(Noir)
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Scene n°9 qui est la scene obligatoire du monologue du
Narrateur

(Lumiéere)

Le Narrateur

Alors voila.

Me voila.

C’est mon tour.

C’est mon monologue.

Parce que Dylan vient de faire le sien, vous avez vu. Et gu’il me faut un monologue a moi aussi.

Ca n’est pas syndical mais presque.

Il faut bien que je travaille aussi. C'est la regle. Alors il me faut un monologue. Comme tous les autres.
Ah oui, tous les autres sauf Jennifer. Elle, ¢a n’est pas utile. Ou du moins, elle ne nous attaquera pas
en justice si elle n'a pas son monologue a elle. Ca n'est pas grave.

Elle ne sent rien, vous savez bien. N'éprouve rien, ne dit rien, ne réclame rien, ne se révolte contre
rien, vous voyez bien.

Alors un monologue, vous pensez bien.

Mais moi, ouli.

Et je suis heureux d’avoir ce monologue. C’est important pour moi. Je me sens bien.

C’est difficile, bien sir. Beaucoup de texte a apprendre, et ensuite tout seul, comme ca, devant vous,
sans filet pour ainsi dire, ¢ca n’est pas facile. Mais c’est un trés beau défi. Devant vous, comme ¢a, tout
seul, parler de ce qui me tient a cceur, sans personne pour m'interrompre.

C’est toujours le probleme, les gens qui vous interrompent au milieu de votre monologue.

Parce qu'il suffit qu'ils se mettent a vous parler a vous, ces gens, et c’est fini, foutu, c’est plus un
monologue. C’est plus rien. Juste un dialogue comme les autres.

Et ce que vous allez raconter ne se passe plus dans votre téte, ou dans un lieu magique ou vous
seriez seuls avec les gens qui vous écoutent, qui sont la pour le spectacle et a qui il ne viendrait pas a
I'idée de vous interrompre, non mais ¢a va pas, jamais ¢a leur viendrait a lI'idée.

Tandis que ces cons qui sont sur scéne, alors eux, non, ¢a ne les dérange pas.

lls vous voient |3, tout seul, sans filet pour ainsi dire, et allez savoir pourquoi ils se sentent obligés de
vous dire quelque chose.

Comme s'ils savaient qu'ils sont des personnages et qu'ils sont sur une scene et qu'il faut dire
quelque chose.

Comme si le fait que vous soyez juste la a ne rien dire, parce qu’ils ne I'entendent pas votre
monologue eux, comme si ¢a impliquait qu'il faille forcément vous dire quelque chose.

Vous croyez que ca se passe comme ¢a dans la rue ? Ou chez vous ? Ou au travail ? Vous croyez
gue moi, quand je suis a I'extérieur, dans la rue ou chez moi, vous croyez que les gens qui me voient
seuls viennent me parler a moi ? Parce gu'ils se sentent obligés ? Vous pensez ?

Mais non. Ca n’arrive jamais ¢a, a I'extérieur. Juste sur la scéne. Juste pendant votre monologue.
Juste quand ¢a a une importance.

Le reste du temps, non. Tout le monde s’en fout que vous soyez seuls.

Et le long monologue qui se déroule sans fin dans votre téte, il n'y a jamais personne pour
l'interrompre.

Et il peut se dérouler jusqu’a la fin des temps, sans public, sans réponse, sans rien. Et jamais aucune
porte ne s’ouvre dans les murs en faience des stations de métro pour faire entrer un personnage. Et
aucun bruit de pas ne vous surprend et vous fait murmurer au public « attention, le voila ! ». Et aucune
nouvelle fracassante, et aucun coup de théatre, et seulement une longue et faible inertie entre les
murs en faience des stations de métro, dans les bus ou personne ne vous regarde, ou tous les
monologues du monde bruissent les uns a c6té des autres sans jamais se rencontrer. Et chez vous
ensuite, que vous habitiez seul ou non, toujours ce méme silence, que vous parliez ou non toujours ce
méme murmure sourd percant faiblement les parois de votre crane, mais jamais suffisamment pour
gu’on puisse le comprendre, ce monologue sans fin qui gronde et tremble et fait tout vibrer en vous.
Constamment qui gronde et tremble et fait tout vibrer au coeur de la nuit qui ne s'arréte pas. Et qui
vous empéche de dormir parfois. Que vous soyez seuls ou non parfois qui vous empéche de dormir et
qui empéche de dormir la personne qui dort a cdté de vous, sans que vous le sachiez, au coeur de la
nuit, alors que vous auriez tout le temps pour dialoguer, I'un avec l'autre, mais que rien ne se passe.
Juste vos deux monologues se croisent et font tout trembler, mais jamais ne se rencontrent. Se
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croisent en baissant la téte, sans se voir, et continuent leur chemin au cceur de la nuit. En silence.
Sans que personne ne s'apercoive de rien.

Vous comprenez de quoi je parle ?

Vous comprenez ?

Du cceur de la nuit. De I'extérieur. Quand je ne suis plus Le Narrateur. Quand je sors de scéne et que
je n'ai plus rien a raconter que ma propre histoire, a moi-méme, minute aprés minute, ma propre
histoire qui défile, calme, tiede. Que je me raconte a moi-méme puisqu'il N’y a personne pour
I'entendre. Quand bien méme je la gueulerais dans les couloirs en faience du métro, personne.

J'ai déja vu ¢a, je vous assure. Des gens qui la gueulent dans les couloirs en faience leur histoire, qui
crient autant qu'ils peuvent, qui le débitent leur monologue a eux, au kilométre, a haute voix, et que
personne jamais n’interrompt, jusqu’a ce que leur voix se brise, jusqu’a devenir muet. Aucun coup de
théatre, aucun personnage qui surgit en se disant qu'il faut qu'il dise quelque chose, que c'est
obligatoire, pour exister, pour que I'histoire avance, jamais personne. Au cceur de la nuit. Dans les
couloirs en faience. Sur les trottoirs fissurés de la ville. Sur les places ternes et silencieuses. Dans les
creux tiedes de nos draps. Jamais personne. Jamais, vous savez bien.

Vous savez comment ¢a se passe quand on n’est pas un personnage. Dehors, dans le coeur de la nuit
guand on n’est rien. Juste un narrateur de plus qui se raconte a lui-méme sa propre histoire, comme
ce que je suis en train de faire, vous voyez bien. Tous des narrateurs, qui essaient d’'interpeller des
personnages mais que les personnages n’entendent pas, et continuent a vivre, et continuent a
dialoguer sans vous, comme si vous étiez invisible.

Et peut-étre que vous I'étes, d’ailleurs.

Ce serait une explication plausible.

Comme moi. Comme celui qui raconte les histoires et qui ne les vivra jamais. Qui a envie, souvent, de
tout foutre en l'air et d’envoyer paitre tout le monde mais qui n’est rien de plus qu’une voix dans un
téléphone ou un fantdme invisible qui observe les vivants, mais qui ne I'est pas, ou qui ne I'est plus, et
ne le sera plus jamais. Qui ne partira jamais avec Jennifer. Qui se contentera d’en réver, de temps en
temps, et finalement n’enverra jamais rien paitre, n’enverra jamais personne se faire foutre, et finira
I'histoire, et versera une larme sur le conte de fées.

Et voila.

(Un temps.)
Voila, quoi.
(Il cherche du regard Jennifer ou Dylan ou quelgu’un.)

(Plus fort) Voila !

Hé, y'a quelqu’'un ? Revenez, c'est bon ! On a une histoire a finir !
Un beau conte de fées, vous vous souvenez ?

Dylan ?

Jennifer ?

Vous étes ou ?

On fait quoi maintenant ?

Oh ! Vous étes ou ?

C’est fini la pause, c’est bon, vous pouvez revenir.

Je suis fatigué, et il commence a faire froid !

(Noir)
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Scene n°10 qui est la scene de la troisieme proposition

(Lumiére)
(Dylan et Jennifer sont cote a céte.)
(Le Narrateur entre sur scéne.)

Le Narrateur (a Dylan et Jennifer)

Ah, vous étes la. Il y avait comme un frisson qui me parcourait. Vous savez ? Ces frissons frais dont
on ne sait pas s'ils sont des frissons de froid ou de peur.

Vous vous en foutez.

Oui, je vois bien que vous vous en foutez. C'est normal. Je peux comprendre. Aprés tout, vous ne
m’entendez méme pas, alors pourquoi ce que je dis pourrait éveiller en vous quoi que ce soit.

Dylan
Jennifer ?

Le Narrateur

Non, non, ne commencez pas. Je dois introduire cette scéne. C'est peut-étre inutile, mais je dois le
faire. Sinon je n'ai plus vraiment de raison d’'étre ici, dans la chaleur des projecteurs. Et je devrais
rentrer chez moi. Parcourir les couloirs en faience et attendre que le téléphone sonne. Et ¢a, je ne
Veux pas.

Dylan
Jennifer ?

Le Narrateur

Dix ans plus tard donc, Jennifer et Dylan sont toujours céte a cbte, sans que rien n’'ait changé. Dylan
partant le matin travailler. Jennifer restant dans I'appartement, parfois a se livrer a quelques taches.
Parfois a ne rien faire. Pendant dix années.

Je n'ai pas compté combien de fois il s'est écoulé dix années depuis le début de cette histoire.
Quelqu’'un a compté ? Les enfants ? Quelqu’'un sait a quel nombre astronomique d’années nous
sommes parvenus pour pouvoir continuer a raconter ce conte de fées ? Combien de temps cela fait
que les fées se font attendre ?

Dix ans déja, cela me parait long. Mais cela fait beaucoup plus longtemps.

Dix ans déja, c'est dix fois un an. Et un an, vous vous rendez compte, les enfants ? Vous imaginez
une bougie sur votre gateau d'anniversaire ? Oui? Et ensuite, vous imaginez une bougie
supplémentaire ? Oui ? Et vous imaginez maintenant la somme de malheurs et de bonheurs et de
riens qui s’est accumulée entre ces deux bougies ? Oui ?

Alors imaginez dix bougies. Imaginez combien de malheurs et de bonheurs et de riens ont pu
s’entasser entre dix bougies sur votre gateau d’anniversaire. Car ils se sont entassés ces malheurs et
ces bonheurs et ces riens. lls n'ont pas rempli un vase qui a fini par déborder. lls se sont entassés
jusgu’a monter au-dessus du ciel, autant que ces dix bougies I'ont permis. Parce que le ciel n'a pas de
limite. On peut monter, monter, encore monter, mais jamais on ne se cogne contre le haut du ciel.
C'est pourtant ce que pensaient les hommes d'avant. Et peut-étre aussi pour cette raison qu'ils
n'étaient pas aussi tristes que nous le sommes. lls pensaient qu'a force de faire monter toujours plus
haut cette pyramide de malheurs, de bonheurs et de riens, on finissait par atteindre une limite qu’on
ne pouvait plus dépasser. Et le seul fait de savoir qu'il existait une limite faisait que les malheurs, et
les bonheurs et les riens avaient encore moins d’'importance qu’ils n’en ont.

C’était comme ca, avant. Mais plus aujourd’hui. Plus dans notre histoire ou les malheurs et les
bonheurs et les riens s’accumulent et ne débordent jamais. Jusqu’au-dessus du ciel.

Dylan
Jennifer ?

Jennifer
Oui ?

Dylan
Cela fait si longtemps que nous sommes ensemble.
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Jennifer
Oui.

Dylan
Et je t'aime, tu sais.

Jennifer
Oui.

Dylan
Il faudrait donc que nous fassions un enfant.

Jennifer
Ah.

Dylan

Il le faut, c’est comme ca.

Nous sommes ensemble depuis si longtemps, et je t'aime.

Il ne faut rien de plus pour faire un enfant, tu sais ?

Et puis tu es si bien organisée. Je le vois bien.

Je vois que le ménage, et la vaisselle, et toutes ces choses que tu fais ici te prennent de moins en
moins de temps. Parce que tu es organisée. Et qu'autrefois, laver la salle de bains te prenait deux
heures, mais qu’aujourd’hui, tu réussis a tout rendre propre en moins d’'une demi-heure.

Tu es trés efficace.

Jennifer
Ah.

Dylan

Alors pendant ce temps qu'il te reste, je vois bien que tu t'ennuies.

Je ne le vois pas vraiment, mais je le sens. Quand je rentre le soir et que je te trouve assise dans le
noir sans rien avoir a faire. Je vois bien que tu passes un temps fou a ne rien faire, seulement
t'ennuyer.

Si nous faisons un enfant, tu ne t'ennuieras plus. Tu trouveras toujours quelque chose a faire pour t'en
occuper, et jamais plus tu ne resteras assise dans le noir a attendre que le temps passe.

Jennifer
Ah.

Dylan

Oui, j'en suis certain.

Un enfant, tu sais, c’est une attention de chaque instant, une source incroyable d’occupation.
Personne ne s’ennuie jamais avec un enfant, ou alors plus tard, une fois qu’il est devenu grand et gu’il
peut s’occuper de lui tout seul.

Mais au moins, nous aurons occupé un nombre important de tes années, et durant toutes ces années,
tu ne te seras pas ennuyée, sans compter que nous pourrions faire plusieurs enfants, ce qui
allongerait encore plus le nombre d’années ou tu n'auras pas le temps de t'ennuyer.

Jennifer
Ah.

Dylan
Oui. C’est indéniable.
Faisons donc un enfant.

(Noir)
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Scene n°11 qui est la scene de la visite de Cynthia

(Lumiére)

(On sonne ou frappe a la porte.)

(Jennifer et Dylan se levent simultanément pour aller ouvrir. Mais Jennifer se ravise et se rassied.)
(Dylan ouvre la porte et découvre le Narrateur.)

Le Narrateur (imitant une voix plus aigué que la sienne, ou pas)
Bonjour. Tu dois étre Dylan.

Dylan
Oui.

Le Narrateur
Bonjour, je suis Cynthia.

Dylan
Vous étes une amie ?

Le Narrateur
Une amie de Jennifer, oui.

Dylan
Je crois gu’elle m'a parlé de vous.
Vous étes fachées toutes les deux, n'est-ce pas ?

Le Narrateur
Nous I'étions, oui. Mais plus maintenant, je crois.
Cela fait si longtemps.

Dylan

Les mésententes disparaissent avec le temps ?

Combien de temps il faut pour faire disparaitre une vraie mésentente ? Une vraie rancceur comme la
vbtre, c’'est indélébile. Et si ¢ca ne I'est pas, il faut des dizaines et des dizaines d’années pour la faire
disparaitre. Cela s’est passé il a y combien de temps, au juste ?

Le Narrateur

Trop longtemps pour que je m’en souvienne.

Peut-étre méme que nous n'avons jamais été fachées.

Il n'y a pas de différence entre les choses qui ne sont pas produites et celles dont on ne se souvient
plus.

Je peux entrer ?

(Dylan s’interpose.)

Dylan

Je vous assure que vous avez été fachées, toutes les deux.

Il'y aici la preuve que vous avez été fachées. C'est une lettre.

Jennifer m'a raconté I'histoire de cette lettre.

Et vous, vous devez posséder une autre lettre, qui prouve elle-aussi que vous avez été fachées.

Le Narrateur

Non, je ne l'ai plus.

Je I'ai brllée il y a trés longtemps.
Je peux entrer ?

(Dylan ne bouge toujours pas.)
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Dylan

Si vous vous souvenez que vous I'avez brllée, alors vous vous souvenez qu’elle a existé.

Et si vous vous souvenez qu’elle a existé, alors c’est que vous vous souvenez que vous avez été
fachées.

Le Narrateur
Oui, peut-étre. Je peux entrer ?

Dylan
Alors comme ¢a, vous n'étes plus fachées, avec Jennifer ?

Le Narrateur
Non, je ne crois pas.
Cela fait si longtemps.

Dylan
Plus du tout fachées, ou bien encore un peu fachées ? Comme si par exemple votre mésentente était
une braise qu’on avait oubliée sous la cendre mais qui brille encore, méme si on ne voit rien ?

Le Narrateur
Non. Nous ne sommes plus du tout fachées, je crois.
Dites, je peux entrer maintenant ?

Dylan

Vous allez entrer, mais il faut que je vous prévienne.

Jennifer est trés occupée maintenant, vous savez ?

Avec tout ce qu’'elle a a faire, elle est treés prise, et je ne sais pas si elle aura le temps d’entretenir une
relation amicale avec vous. Comme c¢a, cing minutes, aujourd’hui, peut-étre. Mais ensuite, n'espérez
pas trop faire comme vous faisiez autrefois, quand vous étiez amies.

Nous avons un enfant, vous savez ?

Ne comptez pas sortir en boite ou dans des cafés entre copines comme on peut faire lorsqu’on est
jeune. N'y comptez vraiment pas. Quand on a un enfant, on ne peut pas se permettre ce genre de
choses. Et vous savez, une fois que notre enfant sera assez grand pour se débrouiller tout seul, et
gue Jennifer sera a nouveau libre pour sortir en boite, ou dans les cafés, ou peu importe ou vous
comptiez I'emmener, quand ce moment sera venu, il est prévu que nous fassions un autre enfant. Et
¢a recommencera. Elle sera a nouveau trés prise.

Je préfere vous prévenir tout de suite, vous comprenez ? Avant que vous n'entriez, je préfére vous
avertir que tout ca ne sert a rien, et qu'il n’y a rien a attendre de Jennifer. Recoller les morceaux, faire
comme s'il ne s'était rien passé avec votre ancien petit ami qu’elle vous a pris, tout ¢ca ne sert a rien,
vraiment. Et comme ce doit étre un peu pénible pour vous de faire cet effort, pour lui pardonner cette
chose impardonnable qu’elle vous a faite, je préfére autant vous avertir tout de suite que vous n'y
gagnerez rien. Alors il n'est pas utile de vous donner cette peine, vraiment.

Je veux bien vous laisser entrer, bien sir. Mais au fond, je pense que vous feriez mieux de partir tout
de suite. Je dis ¢a pour vous, vous comprenez ?

Le Narrateur
Oui, je crois que je comprends.

Dylan

C’est bien.

C’est tres tres bien.

Donc vous allez partir tout de suite, c’est ca ?

Le Narrateur
C’est ce que je vais faire, en effet.

Dylan

C’est bien. Trés trés bien.
Alors adieu, pour ainsi dire.
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Le Narrateur
Oui, c'est ca. Adieu.

(Dylan referme la porte et retourne s’asseoir.)

Jennifer

Qui c'était ?

Dylan

Personne. Encore un de ces représentants.

Déja qu’ils nous appellent chez nous toute la journée, il faut en plus qu’ils sonnent a nos portes.

Jennifer
Ah.

(Noir)

109



Scene n°l12 qui est par ailleurs la deuxiéeéme scene de Ling,
le télé-opérateur

(Lumiéere)
(Dylan est absent.)
(Jennifer est allongée dans le noir. Sur un canapé ou ailleurs.)

Jennifer
Combien de temps on a passé au téléphone tous les deux, Ling ?

Le Narrateur
Je ne sais pas. Trés longtemps.
Des années, peut-étre.

Jennifer
Et personne ne t'a jamais fait de remarque a ce sujet, n’est-ce pas ?

Le Narrateur
Non, personne, en effet.

Jennifer

Tu te souviens de ce que je t'avais dit ?

Que peut-étre personne n'écoutait ce que vous racontiez, vous, les télé-opérateurs, mais qu’on vous
faisait simplement croire qu’on écoutait, et que ¢a suffisait a vous rendre efficaces.

Le Narrateur
Oui, je me souviens trés bien.

Jennifer
Je devais avoir raison alors.

Le Narrateur

Peut-étre.

Ou bien quelgu’un nous écoute effectivement.

Peut-étre méme pas une seule personne, mais de nombreux superviseurs.
Peut-étre qu’ils attendent impatiemment que je t'appelle, tous les jours.
Peut-étre que ¢a leur plait.

Moi, ca me plairait.

Jennifer
Quoi donc ?

Le Narrateur

Si j'étais superviseur, et que je surprenais une conversation comme nous en avons tous les jours. Si
je branchais mon écouteur et que je tombais sur ta voix si douce et tes mots si purs, et ta détresse,
ton incroyable détresse, je n'aurais pas le coeur de sanctionner celui qui t'appelle, et qui tente de
t'offrir chaque jour le loisir de parler, sans conséquence, sans retenue. Personne ne pourrait avoir le
ceeur de faire ca.

Alors peut-étre qu’on nous écoute effectivement.

Peut-étre méme que le premier superviseur qui nous a entendus parler a tout de suite prévenu ses
amis superviseurs, et qu’ils se réunissent maintenant, en attendant que je t'appelle, juste pour
t'entendre. Parce que ta voix est si douce, et tes mots sont si purs. Je pense que si on t'entend une
seule fois, méme au téléphone, je pense qu’on ne peut plus se passer de ta voix, ni de toi.

Personne ne nous empéchera de parler. Il n'existe pas un étre humain qui puisse se passer de toi, ni
de ta voix si pure.

Jennifer
Pure ?
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Le Narrateur

Oui, pure. Naturelle.

Ta voix est pure, et naturelle, exactement comme si tu me parlais d'autrefois, comme si tu me parlais
en direct d'un temps lointain ou le monde n’était pas encore corrompu.

Jennifer

Le monde a été pur ?

Ce monde-la, un jour ?

Tu penses qu'il a été pur ?

Le Narrateur
Je ne sais pas vraiment s'il I'a été. Mais je sais que désormais, il n’est plus rien. Ni pur, ni impur. C'est
le monde, c’est tout.

Jennifer

Moi je ne pense pas. Moi je le trouve impur, définitivement impur, ce monde.

Et d’abord, j'ai pensé comme toi qu'il avait été glorieux et immaculé, au départ, et puis que toutes les
horreurs et toutes les mauvaises choses gqu’on avait faites avaient finies par le pervertir, et le rendre
sale.

Mais aujourd’hui, je pense autrement.

Aujourd’hui, je crois que le monde est impur, mais qu’il n’a jamais été pur. Je crois que le monde a été
créé impur, et que tout ce qui est pur n’en a jamais fait partie, et n’en fera jamais partie.

C’est pour ¢a que je ne te crois pas. Parce que moi, je sais que j'existe, et que je fais partie de ce
monde, ce serait trop facile de penser le contraire, alors je sais aussi que je ne peux pas étre ce que
tu dis.

Le Narrateur
Tu es pessimiste. Il y a aussi des choses belles dans ce monde.
Regarde les enfants. Ils sont purs les enfants.

Jennifer

C’est des conneries ¢a, Ling. Les enfants ne sont pas purs.

Mais je te comprends. C’était aussi ce que je croyais avant d’en avoir.

Mais tu sais, plus je les regarde, les enfants, plus je m’apercois gu'ils ne sont pas différents de nous.
Ce sont des modéles réduits de nous. Avec les mémes défauts, les mémes pensées noires, les
mémes envies de tout détruire. La différence entre les enfants et nous, c’'est juste que nous, nous
avons le pouvoir de tout détruire. Mais ils finiront eux aussi par I'avoir, tu sais.

Et ils détruiront tout, exactement de la méme maniére que nous.

Il 'y a aucune raison que ¢a change.

Le Narrateur

Je ne te crois pas.

Si vraiment tu pensais ce que tu dis, alors tu ne serais pas la pour me parler. On ne peut pas vivre
dans un monde comme tu me le décris.

Il faut de I'espoir.

Jennifer
Je n'ai pas d’espoir.

Le Narrateur
Si, tu en as.
Tout ce qui vit possede un minimum d’espoir.

Jennifer

Je ne vis plus.

Je suis morte dans un accident, il y a longtemps.

C’était dans la campagne. |l faisait nuit. Je roulais vite, et je ne voyais que la route s’engouffrer dans la
lumiére de mes phares. Je ne pensais plus a rien. Je crois que je pleurais.
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Le Narrateur
Pourquoi est-ce que tu pleurais ?

Jennifer

Parce que j'étais triste. Et j'étais triste parce que mon enfance venait de s’achever. Et déja je savais
gu'apres I'enfance, il n'y avait plus rien.

C’est la que ma voiture a quitté la route. Elle a percuté un parapet, et elle est tombée dans un canyon
trés profond.

C’est comme ¢a que ¢a s’est passé.

Le Narrateur

Mais tu t'en es sortie.

Tu as eu de la chance.

Tu vois qu'il faut avoir de I'espoir.

Jennifer

Non, je ne m’en suis pas sortie.

Je continue de tomber.

Et jouvre ma vitre.

Et je regarde défiler le paysage,

la paroi claire du canyon. Et je suis fatiguée.

Maintenant, je voudrais m’endormir.

Au volant.

Tranquillement.

Pendant que la voiture tombe.

Et ne pas étre réveillée par le choc que ce sera quand la voiture touchera le sol et gu’elle me tuera.
Continuer a dormir.

Pour que mon sommeil se transforme en mort le temps d’'une minuscule fraction de seconde, une si
minuscule fraction qu’elle ne sera pas suffisante pour m'éveiller.

Le Narrateur
Tu as peur ?

Jennifer
Oui, jai trés peur.

Le Narrateur
De quoi ?

Jennifer

De ne jamais m’endormir.

Ni maintenant, ni avant le crash, et pire que tout, jai peur de ne méme pas étre capable de
m’endormir apres.

J'ai peur que tout ¢a ne s’arréte jamais.

(Noir)
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Scene n°13 qui n'est en fait pas une scene mais un

Interlude instructif quoique facultatif

(Lumiere)
(Dylan, Jennifer et le Narrateur sont assis.)
(lls peuvent boire un verre ou fumer une cigarette, ou se relaxer.)

(I faut en tout cas qu’on devine a leur attitude qu'ils ne sont plus complétement les personnages qu'ils

sont censés interpréter.)
(Un temps.)

Le Narrateur
On ne peut pas dire qu’on se parle beaucoup tous les trois.

Dylan
Non, c’est vrai.

Jennifer
En effet.

Le Narrateur
Quand vous pensez a tout ce qu’on pourrait se dire et qu’'on ne se dit pas...

Jennifer
On ne peut pas tout se dire, non plus.

Le Narrateur
Ah ben ¢a, toi, c’est sdr, c’'est pas avec ton texte qu’on va entrer en éruption mentale !

Dylan
Hé, oh, ca va.
Si elle préfére ne rien dire, c’est son probléme.

Le Narrateur

Oh non, pas du tout.

Pas son probleme seulement a elle, pas du tout, non.

Ne rien dire dehors, ou ailleurs, oui. Ca la concerne, point final.
Dehors ou ailleurs, elle fait ce qu’elle veut, d’accord.

Mais pas ici. Ici, si tu ne parles pas, tu ne sers a rien ! Tu es un poids mort, un point c’est tout.

Ici, je suis désolé, mais tu ne peux pas marcher d’'un bout a I'autre du plateau du début a la fin sans
rien dire. Ca ne se fait pas. Et ¢a ne se fait pas parce que c¢a ne sert a rien. Ne rien dire ici, CA NE

SERT A RIEN.

Jennifer
Je ne dis pas rien !

Le Narrateur

Pas rien, pas rien, mais presque rien. Et tellement presque qu’on n’en est pas loin du rien, pas loin du

tout, crois-moi. Il manque pas grand chose pour qu’on y soit a rien, au grand néant absolu.

Alors si on faisait de la danse, pourquoi pas ? J'aurais rien a dire. Y'a besoin de rien dire pour de la

danse, mais alors la, vraiment, faudrait pas me prendre pour un débile.
Qu’est-ce que tu fais, toi, la ? T'es danseuse ou quoi ? T'es danseuse ou bien tu vis ?

Si tu ne parle pas, tu ne vis pas ici, tu sais. Tu n’es rien. Tu es morte. Tu n'as méme jamais existé.

Jennifer
Mais je parle !
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Le Narrateur

Oh oui, tu parles, tu parles ! Tu bredouilles, tu gargouilles, je sais pas ce que tu fais, mais tu parles
pas. T'es méme pas un second réle, t'es une figurante, a peine. Non mais vraiment, méme un figurant
il a plus de texte que toi. C'est a se demander si les quelques gargouillements que tu dis ne sont pas
la uniguement pour justifier ta présence avec nous. Du texte pour étre 1a, et point final.

Non mais vraiment, qui est-ce qui t'a écrit ca ? C'est Ling ? C’est ton débile de télé-opérateur qui se
contente du son de ta voix qu'on n'entend méme pas ? C'est lui qui t'a écrit ce texte, un jour de cuite
sur le bord d’une nappe de restaurant ?

(Jennifer commence a remplir un chéque.)

Dylan
Bon allez, ¢a suffit, laisse-la tranquille.

Le Narrateur

Tranquille ? Tu trouves qu’elle est pas déja assez tranquille comme ca ?

Non mais franchement, moi si j'avais son texte, ce serait pas utile de me laisser tranquille ! Je serais
déja bien tranquille, crois-moi. Bien tranquille et immobile a attendre une heure que les autres aient
bossé. Ensuite, je dirais ce que j'ai a dire et je rentrerais chez moi avec ma paie. Ni vu, ni connu. Tu
penses. Un r6le comme ¢a, tu penses !

Bon dieu, je sais pas ce qui me retient.

Dylan
Allez, ca va.

Le Narrateur
Oui, cava. Cava.
Ca va super, ¢a va.

Dylan

Il existe ce réle. Qu'est-ce que tu veux y faire ?
Elle n’y est pour rien, elle.

Elle fait ce qu’on lui dit, c’est tout.

Ce réle existe, on lui donne, et elle le joue.
Qu’est-ce qu’'elle peut faire d’'autre ?

Le Narrateur

Je sais pas, moi. Gueuler, chanter, parler, se révolter, faire n'importe quoi mais ne pas attendre la en
silence a juste dire « oui » et « je sais pas » a chaque fois qu’on lui demande quelque chose.

Qu’elle gueule, gu’elle chante, qu’elle parle, je sais pas, moi.

Dylan

C’est son role.

Elle n’a pas a gueuler, a chanter, a dire autre chose que son réle qui est écrit.
C’est comme ca et c’est tout.

Il n'y a rien d’autre a dire.

C’est son role.

C’est tout.

(Jennifer donne le chéque a Dylan.)

Merci.

(Noir.)
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Scene n°14 qui est la scéne de James Stewart, mais sans
James Stewart, c’'est a dire pas le vrai qui a joué dans
« Vertigo » et « Winchester '73 » et « I'THomme qui en savait
trop » car celui-ci est malheureusement mort en 1997 et
que nous n'aurions de toute maniére pas pu nous le payer

(Lumiéere)

(Les trois personnages sont visibles.)

(Pendant le dialogue, Jennifer semble ne pas entendre. Il se peut quelle murmure des phrases
incompréhensibles, ou bien qu’elle articule des mots qu’aucun son ne fait résonner. Mais il se peut
aussi gu'elle ne fasse rien du tout.)

Dylan
All6 ?

Le Narrateur
Ah, c’est encore vous. Bonsoir.

Dylan
Vous étes James Stewart ?

Le Narrateur
Non. Enfin, oui, si on veut.
Disons que je ne comptais pas tomber sur vous, alors je suis un peu géné du coup.

Dylan
Qu’est-ce que vous voulez ?

Le Narrateur
Rien, rien. Enfin, si. Je voulais parler a Jennifer, mais vous n’allez pas me la passer, n'est-ce pas ?

Dylan
Elle n'est pas la.

Le Narrateur
Oui. Naturellement.

Dylan
Vous voulez que je lui laisse un message ?

Le Narrateur
Oui, enfin non. Ca n’était pas important. J'appelais juste comme c¢a.

Dylan
Comme ¢a, quoi ?

Le Narrateur
Comme ¢a.

Dylan
Excusez-moi d'insister, monsieur Stewart, mais je dois vous dire que je commence vraiment a me
demander pourquoi vous continuez a appeler comme ¢a, régulierement.

Le Narrateur
Je me doute bien, mon brave monsieur. D’'ol ma géne.
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Je n'ai rien de spécial a dire. Cela fait des années que Jennifer ne travaille plus pour moi, mais
pourtant, je ressens ce besoin de I'appeler, encore et encore.
Je comprends parfaitement que vous puissiez trouver cette situation étrange.

Dylan
Vous avez du travail pour elle ?

Le Narrateur

Non, enfin oui, bien entendu. Si elle en veut, j'en ai, ou je peux en trouver.

Mais elle n’en veut pas, n'est-ce pas ?

C’est ce que vous m'avez expliqué. Avec votre enfant, etc. Elle ne souhaite plus travailler, c’est bien
ca?

Dylan
C'est bien ca.

Le Narrateur

C’est bien ce que je pensais.

Et c’est pour ¢ca que mon appel est d'autant plus étrange.

Vous m’en voyez désolé, monsieur. Vraiment.

Je dois vous paraitre fou, ou quelque chose comme c¢a. Mais je vous assure que je ne suis pas
dangereux. Je comptais simplement tomber sur Jennifer. Mais elle ne répond pas au téléphone, je
crois.

Dylan
Pas quand je suis la.

Le Narrateur
Naturellement.

Dylan
Enfin, admettons que vous soyez tombé sur elle. Qu'auriez-vous dit ?

Le Narrateur

C’est bien ¢a, le drame, monsieur.

Je n’en sais vraiment rien.

J'ai simplement appelé, automatiquement, comme je fais depuis si longtemps.

Je voulais juste lui parler, ou alors simplement I'entendre, méme si je sais qu’elle ne répond pas au
téléphone.

Je crois en fait que j'avais simplement besoin de quelques secondes d’espoir.

Dylan
D’espoir ?

Le Narrateur

Oui, vous savez, I'espoir.

C’est quelque chose d’éphémeére, I'espoir, mais on en a tous besoin. Sinon on créve.

Et c’est pareil pour moi.

J'ai beaucoup d'occupations, de grandes responsabilités, mais pour tenir le coup, il me faut de
I'espoir, @ moi aussi. Je ne peux pas me contenter de penser que j'ai un boulot stupide, une femme
idiote et un fils sans cervelle pour continuer & avancer, comme ¢a, dans la vie. Ce serait invivable.
Alors jappelle Jennifer.

Je sais qu’elle ne répondra pas, et que je vais tomber sur vous, je le sais.

Sauf que jespéere. Pendant ces quelques secondes ou je compose le numéro, ou je dépose le
combiné sur mon oreille, et pendant les quelques secondes ou j'entends les sonneries s’égrainer, jai
I'espoir que pour une fois, ce sera elle qui répondra.

Des années que j'appelle. Dix, vingt, peut-étre trente ans que j'appelle chez vous, et chaque fois, c’est
vous que j'ai au téléphone. Pas une seule fois depuis qu’elle est venue ici prendre ses affaires pour
rentrer chez elle, pas une seule fois je n'ai entendu le son de sa voix. Et pourtant elle résonne toujours
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dans ma téte. Et je m'y accroche. Et méme si je ne I'entendrai plus jamais, je vis avec 'espoir que ca
va tout de méme se produire un jour.
Je ne vous choque pas ? Vous comprenez ?

Dylan
Vous ne m’'avez pas répondu.
Si vous étiez tombé sur elle, que lui auriez-vous dit ?

Le Narrateur

Peut-étre rien. Peut-étre que je me serais contenté de I'écouter, en silence.

Ou peut-étre aussi que j'aurais pu lui dire qu’elle me manquait, que le son de sa voix me manquait.

Et peut-étre que je lui aurais proposé de partir. Sur un coup de téte, jaurais pu dire ¢a, vraiment. Lui
dire que j'étais capable de tout plaquer, pour partir avec elle, ou elle voudrait. Qu’elle n’avait qu'a dire
un mot, un tout petit mot, juste « oui », et que dans I'heure je serais sur le pas de sa porte, pour
I'emmener avec moi, trés loin d’ici, loin de ma femme stupide et de mon fils idiot, et aussi loin de vous.

Dylan
Vous auriez dit ¢ga ?

Le Narrateur

Oui, c’est possible.

Dans mes réves, je peux tout dire. Qui ¢a dérange de toute maniére ?

Les choses restent comme elles sont. Je ne partirai jamais avec elle. Je ne I'aurai méme jamais au
téléphone, alors qui ¢a dérange que je raconte ¢a ? Vous ?

Dylan
Non, pas vraiment.

Le Narrateur

Oui, je sais bien. Vous vous en foutez, vous.

Vous étes avec elle chaque jour. Vous entendez sa voix et vous voyez son visage.

Vous vous en foutez de ce que je peux bien raconter.

Jamais vous ne me la passerez, alors qu’est-ce que ¢a peut faire ?

Mon espoir, et ma détresse et mon malheur, et ma femme stupide et mon crétin de fils, tout ¢a, c’est
abstrait pour vous. Ca vous fait pas plus d’effet que si j'étais un télé-opérateur qui vous proposerait je
ne sais quoi. Je I'entends bien dans votre voix. Vous me parlez comme a un télé-opérateur. Vous
avez la voix de celui qui répond au téléphone poliment, qui sait au fond de lui que cette offre, en
aucune maniére ne lintéresse, mais qui fait durer la conversation malgré tout, pour tuer le temps
comme on dit, ou alors pour vous moquer, ou alors par pitié.

Vous avez pitié de moi, c'est ¢a ?

Dylan
Si je vous dis oui, vous allez penser que je me moque de vous ?

Le Narrateur
C’est probable.

Dylan
Je ne me moque pas de vous.
J'ai vraiment pitié, croyez-moi.

Le Narrateur
Je vous crois, monsieur.

Dylan
Au revoir, monsieur Stewart.

Le Narrateur
Au revoir.
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(Noir)
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Scene n°l15 qui est la scene d’un doute, d’'un petit déjeuner
et d’'un appel

(Dylan et Jennifer prennent leur petit déjeuner.)
(I n’est pas nécessaire de montrer qu'ils prennent leur petit déjeuner.)

Le Narrateur

Dix ans plus tard... (Il s'interrompt. Un temps.)

Je suis fatigué. Dix ans, plus dix ans, plus encore dix ans, plus combien de fois dix ans ?

Je suis fatigué. Comment rien ne peut a ce point évoluer pendant un temps si important ?

Comment tout peut ainsi rester immobile et gris ?

C’est notre conte de fées.

Ceci est un conte de fées, c’est bien ce que je disais, il y a des siécles de cela. Mais ou sont les fées ?
Et ou est le conte ?

Je suis fatigué. Je suis James Stewart.

Moi aussi j'ai eu de I'espoir. Moi aussi j'ai cru que je pourrais me raconter une histoire qui soit un
conte de fées. Mais déja 15 scénes et combien d’années que rien ne se passe et que tout reste
tristement gris et immobile ?

Je suis James Stewart et moi aussi je compose chaque jour le numéro de Jennifer en espérant qu’elle
décroche un jour. Moi aussi je récite patiemment les numéros de chacune des scénes qui construisent
cette histoire en espérant que quelque chose éclate et nous remplisse tous de soulagement.

Scéne n°1, sceéne n°2, scene n°3, puis 4, et 5, et ainsi de suite jusqu’a quand ?

Comment se termine un conte de fées ? Comment sait-on, en cours de route, qu'on ne fait pas
erreur ? Comment savoir si ce conte de fées que je vous raconte en est vraiment un, et pas I'histoire,
triste et banale de n'importe qui pris au hasard ?

Et si jamais tout s’arrétait maintenant, et que rien de rien n'avait évolué pendant tout ce temps ? Ou
serait la morale ? Ou serait le petit sac d’espoir que I'on vient chercher dans un conte de fées et avec
lequel on repart, le baume au cceur et le sourire aux lévres ?

Je suis fatigué, et je commence a avoir peur.

La scéne qui suit devra étre traitée de maniére trés réaliste, puis trés surréaliste.

Durant le passage réaliste, les comédiens ne devront étre pris d'aucunes convulsions, & moins bien
sOr d'étre incapables de faire autrement.

Dylan
Je suis désolé, ma chérie, je suis déja en retard.
Je laisse mon petit déjeuner en plan, ¢a ne te dérange pas ?

Jennifer
Je vais le ranger, ne t'inquiéte pas.
File vite.

Dylan
Merci, ma chérie.
A ce soir.

Jennifer
A ce soir.

Dylan
Je t'aime.

Jennifer
Moi aussi, Dylan.

(Dylan sort.)
(Jennifer s’approche de la porte d’entrée, pose son oreille pour vérifier que Dylan est bien parti.)
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Le Narrateur -
Commissariat du 3™, bonjour.

Jennifer
Bonjour, monsieur.
Je vous appelle pour que vous m’'aidiez.

Le Narrateur
Quel est votre probleme, madame ?

Jennifer

Je suis séquestrée. Mon conjoint me détient prisonniére, ici, chez nous.

Je ne peux rien faire. Je passe mes journées a m’'occuper de notre enfant.

Il ne me laisse pas sortir. Il ne me laisse voir personne.

Je fais le ménage, je m'occupe de notre enfant, et j'attends, enfermée, ici, toute la journée.
Cela fait des mois, des années peut-étre que je ne suis pas sortie. Et en plus, je paie le loyer !
Monsieur, je crois que je suis en danger.

Le Narrateur

Bien, madame. Nous pouvons vous aider, mais il nous faut d’abord I'assurance que vous souhaitez
porter plainte. Si vous ne déposez pas de plainte, nous n'avons pas le droit de nous immiscer dans
votre vie privée.

Jennifer
Porter plainte ? Contre Dylan ?

Le Narrateur
Oui, bien sir. Sans plainte de votre part, nous ne pouvons rien faire.

Jennifer

Vous ne pouvez pas simplement venir me chercher ? Et m'emmener ?

Qu’'on m’emmene loin d'ici, c'est ¢a que je veux.

Venez, s'il vous plait. Venez et emmenez-moi.

Vous mettrez le gyrophare et la siréne trés fort, et on traversera la ville, et on en sortira, et on ira trés
loin d’ici. Loin de cet appartement, loin de cet enfant, loin de Dylan.

Le Narrateur
Nous ferons tout ce que nous pourrons, madame, mais seulement si vous portez plainte contre votre
conjoint.

Jennifer
Je vois.

Le Narrateur
Alors que voulez-vous faire, madame ?

Jennifer
Venez. Venez me chercher.
Sortez-moi de la. Je vous en prie.

Le Narrateur
Quelle est votre adresse, madame ?

(Noir)
Jennifer (criant)
Ling ? Monsieur Stewart ? Cynthia ? La police ?

Venez me chercher ! S’il vous plait, venez me chercher !
Sortez-moi de la ! S'il vous plait !
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Scene n° 16 qui est la scene de la pierre de la premiére ville
de I’histoire de I’'Humanité

(On frappe a la porte.)
(Jennifer s’approche mais n’ouvre pas et ne dit rien.)
(On frappe un peu plus violemment a la porte.)

Le Narrateur

Y’a quelqu’un ?

Madame ? Vous étes la ?

(On frappe encore plus violemment.)
Ecartez-vous de la porte, madame.

(Jennifer met sa main sur la poignée et ouvre lentement la porte.)
(Le Narrateur entre, éberlué.)

Jennifer
Mais... Mais qu’est-ce qui vous prend ?
Qui... Qui étes-vous ?

Le Narrateur

Nous venons vous chercher, madame.
Suite a votre appel.

La porte était ouverte ?

Jennifer
Me chercher ?
Qui étes-vous ? Cynthia ? C’est toi ?

Le Narrateur
Je suis déja venue une premiére fois, mais Dylan ne m’'a pas laissée rentrer.
J'ai surveillé son départ. Je viens te chercher, Jennifer.

Jennifer
Cynthia ? C’est toi, Cynthia ?

Le Narrateur

Ca ne peut plus continuer comme ca.

Il est dingue, Jennifer, dingue !

Il faut que tu te sauves.

Tu sais, je t'ai pardonné. Je ne sais pas ce gu'il t'a raconté, mais ne le crois pas. Ne crois rien de ce
gu'il te dit. J'ai oublié maintenant. Tout est oublié. C’est si lointain. C’est tellement lointain. J'ai tout
oublié et tout ¢a n'a plus d'importance maintenant. On peut tout recommencer, et redevenir les amies
gue nous étions avant que ces lettres ne se croisent au-dessus de l'océan Atlantique. Tout
recommencer et rire a nouveau. On peut, tu sais, on peut.

La voiture nous attend en bas. Viens vite. Prend ton bébé, et viens vite.

Jennifer

Mais lachez-moi ! Lachez-moi !
Qui étes-vous ?

Je ne vous ai rien demandé !

Le Narrateur

Mais vous nous avez appelés, madame.

Vous avez dit que vous souhaitiez porter plainte.
Vous avez dit que vous étiez séquestrée.

Vous ne voulez plus porter plainte ?

Pourquoi la porte était ouverte ?
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Jennifer
Mais qui étes-vous, bon dieu !

Le Narrateur

Des années, peut-étre des siecles que jappelle pour seulement entendre le son de ta voix.

Et des années, peut-étre des siecles que je ne I'entends pas. Que je tombe sur lui et que je lui parle
comme si je le connaissais.

Aujourd’hui, je n'appelle pas, Jennifer.

Aujourd’hui, je me suis dit que c’était le moment. Depuis toutes ces années que je te promets que je
vais tout plaquer, ma femme débile, mon crétin de fils, ces cons de syndicats, tout le monde, tout
plaguer et m’enfuir avec toi, des années que je le répéte mais que tu ne peux pas I'entendre parce
gue ton copain ne m’'a jamais laissé te parler. Alors depuis toutes ces années, c’est & moi-méme que
je le répéte, a moi-méme ou a lui, puisque tu es loin, que ton visage s’efface et que ta voix disparait.
Mais aujourd’hui tout va changer. Voila. Aujourd’hui, me voila. Je suis venu te chercher, Jennifer.

J'ai tout plaqué et je suis venu te chercher. Viens vite.

Viens avec moi.

(Pendant la réplique ci-dessus, Jennifer se dirige vers le souvenir de son pere, qui est 'une des
pierres de la premiere ville de I'histoire de 'Humanité et elle s’en saisit.)

Jennifer (menacant le Narrateur avec la pierre.)

Mais puisque je vous dis que je ne vous connais pas !
Je n'irai nulle part !

Foutez-moi la paix, sortez de ma maison !

Sortez de ma maison !

Le Narrateur
Madame, il faudrait savoir !
Vous portez plainte, ou non ?

Jennifer
Plainte contre qui ? Contre quoi ?
Foutez le camp !

Le Narrateur

Mais... Jennifer.

Je sais que tu n’as jamais vu mon visage, mais cela fait si longtemps que nous parlons, tous les deux.
Ecoute-moi. C’est moi. Nous ne nous connaissons pas mais a la fois, nous nous connaissons si bien.
Cela fait tellement longtemps que nous parlons, tellement longtemps que je ne saurais pas dire
combien. C’est moi, voyons. C'est moi. Je ne t'ai jamais vue, mais je t'ai parlé a toi plus de temps
gu’'avec n'importe qui dans toute ma vie et je te connais mieux que je ne connais n'importe qui.

N’aie pas peur. Moi non plus je ne connaissais pas ton visage, mais a la seconde ou je I'ai vu, jai
compris qu'il n'était pas nouveau, et qu'a travers toutes les conversations que nous avons eues, a
travers tous les mots que tu as dits et entre toutes les fréquences qui composent le son de ta voix,
c’'était ton visage qui apparaissait & chaque fois.

Ecoute ma voix. Ecoute ma voix a moi et tu sauras que c’est moi.

Ecoute ma voix comme tous les superviseurs de tous les pays ont écouté la tienne, pendant que nous
discutions de tout et de rien. lls tendaient 'oreille. Tous s’arrétaient et ils fermaient les yeux en méme
temps que moi, juste pour t'écouter, et réver qu’un jour ils pourraient te voir et te déposer le monde
sur ton palier.

Ce jour, c’est aujourd’hui, Jennifer, et le monde, je le dépose maintenant sur ton palier.

Viens avec moi. Prends ton enfant et viens avec moi.

(Le Narrateur agrippe Jennifer qui hurle.)
Jennifer
Ne me touchez pas!

Ne me touchez pas!
Foutez le camp !
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Sortez de chez moi !

Le Narrateur

Mais ne t'inquiéte pas ! Je t'ai pardonné, je t'ai dit.

Ce type était un con, de toute maniére. Tu es plus importante que ce con.

Aprés toutes ces années, c’est de notre amitié dont je me souviens, et pas de ce con.
Nous étions enfants. Ca ne compte pas.

Jennifer
Je ne sais pas qui vous étes !

Le Narrateur

Moi non plus, Jennifer.

Je ne sais plus qui je suis parce que je ne veux plus étre personne. Et je ne veux plus personne
d’autre que toi a mes cotés.

Plus de femme, plus d’enfant, plus de société, plus rien.

Je veux me perdre dans le rien avec toi.

Et si je t'ai renvoyée, c'est parce que je ne voulais pas qu'il y ait de hiérarchie entre nous. Ou alors
pas dans ce sens-la. Parce que je suis plus petit que toi. Parce que je suis en-dessous de toi.

(Il s’agenouille.)

Je t'en supplie. Si j'ai conservé cet emploi, si j'ai pu t'appeler pendant toutes ces années sans que
personne ne me dise rien, c’est que tous les superviseurs savaient qu’il N’y avait rien a faire pour nous
séparer.

Et c’est pour ¢a que je t'ai rappelée. C’est pour ¢a que j'ai pu oublier que tu m’avais pris mon mec il y
a longtemps, pendant que j'étais en Amérique, et pour ¢ca que je suis la, parce que toi, tu m'as
téléphoné. Tu as composé ce numéro d'urgence pour que je te sorte de la. Tu as appelé pour déposer
plainte. Tu as dit que tu le ferais. Je me souviens, j'étais la. Tout le temps j'étais la. A chaque seconde
j'étais la, a te voir faire les cent pas, a entendre ce que tu disais méme quand tu ne disais rien.

Je t'ai vue. Je t'ai entendue. J'ai dessiné ton visage dans ma téte et tout le décor qu'il devait y avoir
autour. Et aujourd’hui, je suis la pour temmener, et t'ajouter, toi, au beau décor qui est déja construit
et qui nous attend.

Jennifer
Foutez-moi la paix !
Foutez-moi la paix !
Sortez de chez moi !

(Jennifer frappe la téte du Narrateur avec la pierre.)

(Le Narrateur s'écroule.)
(Noir)
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Scene n°0 a nouveau car il s’agit d’un épiloque

(S'il a été décidé que le Narrateur devait annoncer les numéros et intitulés de scéenes, alors il
continuera a le faire cette fois, mais en restant allongé sur le sol, dans la position dans laquelle il est
tombé une fois que Jennifer I'a tué.)

(Lumiere.)

(Jennifer est dans la méme position. Elle tient toujours la pierre dans la main.)

(Dylan ouvre la porte. Il enjambe le cadavre du Narrateur et entre.)

(Il s'assied.)

(I remarque un bout de papier posé au sol et le ramasse.)

Dylan
Tiens, chérie.
Ca trainait par terre.

Jennifer

Merci. Je vais la ranger. (Elle fait quelques pas et s’arréte pour lire.)

Ma petite Jenny,

C’est probablement la derniere carte que je t'écris d'ici. Il ne reste plus que quelques jours et avec
toutes les choses que j'ai a préparer. Je n'aurais pas le temps d’en envoyer une autre.

Je suis dans un dréle d’état, a la fois triste de partir et de quitter les amis que j'ai rencontrés ici, mais
aussi impatiente et heureuse et excitée de pouvoir te retrouver et ne pas étre obligée d'écrire (mal)
pour te raconter tout ce que j'ai a te raconter.

Je tembrasse trés trés trés trés fort.

A tout de suite.

Cynthia

(Elle pose la carte postale sur une table, ou le dessus d’'une cheminée, ou par terre, méme si le sol
n'est pas vraiment approprié dans ce cas précis, puis elle pose la pierre par dessus.)

Dylan
Tu as dit quelque chose, chérie ?

Jennifer
Je ne sais pas.

(Noir)

FIN
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Peu de risques
d’'inondation
ce printemps
au Manitoba



NOTE

Cette piéce est en fait un collage de textes déja existants auxquels j'ai ajouté quelques éléments
inédits dans le but de rendre I'ensemble cohérent.

Son histoire commence en novembre 2004 quand je lis au café littéraire du Capricorne® & Auxerre, un
texte intitulé « Le Matin » et congu spécialement a cette occasion.

Jean-Marie Perret, qui organise ces sessions et qui est par ailleurs metteur en scéne pour la
compagnie théatrale du Taltrac, me demande s'il peut s’en emparer pour le monter sur scene.
Seulement, pour ce faire, il lui faut d’autres textes.

C'est Ia que je pense a deux passages précis du « triptyque pictural® » : « Inondée » et un monologue
tiré de « Monochrome IKB n°3 ».

Aprés avoir testé ce dernier monologue a voix haute lors du café littéraire du 14 mars 2005, Jean-
Marie accepte qu'il soit intégré a la piéce et je peux ainsi commencer a écrire le fil rouge du texte, a
savoir le monologue dit « du poisson ».

La version finale du texte est achevée quelques semaines plus tard et aprés un découpage des
séquences entre les différents comédiens (Jéréme Clerc, Clotilde Vuillemin, Bruno Sevestre et moi-
méme), les répétitions peuvent commencer.

La version proposée ici est une version « longue », beaucoup de passages ayant été supprimés tout
au long du passage a la scéne.

Les deux communiqués de presse qui ouvrent et ferment la piece sont recopiés tels quels d'un fil
d’'informations canadien. Le titre de la piéce est d'ailleurs le titre original du premier communiqué.

La premiere de « Peu de risques d'inondation ce printemps au Manitoba » a eu lieu le 11 juin 2006 au
Théatre d’Auxerre dans une mise en scene de Jean-Marie Perret.

La musiqgue a été composée par Lothaire Carlier et le dessin de I'affiche créé par Laure Laguillaumie.
La technique du spectacle était assurée par Jean-Pierre Lescot.

GC - 22 septembre 2006

? Les textes écrits pour le café littéraire du Capricorne seront disponible dans le volume 5 de cette édition PDF.
® Publié dans le volume 2 de cette édition.
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ORIGINE DES SEQUENCES

1- Introduction :

Voix off, communiqué de presse extrait d'un fil d'information canadien daté du 26 février 2005.

2- POISSON :
Premiére intervention du narrateur, « le Poisson ».

3- MATIN :
Texte écrit pour le café littéraire du Capricorne.
Voir volume 5.

4- NOIR :
Histoire du Poisson (suite).

5- INONDEE :

Ce texte est la partie centrale de la piéce.

Il est aussi le « chant central » du triptyque pictural (voir volume 2).
Une lecture publique en a été faite le 26 mai 2001, a Joigny.

6- PROBLEME
Histoire du Poisson (suite).

7- TEMOINS
Ce monologue est extrait de "Monochrome IKB n°3" (voir volume 2).

8- FLOTTAISON
Histoire du Poisson (suite et fin).

9- Conclusion

Voix off, communiqué de presse extrait d'un fil d'information canadien daté du 23 février 2005.
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VOIX OFF (accent québécaois)

Les risques d'une inondation semblable a celle de 1997 demeurent trés faibles dans la province. Si
mars et avril ne nous réservent pas de chutes de neige abondantes et un dégel rapide, les riviéres
Rouge et Assiniboine ne sortiront pas de leur lit.

Le pronostiqueur en chef de la province, Alf Warkenten, estime que si le temps est favorable, seules
les terres agricoles de Letellier, a Morris, seraient inondées.

Certaines riviéres au sud de Winnipeg pourraient également déborder. A Winnipeg, la crue des eaux
sera inférieure d'environ 1,5 métre a ce qu'elle était en 1997.

En ce qui a trait a la riviere Assiniboine, de fortes tempétes de neige pourraient, au dégel, provoquer
des inondations de Shellmouth, prés de la Saskatchewan, a Brandon.

Somme toute, dans I'ensemble du sud de la province, et cela selon les prévisions les plus négatives,
Alf Warkenten soutient que les villages et la plupart des propriétés ne seraient pas touchés.

Enfin, au nord de Winnipeg, des embacles sont toujours possibles et la crue des eaux pourrait
incommoder Selkirk et Breazy Point.
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POISSON

Je suis un poisson.

Je suis un poisson

et comme beaucoup de poissons, je n'ai pas d’histoire a raconter.
Je vis sous I'eau parce que l'air me tue.

C’est normal, je suis un poisson.

Je n‘ai rien a dire, je me contente de flotter, d'observer et d’écouter.

Jobserve devant moi, comme [I'épaisseur du liquide transforme en ombres les formes les plus
chatoyantes.
J'observe au dessus de moi, comme les rayons du soleil se jettent dans I'eau et s’épuisent a parvenir
jusqu’a nous.

Pour moi, la mer n’est jamais agitée.

Je vois du dessous ce que ceux du dessus appellent le danger.

Les bosses sont des creux et les creux sont des bosses quand on est en dessous.
La surface des eaux est la frontieére négative de ce qui vit et de ce qui meurt.

Ce qui vit en haut meurt en bas, et inversement.

Je suis un poisson et j'observe en silence ceux qui font du bruit, qui déposent sur la courbe du temps
des chapelets de priéres en forme de cris, de salive et de mots.

Je ne peux rien dire, je ne sais rien, les fables me traversent, mes branchies en retirent
mécaniquement quelques bulles d’oxygéne nécessaires a ma survie, mais pas trop, car vous savez,
I'air me tue.

Je suis un petit filtre flottant entre la surface et le fond.

Je ne vois jamais le monde du dessus

mais je I'entends

comme une onde apaisante et continue.

Tous les cris des hommes amortis par I'épaisseur du liquide.
Des ondes graves et des ondes aigués.

Des ondes puissantes et des ondes faibles.

Une note tenue depuis la nuit des temps.

Un spectre qui parle.
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MATIN

ilyaca
¢a c’est en italique, parce que ca ne signifie déja pas grand chose, mais en italique, ca devient encore
plus étrange

il y a ca et ¢ca contient tout

les choses qui nous arrivent et celles qu’on fait

ce sont les deux seules choses qui remplissent ¢ca

celles qui nous arrivent et celles qu’on fait

celles qu'on ne décide pas, et celles qu’on décide peu

c’est tout ce qu'il y a a savaoir, et c’est important, surtout quand on nous demande si ¢a va

cava?

oui, cava

oui, ca va, oui, les choses que je ne décide pas et celles que je décide peu sont dosées de maniére
confortable, assez pour me blesser, mais pas suffisamment pour m’'éteindre,

oui, oui, ¢ca va, cet ensemble de choix que je n'ai pas se percutent et se répondent et glissent et
tremblent parfois de concert,

et ¢a va, oui, ¢ca va, oui, la liberté que je n'ai pas se fait assez discréte pour que jimagine qu’elle
n'aurait aucune saveur si je la détenais,

et rester dans le labyrinthe des choses qui me sont arrivées et de celles que j'ai cru décider, dans
I'entrelacement des événements, dans la vue lointaine, et le panorama rigide de qui je suis, et devant
lequel aucun homme n’aurait le temps de patienter toute une saison immobile et contemplatif a en
fixer les infimes variations de couleurs, du vert au jaune, puis du jaune a I'ocre, puis de I'ocre au noir,

oui, ¢a va, oui, devant cette photo figée et I'inextricable mélange des événements ¢a va, oui, ¢a va,

de loin ¢a va, quand ca ressemble a une pelote de laine colorée dont on ne peut distinguer le fil qui la
constitue, juste la couleur, la bien belle couleur d’'une bien belle pelote aux fils emmélés, un fil puis un
autre, et encore un, car s'approchant il devient certain qu'il ne peut pas y avoir qu’un seul fil et que ¢a,
et que le nceud terrible que c¢a représente, ces choses qu'on a pas décidées et le reste, ¢a ne peut
pas étre que nous, pas plus que les choses que nous avons faites, pas seulement, si bien qu’on les
imagine ces fils, tous ces fils étrangers qui ne sont pas nous et qui nous ont probablement aidé dans
la conception chaotique de ce bien beau nceud a la bien belle couleur, de loin, bien beau, bien serré,
si bien, si bien gu'on ne peut plus rien y faire, et encore moins s’en sortir, et encore moins défaire ce si
beau nceud, et qui nous sommes, et qui hous pourrions étre, et ce qu’on a fait, et ce que d'autres ont
fait pour nous, méme si c’est faux, c’est ce qu'on aime a penser, méme si c’est bien nous qui avons
tout fait, qui sait, et qu’est-ce que ¢a change, et est-ce que dés lors qu’on saura, alors ¢a ira, oui, non,
Oui, on ne sait pas, et puis ¢a va déja de toute maniére,

alors ca va, de loin, en couleurs, ¢a va, oui, ¢a va, et puisque gu’aucun homme n’'a le temps d'y rester,
devant ce bien beau paysage, cette bien belle pelote, ce bel et beau nceud joliment coloré, alors que
ce soit nous, qui sommes bien placés, de loin contempler, de loin penser a la belle couleur, et ne pas
chercher a savoir si cette belle couleur qui change et bouge et vibre et tremble sans qu’'on s’en
apercoive, si cette belle couleur c’est de nous qu’elle vient ou bien du mélange impossible de millions
de fils serrés, multicolores et minuscules, car comprendre le nceud c’est chercher a le défaire, et non,
ne rien toucher de ce que nous avons fait, penser qu’on I'a fait, ou tout oublier, et de loin contempler,
ne rien comprendre, ne rien savoir et de loin contempler, pour ne pas avoir a défaire, puisque ¢a va,
puisque je vous dis que ¢a va,

et si ¢a va, alors c¢a suffit, qu'est-ce que je pourrais vouloir de plus si ¢a va, contempler et ca suffit, et
¢a se suffit, a soi méme et & moi, et ca me suffit, assez pour que la distance entre le panorama et moi,
la pelote et moi, m’empéche de voir ce que jaurais pu reconnaitre, et me souvenir d'un détail
particulier, d'un fil serré particulier, d’un petit nceud particulier dans le grand enchevétrement général,
d'un petit nceud d’hier ou d'un petit nceud d’aujourd’hui, d'un nceud a mon col ou d’'un nceud a ma
chaussure, petit noeud bien noué posé sur mon pied, comme cela se passait, quand je ne savais pas
faire, seulement défaire le soir, tirer d’'un cété et défaire le petit nceud qu’on m’avait noué le matin,
guand je ne savais pas faire, si tant est que je sache aujourd’hui,
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je sais faire aujourd’hui ?
le matin je sais faire ? nouer le petit noeud sur mon pied et attendre le soir, pour tirer d’un c6té et tout
défaire, le soir ?

je défais, le soir ?

je fais le matin et je défais le soir ? tu veux que je t'aide ? tu vas y arriver tout seul ? oui, ¢a va, oui, ¢a
va, je répondais toujours, oui, ¢a va, je vais le faire, et je les faisais, oui, mes petits lacets, quand tout
autour s'agitait, quand le panorama tremblait sans moi, petit a petit sans moi qui savais faire, qui
savais de mieux en mieux faire, si bien faire que le matin, oui le matin, c’'était bien le matin, tout se
percutait et se répondait et glissait et tremblait parfois de concert, quand le moteur démarrait, et que la
voiture nous emmenait, et qu'il glissait, mon doigt sur la vitre, devant le paysage, assez loin pour
seulement contempler, et ne pas déceler les infimes variations de couleurs, tout au long du trajet, et
de ces saisons qui passaient, du vert au jaune, puis du jaune a 'ocre, puis de I'ocre au noir, pendant
toutes ces années que j'ai passées a faire, de mieux en mieux faire, pour ne pas déranger, nouer le
matin, et de loin contempler, de loin pour ne pas déranger, faire pour ne pas déranger, et attendre le
sair, tirer d’'un cbté, petit a petit oublier de tirer, petit a petit oublier de défaire, pour seulement de loin
contempler, les petits nceuds sur mes pieds, que je faisais le matin, s'emméler, enfler, et de loin
contempler, comme encore aujourd’hui je le fais, tu veux que je t'aide ? tu vas y arriver tout seul ? le
panorama maintenant, ou la pelote maintenant, ou toutes les choses que je fais maintenant, tout ce
gue je fais et que je ne sais plus défaire, peut-étre jamais su, tirer d'un coté, de loin contempler, la
voiture qui s’éloigne, et moi qui restait la, avec mes choses a faire, le matin, pour ne pas déranger, tu
veux que je t'aide ? tu vas y arriver ? tu es sdr ? oui, ¢a va, oui, ¢a va,

je réponds toujours, oui ¢a va,

le matin
cava
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NOIR

En réalité, je ne suis pas réellement un poisson.
J'aimerais beaucoup en étre un, mais non.

Alors je fais semblant, je vous mens, je mime, je joue,
mais pas besoin d’étre un professeur de sciences naturelles pour voir que
je ne suis pas un poisson.

Je peux toujours essayer de le faire croire, on sait jamais, je peux toujours,
mais sans grand espoir

non, vraiment, je n'y crois pas trop, personne ne pourra honnétement croire que je suis un poisson, ou
alors on le dira, oui mais juste pour me faire plaisir,

au coin d'une rue, a un arrét de bus, je pourrais croiser quelgu’un, un inconnu a qui je dirais bonjour,
qui me répondrait bonjour,

moi comme ¢a, du tac au tac, je lui annoncerais que je suis un poisson, et c'est la que ca se gaterait,
parce qu’il pourra dire ce qu'il voudra

- la plupart du temps les gens ne I'acceptent pas, déja pour commencer, ils me disent non mais ¢a va
pas, c’est pas possible -

mais enfin admettons, admettons qu’il me dise, celui la, pour une fois, admettons qu’il me dise « ah
oui, comme c’est intéressant »,

et bien malgré ¢a, méme s'il me croit, méme s'il acquiesce, méme s'il ne se met pas a monter sur ses
grands chevaux en criant que c’est pas possible, pour je ne sais quelle obscure raison

- le fait que je n’ai pas de nageoire, ou je ne sais quoi -

admettons, admettons que cette personne en particulier me croit, et bien malgré tout, je pourrais voir
dans ses yeux luire quelque chose de noir

- comme si quelque chose de noir pouvait luire -

- et bien si, pour une fois si figurez-vous -

luire cette petite chose noire dans ses yeux qui me fera dire qu'’il ne me croit pas,

gu’il ne peut pas croire que je sois un poisson,

comment on pourrait me croire,

méme moi je N’y crois pas, méme moi je le sais et je me rends a I'évidence que oui, pas la peine de
chipoter bien sr que j'en suis pas un de poisson, bien sOr que je n'ai rien d'aquatique, ni d’écailleux,
ou méme d’'amphibie, sans compter

- ah oui alors la c’est le bouquet -

sans compter que

- vous allez rire oué -

sans compter que

- oui, enfin, vous voyez quoi, enfin -

sans compter qu'il suffit de me voir a I'ceuvre pour en étre sdr,

enfin, pour tout dire,

enfin hein,

donc oui, enfin,

Vous voyez, moi,

je sais a peine nager.

132



ACTRICE

L’eau monte lentement le long de la colline.

Nous sommes a la fenétre / observons le paysage noyé / la cime des arbres / la créte des toits.
Parsemant le ciel / hélicoptéres / treuils / filins / sauveteurs / rescapés / sauveteurs en danger /
rescapés sains / ou saufs / ou les deux / cables / électricités / tensions / cadavres flottants / récitants
fous / larmes / gouttes / pluie.

Les voisins finissent de charger les bagages dans le Zodiac rouge-vif des sapeurs-pompiers. En nous
voyant, leur fils ainé nous jette un regard révolté / son jeune age lui interdit de comprendre quoi que
ce soit, aussi bien au sujet de sa propre survie que de celle de son entourage / ses mécanismes
internes sous-développés font de lui un étre automatique / prévisible et serein.

Le canot pneumatique s’éloigne péniblement / lutte contre les courants / lutte contre I'envie de rester /
lutte aussi contre I'envie d’apporter un peu de spectaculaire a la scéne qui malgré tout, par ces temps
pluvieux, est trop systématique pour étre exceptionnelle / un enfant pourrait se jeter dans les eaux / le
Zodiac se retourner complétement / surprise / tourbillon / mort.

La jeune fille me regarde / souriante :

Est-ce que tout ¢a arrive vraiment ?

J'ai I'impression d’étre au cinéma.

J'ai I'impression que ces gens sont la pour nous présenter un spectacle / que tout est
mis en scéne / réglé au millimétre / que les figurants sont bénévoles / gu'ils jouent mal
aussi / qu'aucun d’eux n'a vraiment peur mais que chacun mime tristement la peur /
qu’aucun d’eux ne croit vraiment qu’il va mourir mais que chacun simule ses derniers
instants / et ses dernieres secondes / et la derniére / et la mort aussi / et que ce gosse
qui flotte sous notre fenétre respire sous I'eau sale par un moyen trés perfectionné /
que jignore mais qui existe / qu’il n’y voit sirement pas grand chose mais qu'il respire
/

Et qu’on peut aussi faire croire tant de choses de nos jours /

Et qu’on dispose aussi de tellement de moyens de mentir /

De tellement d’outils pour penser / élaborer / construire / et réaliser nos mensonges /
Et que nous sommes si bon public aussi /

Et que nous avons tellement envie que quelque chose se passe qui ne soit pas
identique a ce qui s’est déja passé /

Et que les mensonges sont le meilleur moyen de parvenir a ce but / Que les
mensonges, petits et grands, sont les amis du spectacle / et que le spectacle, petit ou
grand, est I'ennemi de l'identique / Et de ce qui se passe / Et de ce qui s'est déja
passé /

Et que les spectacles ne font peur qu’a ceux qui y assistent /

Et que c’est pour ¢a que j'ai peur / parce que rien de tout ¢a ne se passe réellement /
Et que si j'étais I'actrice de cette vie que je suis censée vivre, alors je n'aurai pas peur
/

parce que les acteurs n’ont pas peur /

parce que les figurants n'ont pas peur /

parce que le fait de voir les ficelles tue la peur / et que le fait de ne pas les voir nous
fout une trouille bleue /

et que c’est pour ¢ca que j'ai peur /

parce que tout ce qui se passe la, c’est le spectacle /

parce que tout ce qui se passe la, c’est I'histoire qu'on me raconte / et que cette
histoire a un début, un milieu et une fin / et qu'a la fin de cette histoire, je cesserai de
retenir mon souffle / et que je cracherai tout I'air de mes poumons / et que je sourirai /
et que je pleurerai de joie / parce que ¢a aura été beau / parce que c’est beau / et que
¢a le sera d’autant plus quand ce sera fini.
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CLOCHER

Méme si je n'ai pas écouté un mot de ce que la jeune fille vient de me dire, je sais que c’était grave.

Je passe mon bras autour de ses épaules / caresse le coton de son pull / ne la regarde pas encore /
sens que le vent souffle un peu plus fort / Gouttes portées par les rafales / Bruit des hélicoptéres qui
font un dernier tour /

si nous n'agitons pas la main nerveusement, ils ne viendront pas /
beaucoup de gens agitent leurs mains nerveusement et ils ne viennent pourtant pas.

Je ne ressens pas I'envie de parler / ni d’agiter quoi que ce soit /

beaucoup de gens agitent des tas de choses / foulards / vétements colorés au bout de batons tordus /
tendent leurs enfants vers le ciel / pas pour en faire une offrande a quelque dieu qui les aurait
abandonnés / mais pour motiver la pitié des sauveteurs /

cris / appels / téléphone coupé / portables désactivés / certains les ont encore a la ceinture / radeaux
qui prennent I'eau / comme le reste /

quand tout ici semble peser plus lourd que jamais /

quand tout ici semble vouloir retourner aux profondeurs / déception.

Beaucoup d'oiseaux sont trop épuisés pour encore voler / se sont entassés sur les toits.

Beaucoup de survivants ont chassé les oiseaux de leurs toits / ont fini par abandonner / épuisés a leur
tour.

Beaucoup de survivants ont ensuite été chassés de leurs toits par les oiseaux.

Et beaucoup de toits sont maintenant pleins d'oiseaux survivants /

et beaucoup de courants sont maintenant pleins de survivants morts / d’épuisement ou d’autre chose /

maintenant le ciel est vide car les hélicoptéres / épuisés a leur tour / sont repartis / qu'ils ne
reviendront plus / parce qu’ils savent qu’'a leur retour, ils ne trouveront que des toits pleins d’'oiseaux /
des courants pleins de morts / qu'il n’est pas question de sauver ni les oiseaux / ni les morts.

Un homme torse-nu / trempé / agité /

je crois qu'il a été a I'école avec moi / je crois qu'il projetait de devenir quelque chose comme
astrophysicien ou chercheur / je crois qu'il travaillait dans les assurances la derniere fois que je I'ai vu
/ ou alors il était opticien / ou coiffeur /

prostré sur le clocher humide de I'église / se tient d’'une main au paratonnerre / pointe de fer plantée
dans le ciel gris /

gueule aux torrents de flotte des injonctions hargneuses / souvent religieuses / souvent désespérées /
gueule sur les noyés qui passent a ses pieds / en prend un par le col / le tire a demi hors de I'eau / lui
postillonne au visage / le relache / grimpe d’un petit métre / Iéve son poing vers les nuages sombres /

gueule encore :

Il n’a pas été dit que c¢a devait finir comme ¢a !

Ecoutez-moi, vous les tempétes / vous les tonnerres / toi la foudre et toi la flotte !
Il n'a pas été dit / ni écrit / ni pensé nulle part que ¢a devait finir comme ¢a !

Parce que jai pas eu le temps / et que c’est pas des manieres de ne pas laisser le
temps aux gens de faire ce qu'ils ont prévu de faire !

Vous les tempétes / vous les tonnerres / toi la foudre et toi la flotte / ma voix / mon cul
!/ ma voix n'aime pas a s’unir a votre plainte !
Souveraine, mon cul !

Les dieux pleurent /

Et bien qu'ils pleurent / qu'ils pleurent autant qu’ils veulent mais gu’ils ne me fassent
pas chier ! Parce que c’'est pas des maniéres de faire chier des gens qui n'ont rien
demandé et qui n'ont commis non plus aucun pécher !
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Nous ne sommes coupables de rien /
Et si nous ne sommes pas coupables tous ensemble, alors je ne peux pas étre
coupable tout seul !

Il N’y a donc pas de justice la-haut ?
[l n'y a donc pas de Jugement, de proces et de sentence ?

Il 'y a donc pas de Loi a laquelle on puisse se fier pour naitre, vivre et crever en paix
?

Dans quel monde je dois apparaitre pour vendre mes assurances tranquillement /

ou étre opticien tranquillement /

ou couper les cheveux des gens tranquillement / sans qu’une putain de crue / sans
qu’un putain d’ouragan / sans qu'un putain de séisme vienne tout me foutre en l'air /
et renvoyer tout ce qui nait qui vit et qui créve la d’ou c’est venu / sans rien demander
a personne ? /

Je suis sur le clocher de cette église a gueuler !

Elle n'a donc servi qu'a ¢a ?

Elle n'a donc servi qu’a me tenir en vie un peu plus longtemps que les autres / un peu
plus haut que les autres /

pour que j'aie le temps de hurler /

pour que j'aie le temps de cracher /

pour que jaie le temps de pleurer au visage des nuages qui eux-aussi me chialent
dessus ?

Foutues pierres !

Et foutu clocher qui tient sec !

Et foutue pluie qui les noie / ceux qui dormaient / ceux qui baisaient / ceux qui
n'avaient pas peur !

Est-ce qu'il fallait avoir peur pour mériter de crever en dernier ?
Est-ce qu'il fallait avoir peur pour mériter de voir crever les autres / ceux qui dormaient
/ ceux qui baisaient / ceux qui n'avaient pas peur / ceux qui croyaient en Dieu ?

Et tu les vois maintenant, tes foréts qui nagent !

Et tu les vois maintenant, tes animaux morts ! Dans deux jours tu régneras sur un
univers de poissons !

Est-ce gu'il nous fallait étre aussi cons que des poissons pour rester la / et vendre des
assurances / et polir des lunettes / et couper des cheveux ?

Est-ce qu'il fallait avoir la peau lisse et pleine d’écailles et les yeux de chaque cété du
crane pour avoir le droit de couper des cheveux tranquillement ?

Je n'ai pas la peau lisse / et je n'ai pas d'écaille / et jai des cheveux / et je veux qu'ils
poussent pour pouvoir les couper / et je veux qu'ils deviennent blancs / et quils
tombent / et qu'ils pourrissent ailleurs que dans de la flotte / et que devenu chauve, je
me lustre le crane / ou que je peigne dessus / ou que je fasse quoi que soit pourvu
que j'aie décidé de le faire /

et que toutes ces choses que je déciderai de faire, je veux les décider tranquillement /
et les faire tranquillement /

et mettre des années si j'en ai envie avant de me décider a couper des cheveux / a
polir des lunettes / ou a vendre des assurances !

Parce que je suis pas un putain de poisson / et qu'un putain de quoi que ce soit
d’autre qu’un poisson a autant le droit qu’un poisson de naitre, de vivre et de crever la
ouilnait/laouilvit/etlaouil créve /

en paix !
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SECHAGE

Le lit des rivieres avait d’abord enflé /

c'était il y a quelques jours /

jusgu'a déborder outrageusement /

jusqu’'a battre tous les records /

ceux qu'on avait extraits des mémoires des vieux /

ceux qu’on avait sortis des livres d’histoire /

et ceux enfin que personne n'avait connu mais qu’on imaginait ultimes /

ceux des temps perdus du déluge /

ceux des temps obscurs du futur /

du moment que tout le monde craignait /

quand les glaces du Nord auront tellement fondu que les océans n’auront plus qu’a tout recouvrir /
pour ramener notre monde sec au bouillon scientifique et originel dont il est issu / surprise / tourbillon
/ mort.

Au début, tout le monde n’en parlait que pour passer le temps.
Au début, tout le monde n’en parlait que pour n'avoir pas a chercher autre chose a dire.

Et rapidement /

c’était il y a quelques jours /

personne n’en avait plus parlé /

parce qu’'on ne parle pas du soleil qui se léve / et qui se couche / de la lune qui se leve / ou qui se
couche / du train qui passe / et qui s’en va /

parce qu’on est pas aussi cons tout de méme /

personne n’avait plus parlé du tout d’ailleurs /

et le bruit des gouttelettes / et le bruit de la pluie / et le bruit des rigoles / puis des rus / puis des
torrents /

avait remplacé nos conversations /

et nous ne faisions plus qu’écouter ce lent mouvement naturel dont chacun savait qu’il allait nous
engloutir /

aprés notre parole /

aprés nos penseées /

gu'il allait nous recouvrir et balayer de nous ce qui restait de civilisé / avant de nous balayer tout court
/ et de nous replonger a jamais dans le bain plasmique dont nous commencions a regretter
I'abandon.

Je prends la main de la jeune fille /
I'aide a grimper sur le toit sans trop se mouiller.

Sans vraiment y croire, j'essaie de paraitre serein.
Je larassure :

Bientdt la maison sera pleine de flotte /

Le toit va se détacher du reste /

il va flotter quelques temps / a la dérive /

il va se poser quelque part.

Nous, nous serons au-dessus /

I'eau pourra monter éternellement /

I'eau pourra monter jusqu’au ciel / aux planétes / aux autres planétes / ailleurs si elle
veut / nous, nous serons toujours au sec /

la seule humidité sera celle de nos peaux mouillées de sueur a cause de I'amour que

nous ferons sans cesse /
'amour que nous ferons sans cesse sur ce toit qui montera bien autant qu'il voudra /
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qui nous portera bien jusqu’ou il voudra / jusqu’au prochain monde qu’on nous a
préparé / jusqu’a la prochaine vie qui nous attend la-haut /

nous serons / ceux du haut /
pas ceux des abysses / pas ceux qui coulent / parce que nous sommes / ceux qui
montent /

nous ne sommes pas plombés comme des hamecons /
nous ne sommes pas lourds comme les pierres de cette église morte /

nous sommes / ceux qui vivent /

nous sommes / ceux qui flottent / ceux a qui on prépare des galaxies tout entiéres /
pour qu’ils en disposent a leur guise / et qu'une fois arrivés dans notre demeure
céleste / nous n'en voudrons méme pas /

nous cracherons dessus / demanderons a redescendre /

les eaux redescendront /

il n'y aura qu'a demander pour qu’elles redescendent /

il "y aura qu'a demander pour avoir n'importe lequel des déserts / n'importe laquelle
des sécheresses / n'importe laquelle des soifs /

nous sommes ceux d’en haut / ceux qui flottent / ceux qui montent /
lorsque ceux qui montent demandent a descendre, on ne peut pas leur refuser /

on ne refuse rien a ceux qui montent /
ni sécheresse / ni désert / ni soif /

devant le clocher englouti de cette église morte, je te jure qu'on ne nous refusera rien
/

les eaux redescendront /

les clochers réapparaitront /

les cadavres se reléveront /

les noyés n'auront plus a nager / ou a flotter / ou a faire des bulles avec leurs
poumons vides /

les rivieres retourneront a leurs lits /

les pluies retourneront a leurs nuages /

les hommes a leurs femmes / les enfants a leurs méres / les familles a leurs maisons /

tout redeviendra comme nous voudrons que cela redevienne /
tout séchera finalement /
tout sera aussi sec que nous le voudrons /

les algues redeviendront des plantes /
les plantes referont des fleurs /
les fleurs feront d’autres fleurs /

on entendra plus jamais parler des eaux /

parce que les eaux auront tellement honte d'avoir été chassées qu’elles passeront
tout le reste de temps qui nous sépare de I'éternité a trouver la meilleure cachette
possible /

gu’on ne puisse plus voir leur humidité /

gu’on ne puisse plus voir leur fluidité /

qu’on ne puisse plus rien voir d’elles qui nous rappelle qu’elles sont ce qu’elles sont /

le monde sera chaud /

le monde sera sec /

la derniere trace de flotte que I'on pourra y trouver sera la sueur de nos peaux
mouillées a force de sans cesse faire I'amour /
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parce que pendant tout ce temps /
jamais nous ne nous serons arrétés.
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FIN

Je serre la jeune fille contre moi.
Elle ne tremble plus / j'en déduis qu’elle dort /
elle ne peut pas étre morte si vite.

Le type sur le clocher crie toujours mais il n’a plus de voix / je ne lis pas sur les levres /
guelques branches qui flottaient par-la se prennent dans ses pieds /

il trouve encore un peu de souffle pour vociférer une saloperie quelconque /

il perd I'équilibre /

il tombe /

je suppose qu'il n'a pas assez de force pour remonter / parce qu’il ne remonte pas /
les poissons qui le voient passer lisent peut-étre sur ses levres /

il est mieux la ou il est/

la ou quelques animaux a sang froid I'écoutent / silence / tourbillon / mort /

noyé sur les marches de I'église morte / retenu par la gueule ricanante d'une gargouille /
sa chute amortie par le liquide qui le tue /

silence & nouveau.

Il n'y a pas de vent/

il 'y a pas de vague /

comme il ne pleut plus, il N’y a plus rien de quoi les gouttes puissent tomber /
ni le ciel / ni rien.

Lentement, I'eau redescend /
la jeune fille dort toujours.

Quand elle se réveillera, elle dira qu’elle a révé.
Je regarde le niveau baisser / dévoiler lentement la ville qu’elle avait effacée.

Bientdt, les hélicoptéres reviendront /

la vie reprendra son cours /

les clochers resonneront /

les gens pourront mourir décemment / les coiffeurs coiffer / les assureurs assurer / les opticiens polir
autant gqu'ils voudront / jusqu’a la fin des temps / les verres de lunettes que les myopes / les fous /
porteront.

Mais avant ¢a, il faudra reconstruire / du moins nettoyer.

La vie s’agitera /

les noyés crachant la flotte de leurs poumons / les morts se relevant de leur éternel sommeil / les
gosses cessant de flotter / cessant de gonfler / courant & nouveau vers leurs avenirs respectifs / les
meéres accouchant / les fleurs poussant / ce qui reste d'algues se cachant sous des litres de flotte
docile / les poissons lisant / les soleils rougeoyant le soir / les lunes roussissant la nuit / la terre
séchant toujours plus / nos corps humides a jamais / nos corps baisant a jamais / nos corps baisant
pour toujours / jeune fille riant pour toujours / jeune fille dormant dans mes bras / jeune fille collée a
ma honte / jeune fille crevant avec moi / gueulant du haut du clocher / qu’elle n’en tombera jamais.
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PROBLEME

Et c’est ¢a vraiment le probleme,
je vous assure, seulement ca et rien d'autre,

enfin quelques autres choses mais qui finalement sont trés secondaires et trés accessoires et qui
pourraient trés bien n’avoir aucune importance du tout s'il n'y avait pas ce probléme principal,

celui la, vraiment, je vous assure, cette question, ce probleme,
comme les questions souvent sont des problémes et les problémes des questions pour le coup voila,
¢a tombe bien,

s'il n'y avait pas ¢a tout pourrait aller probablement beaucoup mieux

mais voila, il y a ¢a, oui, ¢a, cette constatation déja, oui, on a compris, voila,
je ne suis pas un poisson,

mais alors voila, maintenant la question, le seul probléme, la seule chose oui,

puisque je les entends ces histoires malgré tout,
en mosaique je les vois, morceau par morceau, dessiner le puzzle de tout ce qui est, de tout ce que je
peux comprendre qui est, qui a été parfois, et qui sera rarement,

tout ce que j'entends, sourd, rauque, las, lent, fade en surface et a la fois tellement déchirant dans les
abysses des mots, chaque syllabe comme une fosse noire qu'aucune lumiére ne peut révéler, chaque
parole comme un gouffre plein d’eau, dans lequel on ne pourra jeter aucune piéce de monnaie pour
en juger de la profondeur, seulement pour faire un veeu, peut-étre, si on y croit, rien de scientifique, de
I'espoir c’est tout, insondables comme de I'espoi,

c’est comme ca que sont vos paroles, et les miennes aussi peut-étre,

mais les miennes je ne les entends pas, seulement les votre, enfin celles de ceux,

celles de ceux qui sont au-dessus, leurs paroles, leurs mots, vos mots, vos mots a tous, vos mots et
paroles et phrases et ce que vous voulez dire, pour cacher dans le bruit et le liquide tout le reste, tout
ce que les mots contiennent mais ne disent pas vraiment, comme des fosses dans l'océan, les
refuges de tout ce qui n'est pas vu, pas entendu, pas dit, pas fait, les refuges insensés, qui n'ont pas
de sens, que la lumiére du sens n’éclairera jamais, tapis, discrets, terribles,

tout ca je I'entends et devine ce que personne ne dit ou ne dira jamais, tout ¢ca, malgré tout oui, je
I'entends, alors,

alors c’est ca le probleme
et la question
et ce qui est important quand tout le reste est secondaire,

si je les entends ces histoires
et si je les vois ces mots qui sont comme des abysses marines,

et si, vous savez, oui, vous savez, et si maintenant vous savez, je ne suis pas un poisson,
alors vraiment, au fond, tout au fond, |a ou tout est noir, et froid, oui au fond,

je suis quoi au juste ?
je suis qui au fond ?

et au fond, tout au fond,
qui veut vraiment savoir ?

140



TEMOINS

Vous, les jeunes.

Vous voulez savoir ce qui s'est passé la-haut ?

Vous voulez savoir, hein ?

Vous ne pouvez plus supporter de ne pas étre au courant ?

Les radios ne marchent plus, hein ? La télé n'émet plus rien, hein ? Les journaux vous racontent ce
qui s’est passé avant, mais depuis la tempéte, vous ne savez plus rien.

C’est désagréable de ne plus rien savoir, hein ?

Vous qui saviez tout. Vous qui étiez branchés ?

A chaque seconde qui passait, il y avait quelqu’'un pour vous raconter la précédente et I'analyser et
extrapoler et parfois méme prévoir la suivante.

Et souvent méme, vous saviez tout en direct, a I'instant méme ou ¢a se passait, hop ! Vous saviez.
Juste le temps d’envoyer un signal dans une antenne ou dans un fil et hop ! Vous saviez.

C’était bien de savoir, hein ?

Regardez-vous, les jeunes.

Vous étes en sueur.

Vos yeux fouillent le ciel et la terre et les eaux et cherchent une antenne qui marche, une onde qu’on
pourrait recevoir.

D’habitude, vous tapiez sur vos postes de radio, ou de télé, hein ?
Parce que c’était ¢ca le probleme.
Peu importait de ne pas savoir quelques instants, I'important, c’était que les ondes soient |a, autour de

VOus, que vous pussiez en sentir le petit picotement le temps que votre poste se remette a
fonctionner, hein ?

Cétait ¢a l'information, n'est-ce pas ? Un petit picotement qui vous accompagnait partout ou vous
alliez et qui vous faisait dire que vous étiez au courant.

Regardez-vous, les jeunes.
Vos mains tremblent de ne plus pouvoir appuyer sur un bouton qui vous raconte une histoire.

C’était bien, avant, hein ? Ca ne codtait pas cher de se faire raconter une histoire.

Tellement de gens voulaient en raconter des histoires, c'était la loi du marché, hein ?

Et quand autant d’histoires arrivaient en profusion et de tous les c6tés, ca revenait a plus trop cher
I'histoire, hein ?

Mais attention, tous ces gens qui les racontaient ces histoires, ils ne voulaient pas les raconter en téte
a téte, tous ces gens, non.

lls voulaient que le monde entier soit au courant, et vous les jeunes, vous vouliez étre au courant en
méme temps que tout le monde, hein ?

Pas en téte a téte. Ca n'a pas d'intérét le téte a téte, hein ? Mieux vaut savoir en méme temps que les
autres la méme chose que les autres, hein ?

Ca fait des sujets de conversation universels. C’est pratique, hein ?

Comme ¢a, ou que vous alliez, vous pouviez au moins parler de ce qui se passait a droite ou a
gauche ou au nord ou au sud. Tout le monde savait la méme chose de toute fagon alors ¢a changeait
pas grand chose.

Des gens vous n'attendiez juste qu'ils vous disent ce que vous saviez déja, pour savoir s'ils faisaient
partie du groupe, hein ?

Et rigolez comme des idiots, et se serrer d’interminables pognes, hein ?

Des sacrés bons copains, gu'ils sont maintenant, tous ces types qui ont vu les mémes infos que vous
au méme moment que vous, non ?

Et aujourd’hui, vous cherchez encore, c’est pas vrai ?
Vous cherchez des infos. Vous cherchez des histoires.
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Et plus il y a de monde avec vous qui les écoutent, ces histoires, plus vous étes contents, hein ?

C’est qu'il faut communier de nos jours. C'est qu'il faut partager des moments puisque aucun appareil
ne veut plus rien partager, hein ?

Et c’est pour ¢a que vous parlez aux gens, hein ?

C’est pour ¢a que vous posez Vos questions.

Vous vous foutez bien de savoir ce qui nous est arrivé, a nous.

Vous vous foutez bien de tout ¢a pourvu qu’on vous raconte une belle histoire, hein les jeunes ?

Une belle histoire pour vous endormir debout.

Une belle histoire pour vous coucher tranquillement sur vos deux pattes comme des poules et savoir
que quelque chose se passe ailleurs et que vous étes au courant, et que quelques autres personnes
autour de vous sont aussi au courant, hein ?

On est pas rassuré quand on ne sait pas ce qui se passe, hein ?
On est pas rassuré quand on a pas sa petite communion quotidienne, hein ?

Personne n'a analysé la tempéte, vous savez, les jeunes ?

Aucun météorologue de renom ne s'est encore penché sur le sujet, ou alors celui qui I'a fait y est
resté.

Il n'y a plus personne pour expliquer quoi que ce soit, vous savez, les jeunes ?

Si c'est de l'analyse et de I'extrapolation que vous voulez, vous pouvez toujours courir parce que
personne n'en a plus, vous savez ?

On ne sait plus a quoi s’accrocher quand personne n’explique plus rien, hein ?
On est foutrement perdu quand aucun type de renom n’est la pour réfléchir a notre place, hein ?

Plus de poste, plus de communion, plus de spécialiste, plus d’info, plus rien. Voila ce qui reste. Rien.

Rien que des histoires d'un c6té et des histoires de I'autre, sans queue ni téte, sans analyse, sans
rien, juste des histoires sans aucun sens comme la mienne.

Des histoires qui sont peut-étre la méme tellement aujourd’hui plus personne n’est capable de
raconter quoi que ce soit, ou de se souvenir de quoi que ce soit, tellement aujourd’hui tout le monde
connait les mémes mots et raconte les mémes conneries sans méme s’en rendre compte, et puis
aussi les fois ou I'on s’en rend compte, on s’apercoit qu’on est bien content, que c’est pas grave, les
jeunes, oh non, pas grave du tout, qu’on est méme bien contents de pouvoir faire comme les autres et
dire la méme chose que les autres avec les mémes mots que tout le monde dans une belle et grosse
chorale, dans une belle et grosse symphonie de choses et d’autres qui finalement sont les mémes
mais qu’on chante un ton au dessus ou un ton en dessous en étant au fond bien content que ce soit la
seule et méme foutue note qui résonne, la seule et méme foutue histoire dont chacun se souvienne,
et ¢a, vous le verrez bien demain, les jeunes.

Vous le verrez bien quand vous repenserez a I'histoire que je vais vous raconter et a celle que tous
ces gens vont vous raconter aprés moi.

Vous reviendrez me voir et vous me direz que j'avais raison, que dans votre foutue cervelle de jeune,
il n'y a rien de plus que ce qu'il y avait déja avant que je vous la raconte, ma foutue histoire, et avant
gu’un autre type vous raconte la sienne et qu’un troisieme apres lui fasse pareil, parce qu’on raconte
tous la méme chose, vous savez, les jeunes ?

On raconte tous la foutue méme chose avec la foutue méme bonne humeur et les mémes foutues
larmes aussi, et les mémes foutus cris parce qu’on sait rien faire d’autre que rigoler et pleurer et
gueuler par ici.

Alors moi, je vais vous la raconter mon histoire, comme ¢a, ¢a vous épargnera des complications,
hein ?

Je vais vous raconter mon histoire et ensuite vous pourrez vérifier avec un ou deux autres types et
vous verrez bien qu'on raconte la méme chose, alors vous pourrez aller vous entre-baiser
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tranquillement, toi avec ta copine, I'autre avec le vent et un troisieme avec son ombre si jamais vous
trouvez un troisiéme, hein, les jeunes ?

C’est bien ¢a que vous voulez faire de toute fagon, oh, pour ¢a, je vous fais confiance !

Parce que vous savez, c'est pas parce que j'ai cette téte blessée, ces poils morts partout sur mon
corps et ce liquide bizarre dans mes yeux qu’un jour j'ai pas été jeune et beau comme vous étes
aujourd’hui devant moi, vous savez, hein ?

Et qu'il en a fallu des péripéties pour que I'image que j'admirais dans le miroir quand 'y voyais encore
guelque chose devienne ce que vous avez sous le nez, gu'il en a fallu des aventures et des larmes et
du sang et de la flotte pour me transformer en ce que vous voyez, vous savez ?

Mais que pour moi-aussi, je vous assure qu'il a existé le temps ou je me sentais beau, ou je regardais
les filles, ou j'en choisissais une et que tous les deux allongés sur I'herbe, on se lassait bien vite de
trouver que le ciel était chouette et les étoiles fascinantes et que d'autres choses encore plus
fascinantes nous venaient a I'esprit et qu’un beau matin aussi, j'ai décidé de ne pas foutre le camp
avec le chant des piafs et juste rester dans les bras ou j'étais parce que la rosée sur les pieds nus, ¢a
allait bien et que cette fille avec qui j'étais couché n’était déja plus une fille et que c’était méme une
femme et qu’en moins de temps qu'il ne faut pour s’en apercevoir, c'était méme la mienne, de femme,
vous le savez ¢a ?

Non, vous savez pas parce qu’on sait pas ce que c’est qu'une femme tant qu’on a pas passé une vie
avec, attendu pendant des heures interminables sur des canapés pas trés cher que les journées se
terminent et que les gamins grandissent et qu'on se retrouve tous les deux sur les mémes canapés
que trente ans plus tét, oh ! Plus sur I'herbe a regarder les étoiles un petit moment avant de se sauter
dessus, bien s0r que non !

Juste sur les mémes canapés a attendre que I'eau s'arréte de monter et que les éclairs arrétent de
craquer et que cette foutue tempéte nous laisse un peu tranquille avec nos journées, qu'elle se tire,
cette tempéte, qu’elle s’en aille la d’ou elle est venue, et qu'elle arréte de marteler la porte quand on
veut pas lui ouvrir, qu’elle arréte de faire éclater les volets en petites échardes qui viennent se planter
dans nos jambes, et dans nos bras, et dans notre dos, et qu’elle rappelle cette foutue vague qui nous
fait boire la tasse a tous les deux /

oh et puis non'!

Qu’elle la rappelle pas si vite cette vague parce que ma femme est pas remontée et que moi, je suis
tout seul a regarder la surface luisante de I'eau /

et que je fouille avec mes mains /

et que je replonge fouiller un peu plus bas /

et que je trouve que le canapé

et le tapis

et la télécommande /

pour une fois que je la cherche pas /

mais que je trouve pas ma femme /

alors gu’elle attende un peu cette vague / avant de repartir de la ou elle est venue /

ou alors qu'elle parte mais gu’elle me laisse ma femme quelque part, allongée, noyée, morte,
endormie, souriante, comme elle voudra, la vague, mais qu’elle me la laisse,

et que je ne sois pas la, tout seul, perché sur mon canapé avec ma télécommande dans la main a
scruter la piece et voir qu'il y a des débris partout

et des meubles supplémentaires que je connais méme pas et qui sont moches

et des cadavres aussi que je connais pas plus et qui sont pas plus beaux

mais que je vois pas celui de ma femme

et que je cours sur le toit

et que j'y rejoins d’autres personnes qui regardent eux-aussi les mains qui, au loin, s’agitent dans
I'écume

et qui entendent aussi les cris qui, au loin, s’étranglent dans la flotte

et le ciel qui tonne juste au-dessus

et la pluie qui tombe sur tout ¢ca
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et les télés qui s’éteignent en méme temps alors qu’aucun d’entre eux ne peut vraiment comprendre
pourquoi je m'agite en voyant le chignon de ma femme sur I'horizon / qui s’enfonce sous la flotte et sa
main qui se crispe et qui coule elle-aussi, personne, non, personne, parce que personne n'a vécu une
vie avec elle /

et je me demande pourquoi c’est justement a moi qu’on la retire,

a moi qui la connait le mieux,

a moi qui connait des choses d’elle qu’elle-méme ne connait pas,

a moi qui pourrait en décrire les courbes, parler pendant des jours du moindre détail de son corps et
de son esprit /

pourquoi on la retire a moi et pas au type qui se tient |3,

ou a cet autre qui gueule sur le clocher de I'église la-bas,

pourquoi pas a eux qui n’en auraient rien a foutre

et pourquoi a moi / qui suis justement celui a qui ¢a fait le plus mal / hein /
vous pouvez me dire / les jeunes ?
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FLOTTAISON

Ce sont des histoires comme il y en a des milliers,
des histoires qui sont toutes les mémes mais dont la vibration fait résonner différemment celui-ci ou
celui-la ou encore un autre ou bien tout simplement moi.

Ce sont des histoires qui percent plus ou moins la surface agitée du liquide dans lequel nous flottons,
qui tombent en ligne droite si elles sont trés lourdes

ou qui glissent lentement sur les courants invisibles, quand elles sont plus légeres,

et planent

entre deux eaux

comme les feuilles d’'un arbre a bavardage.

Moi je ne suis pas un poisson
Je I'ai compris. Je le savais d'ailleurs. Je vous faisais marcher.

Je ne suis pas un poisson mais je flotte comme tous ceux qui racontent.

Entre deux eaux, je flotte, nous flottons, vous flottez, vous savez bien, nous flottons, en écoutant ce
qui est bruyant, ce qui vient du dessus,

en écoutant chacun toutes ces histoires, toutes vos histoires, nos histoires, vous savez bien, en se
baignant dedans, en nageant perpétuellement dans nos histoires respectives,

dans I'histoire de celui-ci ou bien dans celle de celui-Ia,

dans cet océan calme d’histoires simples, c’est la que nous évoluons,

dans des litres et des litres et des litres de débuts, de milieux, et de fins,

des litres d'introductions et des litres d'épilogues,

et des litres encore de « tu sais pas quoi ? »

et des litres aussi de « je t'ai pas raconté ».

Non, je ne sais pas quoi.
Non, tu ne m’'as pas raconté,

et méme si tu m’'avais raconté, c’est pas grave, raconte encore, pour éviter qu'on seche,
que I'eau redescende, et qu'on se retrouve a l'air libre.

Parce qu’on est des poissons tu sais.

Je t'ai pas raconté ?
Quoi ? Je viens de dire le contraire ?

Ah non, c’est pas grave ¢a, c'est rien, rien du tout, je t'assure.
Non, oui, vraiment, je peux te le dire, on n'a pas I'air comme ¢a, mais on est des poissons, je t'assure,
et I'air libre, ¢ca nous tue.

Crois-moi, vraiment crois-moi.
Je vais pas m'amuser a inventer ¢ca quand méme, a raconter qu'on est des poissons si on n'est pas
des poissons, tout de méme, tu me connais, c’est pas mon genre.

Et surtout n'écoute pas ceux qui te diront qu'on n'a pas de nageoire ou je ne sais quoi, parce que c¢a,
¢a veut rien dire tu sais, rien du tout.

Crois-moi, on est des poissons, un point c'est tout,
alors vas-y raconte moi.
et surtout raconte moi tout,

parce que je veux tout savoir, tu sais.

Je veux pas me retrouver en train de clapoter sur le sol en faisant des cercles avec la bouche jusqu’a
ce que mort s’en suive, non merci,
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alors s'il te plait, on est prét, on est 1a, tu peux y aller, on t'écoute,
on flotte paisiblement, lance toi, c’est le moment,

dis-nous tout.
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Le Manitoba en téte

VOIX OFF (accent québécois)

La championne en titre, Colleen Jones avait prédit que le tournoi a la ronde des championnats
canadiens de curling féminin allait étre &prement disputé. Elle ne s'était pas trompée.

"Il y a beaucoup de pression sur les équipes qui sont dans la lutte, a dit Jones aprées les matches de
mercredi. On ne saura probablement qu'aprés la derniére pierre jeudi qui passera en ronde
éliminatoire."

Les quatre meilleures équipes du tournoi a la ronde accéderont aux éliminatoires.

C'est le quatuor de Jennifer Jones du Manitoba, qui domine présentement le classement avec un
dossier de 7-2 apres avoir battu mercredi I'équipe de Cathy King de I'Alberta 8-5, mais Jennifer Jones
n'est pas encore assurée de passer a la ronde finale.

Les équipes de Kelly Scott de la Colombie-Britannique, de Stefanie Lawton, de la Saskatchewan, et
de Colleen Jones ont toutes des fiches de 6-3 et sont toujours dans la lutte.

Mais c'est le cas aussi des équipes du Nouveau-Brunswick et de I'Ontario, qui présentent des
dossiers de 5-4.

Le Québec, avec un dossier de 2-7, est déja éliminé.

FIN
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